ฒฒฒ ต 


V 


1ฒ เหตุ ฒณึผ่ ฟดึ่ฒ แแ ฆ 


หหข ฒฒ  กิดิ ขาก? 


ห:* เฟส 

ฑกฒ ^ช้  ฒ 


เฒิ  ผาดึ ย  (รอ มา/ศ 


-*  +  - 


*9* 


1 


^  -(^0 


ทะเ^,1, 


^  ะ^ 


นบ ฅ่ง แต่ ท่าน ประชวร  แม้ ระยะ เวลา ประชวร จะ ไม่ นาน น' ก 

ท่าน ก็ ทรง ไค้ ร, บก วาม ห่วงใย จาก พระ ญาติ  และ บุคคล ที่ เกา รพ รก ใ กร่ 
เบน อย่าง คีที่ส ค  สมเด็จ พระ นาง เจ้า  ๆ  พระ บรม ราชินีนาถ  ได้ ทรง 
พระ เม ฅฅา และ ทรง ห่วงใย  ถึง แม้ พระ ราช ภาร กิจจะ ทรง มี มาก  ก็ ได้ 
พระ ราช ทานพระ มหา กรุณาธิคุณ,  เส ก็จพ ระ ราช คำ เนิน ไป ทรง เยี่ยม 
อาการ ประชวร ถึง โรง พยาบาล ศิริ ราช  นอก จาก สม เก็จ พระ บรม ราชินี- 
นาถ แล ว  สม เก็จ พระ นาง เจา รำไพ พร รณี  ก็ ไค้ พระ ราช ทานพระ มหา 
กรุณา เส ก็จพ ระ ราช คำ เนิน ไป ทรง เยี่ยม คํว์ย  ซึ่ง พระ มหา กรุณาธิคุณ 
ทงํ้นี  คิฉ' นิ และ ลูก  ๆ  ต่าง สำนึก  และ ป ลม บื่ติเ บ็1 น ลน เก ลำ  ฯ 

เมื่อ ท่าน ไค้ ถึง ชีพิฅ 'กษัย  ก็ ได้ รบ พระ มหา กรุณาธิคุณ  โดย ทรง 
พระ กรุณา โปรด เก ล่า  ๆ  รบ การ ศพ ไว้ ใน พระ บรม รา ชาน เคราะห์ โดย 
ฅลอ ค  โปรด เก ลำ  ๆ  บำเพ็ญ พระ ราช กุศล พระ ราช ทาน  และ สมเด็จ 
พระ นาง เจ้า  ๆ  พระ บรม ราชินีนาถ  ย’ ง พระ ราช ทานพระ มหา กร ณาเ บน 
ส่วน พระองค์  โดย ทรง บำเพ็ญ พระ ราช กุศล พระ ราช ทาน อีก โสด หนึ่ง 
ใน โอกาส ร' บ พระ ราช ทาน เพลิง  ข' งไค้ รบ พระ มหา กรุณาธิคุณ  โดย ทรง 
พระ กรุณา โปรด เก ลำ  ๆ  พระ ราช ทาน โกศ ราช วง ค์ป ระ กอบ ศพ  ษัน 
เบ็๋น การ พระ ราช ทาน เกียรติ แก่ ท่าน เบน อย่า งยี่ง  ใน ว' นิร' บ พระ ราช ทาน 
เพลิง  พระ บาท สม เก็จ พระ เจ้า อยู่ หำ  และ สมเด็จ พระ นาง เจ้า  ๆ  พระ 
บรม ราชินีนาถ  ไค้ ทรง พระ กรุณา โปรด เก ลำ  ๆ  เสด็จ พระ ราช ดำเนิน 
มา พระ ราช ทาน เพลิง  ซึ่ง พระ มหา กรุณาธิคุณ ทํ้งนี  ติฉํนิ และ ลก  ‘กุ 
ต่าง สำนึก  และ ปลาบ ปลํ้ม เบน ลน พ้น  สุด ที่- จะ กล่าว ถ่อย กำ, ใด  ‘กุ  ให้ 
สม ก ไ) กวา มร้ สึก นึก คิด ไค้ 


นอก จาก นํ้  ย* งไค้ รบ พระ มหา กรุณา จาก สมเด็จ พระ นาง เจำ รำไพ- 
พร รณี  ทรง บำเพ็ญ พระ ราช กุศล พระ ราช ทาน เบ็่น ส่วน พระ องค์  และ 
ค้รํบ พระ กรุณา จาก พระ บรม วงศา น วงศ์ หลาย พระองค์  เสด็จ มา เยี่ยม 
ศพ และ บำเพ็ญ กุศล ประทาน  ซึ่ง คิฉํน และ ลูก  ‘กุ  ขอ ระลึก ไว้ ท กาล นาน 


นอก จาก พระ มหา กร ณาธิ คณ  และ พระ กร ณากํ ง กล่าว มา ขำ ง หิน 
บรรดา ญาติ  มิตร  ฅล อด จน เพื่อน ของ ลูก  ‘กุ  ไค้ สละ เวลา มา เยี่ยม ศพ 
และ บำเพ็ญ กุศล เบ็่น จำนวน มาก  พระ กณอ นน  คิฉ* ไ น เละ ลูก  ๆ  จะ 
ไม่ ลืม เลย 


ถา ท่าน มี ญาณ วิถี ใคที่ จะ ทรง ทราบ ไค้  ท่าน กง สำนึก ใน พระ มหา 
กร ณาธิ คณ  และ ระลึก ใน พระ กรุณา  และ ความ รก ใคร่ ห่วงใย ของ ท่าน 
ที่ เกา รพ คุ้น เคย  และ ควย พระ มหา กรุณาธิคุณ น้  ดิฉ* น และ ลูกๆ ห ว* งว่า 
วิญญาณ ของ ท่าน คง จะ ทรง ประสบ ความ ผาสุก, ใน สํม่ป ราย ภพ โค ย ควร 
ทุก ประการ. 


ม. ร. ว.  วิชิต ร โฉม  มิติ ยา กร 
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สมเด็จ พระ นาง เจ้า  ฯ  พระ บรม รา ชิน นาถ  ทรง พระ กรุณา โปรด เกลา  ฯ 

บำเพ็ญ พระ ราช กศล พระ ราช ทาน 


นาง เจา รำไพ พรรณ  ทรง พระ กรุณา โปรด เก ล8, า  ฯ 
บำเพ็ญ พระ ราช กศล พระ ราช ทาน 


ม. จ.  ข จร ปีบ ก ต ต คุณ  กต ยา กร 


ม. จ.  ขจร จบ กิฅฅิ คุณ  กิฅิ ยา กร  เบน พระ โอรส องค์ ที่  ๖  ใน พระ เจ่า 
บรม วงค์ เธอ  กรม พระ จ* น ท บุรี นๆ นาถ  และ  ม. จ.  หญิง  อบ ษร สมาน 
กิฅิ ยา กร  ประสูติ  เมื่อ' ว* น ที่  ©๕  มีนาคม  พ. ศ.  ๒๔๔๓ 

เมื่อ ทรง พระ เยาว์  ม. จ.  ขจร จน กิตติคุณ  ทรง ไต้ รีบ การ ศึกษา 
ชน ตน กิ บก รู ที่' ว*’ ง ปากกลอง ผดุง กรุง เกษม  แ ลำ เสด็จ เข1 าฌ็๋น น์ก เรียน 
ไป กลบ ที่ โรงเรียน ราช วิทยา ล โ)  ซึ่ง ตง อยู่ ที่ โรง เล็ ยง เด็ก  ต่อ จาก น8 น 
ทรง มี ประวัติการ ศึกษา และ ยศ หนำ ที่ ราชการ  คือ 

พ. ศ.  ๒๔๕๓  เข้า เบน น* ก เรียน ประจำ โรงเรียน นาย ร่อย ทหาร บก 

ชน ประถม 

พ. ศ.  ๒๔๕๗  สอบ ขั้น ประถม  ๔  ไต้  และ ไป ทำ การ ศึกษา  ณ  ประ- 

เทศ ฝรีง เศส ใน กวา มตู แล ของกระทรวง กลาโหม  โค ย 
เร้ม เรียน ภาษา ฝรีง เศส กบ ครอบ กรำ หนึ่ง ใกล้  ๆ  กรง 

ปารีส 

พ. ศ.  ๒๔๕๙  เข้า โรงเรียน ม* ธ ยม ศึกษา ที่ โรงเรียน  4๒6  1^31๒1 ๒ 


3  0&611 

พ. ศ.  ๒๔๖๓  เข้า โรงเรียน นาย ร่อย ทหาร บก  ธ 00เ6  8๒61316  ^111- 


ณ!]: 6  (16  ร& ณ*  0^1 

พ. ศ.  ๒๔๖๕  สอบ ไค้ จบ หล โา สูตร โรงเรียน นาย ร่อย  และ ไค้ รีบ 

พระ ราช ทาน ยศ เบ็๋น นาย ร่อย ตรี  นาย ทหาร นอก กอง 
ส งกค ทหาร ราบ ที่  ๑  มหาดเล็ก รี กษา พระองค์ ใน พระ 


พ. ศ.  ๒๔๖๖ 


พ. ศ.  ๒๔๗๖ 


พ. ศ.  ๒๔๖๘ 


พ. ศ.  ๒๔๖๙ 


พ. ศ.  ๒๔๗๐ 

พ. ศ.  ๒๔๗๑ 
พ. ศ.  ๒๔๗๒ 
พ. ศ.  ๒๔๗๓ 


บาท สม เก็จ พระ จุล จอม เกลา เจา อยู่ ห์ว  แค่ ยง กง ทา การ 
ศึกษา ท่อ ที่ ประเทศ ฝ รำ เศส  โดย เข้า ประจำ กรม ทหาร 
ราบ ที่  ๒๖  ที่ เมือง  ษ ๒ ถ^  และ กรม ทหาร ราบ ที่  ๖0 
ท เม อง  865^ ก ^011 

เข้า โรงเรียน ยิง บน เล็  กบ นก ลท  0เณ{)  (1&  (อ1โล10กร  และ 

กล ไ) ถึง ประเทศ ไทย  เดือน พฤศจิกายน  แลำ เข้า ประจำ 

กรม จเร ทหาร บก และ การ บีน เล็ก บน กล 

เบน นาย รอย โท  มี งาน พิเศษ  ดือ สอน วิชา ประวัติ 

ศาสตร์ ทหาร ที่ โรงเรียน เสน าธิ การ ใน กระทรวง 

กลาโหม 

ไป ก่อ ตํ้งโ รง เรียน การ มีน กล สำ หรบ นาย ทหาร ที่ สระ- 
บุรี เบ็1 น รุ่น แรก 

ประจำ กรม ทหาร ราบ ที่  ๑  มหาดเล็ก รำ ษา พระองค์ 

ใน ตำแหน่ง ผู้ บัง ก ไ) หมวด 

เบน ผู้ บัง ก ไ) กอง รำ ย ที่  ๘  กรม ทหาร มหาดเล็ก  นำ 

ทอง รอย ตาม เสด็จ พระ บาท สมเด็จ พระ ปก เก ลำ เจำ 

อยู่ หำ  เมื่อ กราว เสด็จ ประพาส ภา ก พาย* พ 

เบน นาย ร่อย เอก  บัง ก ไ) กอง ร่อย ที่  ©๒  กรม ทหาร 

มหาดเล็ก 

กล ไ) เข้า กระทรวง ประจำ กรม จเร ทหาร ราบ 

ดำรง ตำแหน่ง หำ หนำ แผนก' ที่  ๒  กรม จเร ทหาร ราบ 

เข้า ประจำ กรม เสนา ธิกา รท หาร บก  เบน นาย พ* นฅรี 


ทรง พระ กรุณา โปรด เก ลำ  ๆ 


ให้ ไป ศึกษา ท่อ ยง 


พ. ศ.  ๒๔๗๔ 
พ. ศ.  ๒๔๗๕ 


(๓) 

โรงเรียน เสน าธิ การที่ กรุง ปา ร้ส  ธ 00๒  รน!) 61 16111-6 
กน 6110  เขา คู งาน ฅาม กรม กอง ทหาร เหล่า ต่าง  ๆ  และ 
สถาน ผึ' ก ทาง ทหาร หลาย แห่ง  เช่น เคียว ก* บ นาย ทหาร 
ที่ เตรียม จะ เช่า โรงเรียน แห่ง น็ 
เช่า โรงเรียน เสน าธิ การ ซึ่ง มี หล' ก สูตร การ ศึกษา  ๒  บี 
เรียน จบ บีที่  ๑  และ เตรียม ตำ ที่ จะ เรียน บีที่  ๒  ต่อ ไป 
แต่ เกิค มี การ เปลี่ยน แปลง การ ปก กรอง ขน ใน ประเทศ- 
ไทย  จึง ถก ปลด จาก ประจำ การ แล่ วก ล* บ ประเทศ ไทย 
ม. จ.  ขจร จบ กิตติคุณ  ไค้ ทรง สมรส  เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๗๖  ก* บ 

ม. ร. ว.  หญิง  วิจิตร โฉม  ชยา งก ร  ธิดา ของ  ม. จ.  ส ฤษดิ เดช  และ หม่อม 
เนื่อง  ชยา งกูร  มี บุตร คือ  ม. ร. ว.  เกียรติคุณ  และ  ม. ร. ว.  ส ฤษดิ คุณ 
และ ธิดา คือ  ม. ร. ว.  หญิง  สุจิฅ คุณ  สาร สิน 

ม. จ.  ขจร จบ กิตติคุณ  ทรง มี พระ ปรีชา สามารถ ใน การ ศึกษา  และ 
ทรง มี ความ สน พระ ท โ) ใน วิชาการ หลาย แขนง  นอก จาก ทาง ดาน วิชา 
การท หาร ซึ่ง ทรง มี ความ รู้ โดย เฉพาะ แล่ ว  ย* ง ทรง มี ความ สน พระ ทัย 
เบน พิเศษ ใน ทาง คน ตรี และ วรรณคดี  โปรด การ ถ่าย รูป  และ ทรง ใช้ 
เวลา ยาว นาน ใน ห อง มีด เพื่อ ให้ ได้ ภาพ ถ่าย คีสม พระ ท โ)  โปรด การ เล่น 
กอล์ฟ  และ พำ ผ่อน พระ อิริยาบถ ที่ หำ หิน ในฤ ดร ยิน  โดย ที่ ทรง มี 
พระ อ* ธิยา ศ โ) อ่อน โยน  จึง ทรง เบน ที่ เคารพ ร' ก ของ บรรดา ลก ศิษย์  เมื่อ 
ทรง เบน อาจารย์ พิเศษ ภาษา ฝ รง เศส ใน จ หา ลง กร ณ มหา วิทยา ล โ) 
ระหว่าง บ  พ. ศ.  ๒๔๗๘  และ บี'  พ. ศ.  ๒๔๘๒  และ ใน ระหว่าง ที่ ทรง 
สอน ใน คณะ อำ ษร ศาสตร์  และ คณะ รีฐ์ ศาสตร์  เมื่อ บี  พ. ศ.  ๒๔๙๗ 
จน ถึง  พ. ศ.  ๒๕๐๖  ใน ระหว่าง บี1  พ. ศ.  ๒๕ 0  ©  และ บี1  พ. ศ.  ๒๕0๘ 
ทรง ดำรง ตำแหน่ง นายก สมา กมฝ ร' งเศ ส  /เณ 3000  ?130931ร0 


(0 

ม. จ.  ขจร จบ กิตติคุณ  กิฅิ ยา กร  เรี่ม ประชวร เมื่อ บี,  พ. ศ.  ๒๕๐๖ 
นาย แพทย์' ไค้ ถวาย การ ร* กษา จน พระ อาการ คีขน  จึง ได้ เสด็จ ประพาส 
ประเทศ ญี่บุ่1 น  เมื่อ เสด็จ กล* บถึง ประเทศ ไทย ไค้เ รีม ประชวร อีก  จึง เสด็จ 
เขา ร ไ] การ ร กษา ที่ โรง พยาบาล ศิริ ราช  และ ลา ออก จาก การ สอน ที่ จุฬา 
ลง กร ณ มหา วิทยา ล' ย  เมื่อ พระ อา การดี แล วจึง เสด็จ กลบ วิง  น* บแฅ่ 
นํ้น มา พระ วรกาย ก็ ซูบ ผอม ลง เรื่อย  ‘จุ  และ ไม่ ค่อย ไค้ เสด็จ ไป นอก วิง 
เมื่อ วินที่  ๙  มก ราก ม  พ. ศ.  ๒๕๑0  พระ อาการ กำเริบ หน, ก  จึง เสด็จ 
ไป ประ ท* บ ร*' ก ษาพ ระ องค์ ที่' โรง พยาบาล ศิริ ราช อีก ค ร ง หนึ่ง  แต่ ก รื่งนํ้ 
สอ กวา ม สามารถ นาย แพทย์ ที่ จะ ถวาย การ ร* กษา ให้ หาย ไค้  จึง ถึง ชี ทิ- 
ต* กษย  เมื่อ วน เสาร์ ที่  ๒๘  มกราคม  ๒๕๑๐  เวลา  0๘.๒0  น. 
พระ ชน มาย ไค้  ๖๕  บี่  ๑0  เดือน  และ  ๑๓  วิ น 

เหรียญ และ ราช อิสริยาภรณ์  ซึ่ง  ม, จ.  ขจร จบ กิตติคุณ  ทรง ไค้ 
รบ พระ ราช ทาน  ดือ 

เหรียญ ที่ ระลึก ต่าง  ๆ  ใน ร* ชกา ลที่  ๕ 

เหรียญ ที่ ระลึก บรม ราชาภิเษก  ร* ชกา ลที่  ๖  ที่  ๗  และ ที่  ๙ 

เหรียญ ร* ฅนา ภรณ์  วิ ชกา ลที่  ๙  ชน ที่  ๔ 

เหรียญ ที่ ระลึก งาน ฉลอง พระ นคร กร บ  ๑๕ อบ 

เหรียญ วิฅ นา ภรณ์  วิ' ชกา ลบ จ จุบ ไ เชน ที่  ๓ 

เหรียญ ราช รุจิ 

พ. ศ.  ๒๔๖๙  เบญจ มา ภรณ์ มงกุฎ ไทย 
พ. ศ.  ๒๔๗๔  จตุร ถา ภรณ์ มงกุฎ ไทย 
พ. ศ.  ๒๔๙๙  ทุติย จุล จอม เก ลำ 
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ม. จ.  อมร สมาน ลกษ ณ  กฅ ยา กร  ม. จ.  ขจร จบ กตต คณ 
และ พระ ว ร วงศ์ เธอ  กรม ห มน จน ทบ รส ร นาถ 


หม่อม ราชวงศ์ หญิง  วิจิตร โฉม  กิ ติ ยา กร  ผู้ เบ็1 น หม่อม ของ 
หม่อม เจ่า  ขวิ รวิ บ กิตติคุณ  กิติ ยา กร  (ซึ่ง ขำ พ เจ่า เรียก' ว่า  ‘หลาน นิ ค’) 
ไค้ มา ขอ ร อง ให้ ขำ พ เจ้า ช่วย เขียน ประวัติ ของ หลาน นิ ดก6 งแต่ ยํงเ ยาว วย 
ทงนํ้ ก็ เพราะ' ว่า ขำ พ เจ่า เบน นำ แท้  ๆ  ของ หลา นน้ก แต่ผู้ เคียว ที่ย่ง มี ชีวิต 
อยู่  ที่งย้ งเบ็ 'น เพื่อน ร้กก ไ เมา แต่ เล็ก แต่ นอ ย อีก คำ ย 

หลาน นิด เบ็1 น โอรส องค์ เล็ก ของ เจ่า พี่ องค์ ใหญ่  (หม่อม เจ่า หญิง 
อบ ษร สมาน  กิติ ยาก ร)  วิง ฌ็1 นที่ร้ กิ ชอง ท่าน แม่ยี่ ง นัก  เช่น เดียว กบ 
มารค าที่ง หลา ยวิะ พึง มี ต่อ บุตร ชาย กน เล็ก ของ ตน  ส่วน ช่าพ เจ่า' น* นิ 

กิเบี่ น ลูก ชาย กน สุด ทอง ของ คุณ แม่  จึง ได้ ริบ พระ เมตตา กรุณา วิาก เจ่า พี่ 
องค์  ใหญ่ เบน พิเศษ  และ ทำ ให้ ขาพ เจ่า ไค้ สนิท สนม ก* บ ท่าน หลาน ท กๆ 
องค์  ที่ งํ้ที่มี ชน มา ยุ แก่ กว่า และ อ่อน กว่า ขำ พ เจ่า 


ที่ หลาน น้คก้ บ ขำ พ เวิำ ไค้ ริก ใคร่ และ สนิท สนม ก้น ยี่ งก' ว่า องค์ 
อื่น  ๆ  ที่งํ้นิ กิ เพราะ ว่า ขำ พ เจ่า แก่ กว่า เธอ เพียง  ๒  บี1 เท่า นน  เรา จึง 
เบน เพี่อ น เล่น กน มา แต่ เล็ก แต่ นํอย  ที่ง ได้ เช่า ร่วม เรียน ใน โรงเรียน 
เคียว กน  ตลอด จน ไค้ ออก ไป ศึกษา  ณ  ต่าง ประเทศ พริอ มก*' น เมื่อ 


พ. ศ.  ๒๔๕๗ 


แต่ ช่าพ เจ่า ได้ กลบ เช่า มา ริบ ราชการ ทหาร ใน เมือง ไทย ก่อน เพราะ 
ประเทศ รุสเซีย ไค้ เกิด ปฏิวัติ ขั้น  วิ นก ลาย เบ็1 น ประเทศ กอ มมูน้ สฅ์ 
ใน บวิวิ บน น  ส่วน หลาน นิ คน น  เมื่อ เรียน วิบวิ ากโ รง เรียน นาย รอย 
ใน ประเทศ ฝริง เศส แล่ วิ  กิ ไค้ เช่า มา ประจำ กรม ทหาร มหา ค เล็ก ริก ษา 
พระองค์  ซึ่ง เบ็1 นก รม เคียว ก ไเก่ บพี่ช่ าพเ จ่า ไค้ ประจำ อยู่ แลำ  แต่ 
เบน กน ละ กอง พ้น 


พอ ถึง  พ. ศ.  ๒๔๗๓  กระทรวง กลาโหม ก็ ส่ง หลาน นิด ไป ศึกษา 

วิชา ที! รง เรียน เสนา ธิกา รท หาร บก  ณ  ประเทศ ฝร่ง เศส  (  ธ00เ0  รง?©- 
1*1611 1*6  (10  01161:1*0  ) 

ส่วน ข้าพเจ้า น* นใน  พ. ศ.  ๒๔๗๔  ก็ ไค้ รับ คำ สำ ให้ เบน ผู้ นำ กณะ 
นาย ทหาร ที่ ออก ไป ศึกษา และ ดู การท หาร ใน ต่าง ประเทศ  และ ก็ ไค้ 
พบปะ ก* บห ลาน นิค เมื่อ ข้าพเจ้า ไป ที่ ประเทศ ฝรํ่ งเศ สน* น ควย  แล่ ว 
ข้าพเจ้า ก็ เดิน ทาง ต่อ ไป ย* ง ประเทศ อ* งก ฤษแ ละ เยอ รม*' นนี 

แฅ่ก็ น่า ประ หลาก ใจ ว่า  โชก ชะ ฅาข อง หลาน นิด และ ของ ข้าพเจ้า 
ข้าง กล่า ย กลึง ก่น เหลือ เกิน  คือ  เมื่อ ได้ มี การ เปลี่ยน แปลง การ ปกครอง 
ขน ใน ประเทศ ไทย  เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๗๕  เรา ไค้ รบ คำ ส่ง ปลด จากราชการ 
ทหาร เหมือน ก่น  และ เรา ก็ บง เอิญ ไค้ มา ร่วม ลง เรือ ลำ เคียว ก่น กลบ 
ประเทศ ไทย  เช่น เคียว กบ เมื่อ เรา ไค้ ออก ไป ศึกษา  ณ  ต่าง ประเทศ 

แค่ กร* ง  พ. ศ.  ๒๔๕๗  น* น เอง 

คำ ย เห ฅุที่เ รา ได้ รัก และ สนิท สนม ก่น เช่น น็  ข้าพเจ้า จึง พอ จะ 
สง เกฅ ใน นิ ส* ยใจ คอ ของ หลาน นิด ด* งแค่ เด็ก จน เบ็1 น ผู้ใหญ่ ไค้ ว่า  เบน 
ผ้มี นา ใจ โอบ ออม อารี  มิ ใช่ แฅ่ก่ บ ญาติ และ มิด รส หาย เท่า น* น  แม้ แด่ ผู้ 
อย่ใ ค้น่ งก* บ บ*' ญ ชา ของ เธอ  และ บริวาร ของ เธอ  ก็ ไค้ รับ กวา มอบ อ่น ใจ 
จาก เธอ ดำ ยก วาม เบ็1 น ธรรม ดล อด ที่ว่ถึ งก่น่  เธอ จึง เบน ที่ เกา รพ รัก 
ของ บก กล เหล่า น8 น  แต่ ก็ อาจ จะมื บาง กน จะ เห็น ว่า เธอ เบน กน หยี่ง ใน 
ฅนเ อง ก็เบ็ 'น ไค้  ที่งน ก็ เพราะ หลาน นิด มืนิลํ ย เจียม ฅน  ล่า เธอ ไค้ 
พบปะ ก* บผู้ที่ ไม่ ก้น เกย ก่น มา แล่ วิ  เธอ ก็ จะ ไม่ เข้า ไป วิสาสะ ดำ ย  เพราะ 
เกรง ว่า เขา จะ หา ว่า เธอ เบ่ง 


หลาน น้คก็ ไค้ จาก เรา ไป แลว อย่าง ที่ ไม่ มี ว* นจะ กล* บคืน มา ไค้  ยง 
กง เหลือ แต่ กวา ม อา ล* ขรํก และ กวา ม ทรง จำ ใน ความ ดี งาม ของ เธอ  ซง 
จะ ผง อยู่ ใน จิฅ ใจ ของ บรร กา ญาฅิ และ มิตร สหาย อยู่ ตลอด ไป 

ใน สุด ทาย น  ขา พเ จำ ขอ อาราธนา กณพ ระ ศรี ว* ตน ฅรย  และ 
พระ บารมี แห่ง พระ มหา ก ษ* ตริย์ ใน พระ บรม ราช จ กรี วงศ์  ตลอด จน 
กุศล กรร มอ' นดี งาม ที่ช่ าพเ จำ ไค้ บำเพ็ญ ไป แล็วิ นํ้น  จง ช่วย ให้ หลาน 
ที่ รก ของ ขา พเ จำ ไค้ ประสบ สุคติ ใน ส* ม ปราย ภพ บน ท้พย วิมาน สถาน 
ตลอด กาล. 


I  "  ' 

1 


ทรง เครือ ง แบบ นก เรย น นาย รอย ฝ/ง เศส 


: 


ข้าพเจ้า ไค้ พบ ก' บ หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ กร* ง แรก ที่ เมือง  03611 
ประเทศ ฝ รง เศส เมื่อ บ  พ. ศ.  ๒๔๕๗  เวลา นนข ำพเ จ้า เรียน วิชา สาม* ญ 
อยู่ ที่ เมือง  70111.8  เมื่อ ถึง ฤกู ร้อน โรงเรียน บี่ด ภาค จึง จะ ขน ไป พํก ผ่อน 
ที่ เมือง  0363  ไป อยู่ ก* บ พระ โอรส ใน พระ เจ้า บ รม วงศ์ เธอ  กรม พระ 
จ* นทบุ รีนฤ นาถ  คือ  หม่อม เจ้า อมร สมาน ล* กษณ์  ก* บ พระ วร วงศ์ เธอ 
กรม หมื่น จ' น, ทบ รี สร นาถ  ที่ ปาน กรู ซื่อ  17011816111-  76๖01111015  บี่นึ่น 
หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ เสด็จ ออก ไป ศึกษา ต่อ อีก องศ์ หนึ่ง  จึง ไค้ พบ 
กน และ อยู่ คำ ยก* นจน สิน ฤกู ร้อน  เมื่อ โรงเรียน เบิ1 ค ภาค ข้าพเจ้า ก็ กล ไ! 
ลง มา เมือง  701168  ส่วน หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ ทรง เข้า เรียน ใน 
7)1066  ที่ เมือง  03611  น, น เอง  ต่อ โรงเรียน บิ1 ด จึง จะ ไค้ พบ ก่น  เมื่อ 


หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ สอบ ไล่  ธ300313แ663เ  ไค้  แล่ ว่จึง เขา เรียน ใน 
โรงเรียน ทหาร บก คือ  ธ00เ6  5(1601316  1711113166  ป็6  57  0)16  โรงเรียน 
เคียว ก่น กบ ขำ พ เจ้า  ข้าพเจ้า จ้า ได้ เบน ม่นเ หมา  ะ ว่า  กรม หมื่น จ* นทบ รี 
สร นาถ เข้า โรงเรียน นึ่ เมื่อ บี1  ๒๔๖©  ขำ พ เจ้า เข้า บี1  ๒๔๖๒  หม่อม เจ้า 
ขจร จบ กิตติคุณ เข้า บี1  ๒๔๖๓  ไล่ ก่น กน ละ บี่  ระยะ นึ่ได้ อยู่ ดำ ย ก่น 
ตลอด จน เรียน จบ  หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ  สำเร็จ ออก เบ็่น นาย ทหาร 
เมื่อ บี1  ๒๔๖๕  ไป ประจำ กรม ทหาร ราบ ที่ เมือง  173116)1  ก่อน  แล่ ว ย้าย 
ไป ประจำ กรม ทหาร ราบ ที่ เมือง  068311903  อีก พก หนึ่ง จึง เข้า โรงเรียน 


ผึกห่ ด นาย ทหาร บี1 น เล็ก บึน กล ที่  03๓(1  (า 6  0๖31035  ก ไ] ศูนย์ การ สื่อ สาร 
ที่ เมือง  7668311168  แล่ วจึง เสด็จ กล* บ เข้า ร* บ ราชการ ใน กรุงเทพ  ๆ  เมื่อ 
ราว ปลาย บี1  ๒๔๖๖ 

หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ ทรง สามารถ ใน การ เล่า เรียน เบน ที่ 
ยกย่อง ก่น' ใน กร* ง๎นน  แต่ สง ที่ เหนือ ไป กว่า กวา ม ปรีชา สามารถ นึ่น คือ 


อํธ ยา ศ* ย ของ ท่าน  ท่าน เบน กน พระ ทํขดี เบิก บาน ร่าเริง  ไม่ ถือ องค์ 
และ ไม่ เกย ถือ โทษ โกรธ ตอบ ผู้ ใ? ๅ เลย  ข่า พ เจ้า อข่ก้ บ ท่าน นาน ถึง 
๘- ๙ บี1  มำ ทำ ตำ เบน กน สนิท ก้น ประพฤติ เกิน เลข ท่าน ต่างๆ อยู่ บ่อยๆ 
ท่าน ก็ ไม่ ถือ  ประทาน กวา ม รำ ใคร่ สนิท สนม แก่ ตำ ข่า พเ จำ ตลอด ถึง 
กรอบ กรำ เสมอ ต1 น เสมอ ปลาย ตราบ จน แก่ เฒ่า ลง คำ ย ก้น 

บ* คน ท่าน ถึง ชีพิฅ เก ษ' ย ล่วง ล* บ' ไป แล่ ว  แต่ พระ ท’ ยอน ดี ยำ อยู่ ก' บ 
ข์าพ เจา เสมอ  ทำ ให้ จค จำ กวา ม ใกล้ ชิด สนิท สนม ก* บ ท่าน  แม้ ล่วง มา 
แ ลำ ข่า นาน นน ไค้ เหมือน เบ็1 น เหตุการณ์ ใน บจจุ บ* น  ขอ กุศล ที่ ท่าน 
บำเพ็ญ องค์ เบน กำ ยา ณ มิตร ของ กน ทุก กน จง เบน วิบาก ผล ส่ง เสริม ให้ 
ทรง ประสบ สุข ใน ปร ภพ ตลอด ไป. 


(พล เอก  หลวง สุ รณรงค์) 

วน ที่  ®  มน ากม  พุทธ กก ราช  ๒๕© 0 


ทรง เค รอง แบบ นาย รอย เอก  กรม ทหาร มหา ค เล็ก 


หม่อม ราชวงศ์ หญิง วิจิตร โฉม  กิฅิ ยา กร  หม่อม ของ หม่อม เจา 
ขจร' จบ กิตติคุณ  กิติ ขา กร *1 ไค้ มา หา และ ขอ ร่อง ให้ ขำ พเ จำ ช่วย เขียน 
ประวัติ ของ หม่อม เจ่า ขจร จบ กิตติ ก ณ' ตอน ที่ เสด็จ ไป ศึกษา วิชาการ 
ทหาร ต่อ ใน ประเทศ ฝร่ง เศส ระหว่าง บี1  พ. ศ.  ๒๔๗๓  ถึง บี'  พ. ศ.  ๒๔๗๕ 
ขำ พเจำมีก วาม ยินดี ร* บ สนอง ดี วัย ความ เต็ม อก เต็ม ใจ  เพราะ ระหว่าง 
นื่นขำพเ จำ ก็ กำ ลง ศึกษา ต่อ อยู่ ใน ประเทศ ฝ ร' ง เศส  และ ไค้ อยู่ ใกล้ ชิด 
ร่วม ทุกข์ ร่วม สุข ก ไ] หม่อม เจ่า ขจร จบ กิตติคุณ  ตลอด มา จน กระ ที่ งดี อง 
เดิน ทาง กล' บ ประเทศ ไทย พ ร่อ มก น เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๗๕ 


เมื่อ บื่  พ. ศ.  ๒๔๗๓  ทรง พระ กรุณา โปรด เก ลำ  ๆ  ให้ กระทรวง 
กลาโหม จ' ค การส่ง หม่อม เจ่า ขจร จบ กิตติคุณ ไป ศึกษา ฅ่อที่ โรงเรียน 
เสนา ธิกา รฝร่ งเศ ส  (2001© (วพะ^ธ)  ณ  กรง ปารีส  ซึ่ง 
ใน สม' ย นนเ บ็่นส ถา บ* น การ ศึกษา' วิชา ทหาร ข8 น สูง สุด ของ ประเทศ ฝ ร' ง เศส 


การ ศึกษา มี หล* ก สูตร  ๒  บี1  ดี วัย ความ มุ่ง หมาย ผลิต นาย ทหาร ให้ มี กวา มร้ 
ความ สามารถ ที่ จะ ทำ หนำ ที่ เบน เสน าธิ การ  และ แม่ทํ พนา ยก อง ได้ ดี ใน 
อนาคต  ผู้ใค ที่ ไค้ ผ่าน การ ศึกษา จาก ส ถา บ* น แห่ง นํ้จึง มี โอกาส ได้ร่ บ 
ตำแหน่ง หนำ ที่ สำ ค* ญ  ๆ  ใน วง ราชการ ทหาร  สำ ห ร* บ ประเทศ ไทย ใน 
สม* ยิน8 นมี นาย ทหาร ไทย สำเร็จ การ ศึกษา จาก โรงเรียน เสนา ธิกา รฝร่ งเศ ส 
เพียง  ๒  พระ องศ์  คือ  พระ บาท สมเด็จ พระ เจ่า อยู่ ห* วัร* ชกา ลที่  ๗  เบ็! น 
พระ องศ์ แรก  และ กรม หมื่น จํ นท บุรี สร นาถ  (หม่อม เจ่า น* ก ข* ดม งก ล 
กิติ ยาก ร)  เบน องศ์ ที่  ๒  และ โดย ที่ พระ บาท สมเด็จ พระ เจ่า อ ข่หํวั 
ร* ชกา ลที่  ๗  ได้ ทรง ศึกษา วิชาการ ทหาร และ ทรง ร* บ ราชการ ทหาร ต่อ 
เนื่อง มา ตาม ลำ ดี บ  เมื่อ เสวย ราช ย แล วก็ ยำ ทรง เอา พระ ทํยิ ใส่ ใน ราชการ 
ทหาร อย่เ บน ประจำ  ไค้ มี พระ ราช ดำริ ว่า กอง ท' พ ไทย สมควร จะ ได้ มี 


น่าย ทหาร ท รีบ การ ศึกษา จาก โรงเรียน เสน าธิ? ๅาร ฝรีง เศส เพิ' ม ขน อก 
จึง โปรด เกลา ๆ  ให้ กระทรวง กลาโหม จด การ ให้ หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ 
และ ขำ พ เจ้า  (ซึง ขณะ นํ้น ได้ ขำ ย จาก ประเทศ อังกฤษ ไป เตรียม อัวล่ วง 
หนำ อยู่ ใน ประเทศ ฝ รง เศส แล* ว )  ออก ไป ศึกษา ต่อ ใน โรงเรียน เสนา- 
ธิ การ ฝ รง เศส เบ็่น รุ่น ที่  ๒  เผอิญ ระเบียบ ของ โรงเรียน ใน ยุค นํ้ น  ไม่ 
ยอม ให้ นาย ทหาร ต่าง ประเทศ เข่า รีบ การ ศึกษา เกิน กว่า ชาติ ละ คน ในบื่ 
เคียว อัน  ทางกระทรวง กลาโหม จึง กำหนด ให้ หม่อม เจำ ขจร จบ กิฅตึ คุณ 
เข่า ร' บ การ ศึกษา ใน บ  พ. ศ.  ๒๔๗๔  และ  ให้ ขำ พเ จำ เข่า ศึกษา ใน บ 
พ. ศ.  ๒๔๗๕ 

เมื่อ หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ ไค้ ไป ถึง ประเทศ ฝรีง เศส  ก็ รีบ 
ขวน ขวา ย หา ดำ รีบ ตำรา  เพื่อ ทบทวน และ เพื่ม พูน ความ รู้ และ พยายาม 
ติดต่อ อับ กรุ 'อาจารย์ เก่า  ๆ  เบ็่น ทาง ช่วย ใน การ เตรียม ตำ ได้ รวด เร็ว ขั้น 
ขำ พ เจ ำก็ ไค้ มี โอกาส ใกล้ ชิด อับ ท่าน ตง แต่ อัน  เพราะ ก็ กำ อัง เตรียม อัว 
เข่า ศึกษา ใน โรงเรียน เคียว อัน  รึง เบ็1 น เหฅ ให้ สนิท สนม อัน ยี่ง ขั้น 
เผอิญ ใน บี1 เคียว อัน น เสด็จ พ่อ ของ ท่าน  (พระ เจำ บรม วงศ์ เธอ  สมเด็จ 
กรม พระ จ้ นํทบ รีนฤ นาถ)  ไป ประชวร ห อัก อยู่ ที่ ประเทศ ฝรีง เศส 
เพื่อ รี กษา พระ องศ์  หม่อม เจำ ขจร จบ กิตติคุณ จึง นำ ให้ ขำ พ เจ้า ไค้ เข่า ไป 
ใกล้ ชิด อับ เสด็จ พ่อ และ ท่าน แม่  (หม่อม เจำ หญิง อับ ษร สมาน  กิติ ยาก ร) 
จน ไค้ รีบ พระ เมตตา กรุณา ประทาน โอกาส ให้ รีบ ใช้ อย่าง ใกล้ ชิด จน ถึง 
ขนาด ที่ เมื่อ หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ ติด ราชการ อัอง ไป ดู งาน หรือ เรียน 
ขำ พ เจ้ าก็รี บ หนำ ที่ แทน  และ ฅลอ ค เวลา เมื่อ ท่าน ไค้ ไป ดู งาน หรือ ศึกษา 
เรื่อง ใด เพ็่ม เติม มา  ท่าน ก็ ไค้ นำ มา อธิบาย ช แจง ถ่าย ทอด ให้ ขำ พ เจ ำร้ ว่า 
ตอน ที่ จะอั อง ไป เข่า เรียน ต่อ ท่าน นํ้น  มี อะไร ที่ จะอั อง หา ความ ร้เพื่ ม เติม 


ไว้ ล่วง หนำ  ซึ่ง อำนวย กวา ม สะดวก ใน การ เฅรี ยม การ ศึกษา ของ ขำ พเ จำ 
อย่าง ยง  กำ ยาม ว่าง สบาย พระ ท โ) ก็เบ็ 'น เพื่อน ที่ จะ เที่ยว หา ความ เพลิด 
เพลิน คำ ยก* น  เวลา มืทก ข์ โดย เฉพาะ ใน คราว เสด็จ พ่อ สน พระ ชนม์ 
ท่าน ก็ โปรด ให้ ขำ พ เจ ำเ ขำ ไป ร* บใช้ ท่าน แม่ และ เจำ พี่ หญิง กมล  (  หม่อม 
เจำ หญิง กมล ปราโมทย์  เท วก ล)  แทน องค์ ท่าน 

เมื่อ ท่าน แม่ เสด็จ กล* บ เมือง ไทย แลำ  หม่อม เจา ขจร จบ กิตติคุณ 
ก็ต่ งต่น มุ่ง ใน การ เรียน เบ็1 น การ ใหญ่  จน สอบ จบ หล โ] สฅร บี่แ รก ไค้ เมื่อ 
เดือน มิถุนายน  พ. ศ.  ๒๔๗๕  บ ำเอิ ญ ใน ปลาย เดือน มิถุนายน นื่  ได้ เกิด 
มี การ เปลี่ยน แปลง การ ปกครอง ขํ้นใ น ประเทศ ไทย  ห ลิง จาก นํน เพียง 
ไม่ กี่ วน หม่อม เจำ ขจร จบ กิตติคุณ ไค้ ร*' บ โทรเลข จากกระทรวง กลาโหม 
เบน ใจ ความ ว่า องค์ ท่าน ถูก ปลด ออก จาก ประจำ การ แลำ  ท่าน ได้ นำ 
โทรเลข มา ให้ ขำ พเ จำ ดู คำ ยก วาม เศ รำ พระ ท*' ย  ตง แต่ รู้’ จ' ก ก้น เกย กน มา 
ขำ พเ จำ ไม่ เกย เห็น ท่าน มีสีพ ระ พี' กฅว์ อ*' นเศ รำ หมอง เหมือน ค รงนื่ 
เพราะ คง จะ วาด ภาพ การ ศึกษา และ มี การ ผูก พี' น งาน ทาง คำ น โรงเรียน 
ท8 งฅงํ้ พระ ท โ) และ พยายาม ที่ จะ เรียน  เพื่อ ก ลิบ มา ช่วย บาน เมือง ให้ สม 
พระ ท*' ย ของ พระ บาท สมเด็จ พระ เจำ อยู่ หำ ร*' ชกา ลที่  ๗  แต่ เห ต การณ์ 
กล' บก ลาย เหมือน ความ สว่าง ก* บก วาม มืด  ขำ พเ จำ ร้สืก สงสาร ท่าน มาก 
เพราะ พึ่ง จะ คลาย ความ ทุกข์ เนื่อง ดำ ย เสด็จ พ่อ สน พระ ชนม์ ไป ใน ระยะ 
เพียง  ด  บี' เศษ  ก็ ยำ ต่อ งสญ เสีย อาชีพ ราชการ ทหาร ที่ ร*' ก มาด งแฅ่ 

ทรง พระ เยาว์ เบน อีก กำ รบ หนึ่ง  สำ ห ร*' บต่' ว ขำ พเ จำ ประมาณ 

๒  อาทิ ฅย์ ภาย ห ลำ ก็ ไค้ ร*' บ โทรเลข จากกระทรวง กลาโหม ให้ เดิน ทาง 
กลไฟ ระ เทศ ไทย  เช่น เดียว ก* น 


น* บฅง แด่น น, มา  หม่อม เจ้า ขจร จบ กิฅคิ คณ เปลี่ยน แปลง ไป มาก 
กลา ยฌ็๋น กน ขรึม ไม่ สนุก สนาน ร่าเริง เหมือน แต่ ก่อน  เรา ก็ หารือ และ 
ฅก ลง ก่น ว่า จะ รีบ กล* บ ประเทศ ไทย ไห้ เร็ว ที่ สด จะ เร็ว ไค้  เพราะ ต่าง 
กน ก็มีก วาม ห่วงใย เกี่ยว ก*' บ เหตุการณ์ ทาง ประเทศ ไทย  จึง ไค้ ไป คิด ต่อ 
จอง คิว เรือ เพื่อ เดิน ทาง กล* บ บ,' ใน ก่ บ บริ ษ* ท่อิส เอเชีย คิก  และ ขณะ ที่ รอ 
กำหนด เรือ จะ มา ถึง เมือง มา เซล  ว' น หนึ่ง ไค้ เผา หม่อม เจ้า อ น*' น ฅนร ไชย 
เท ว กุล  ซึ่ง ทางกระทรวง กลาโหม ส่ง ไป ด งาน คาน การท หาร ใน ประเทศ 

เยอ รม* น  ปรากฏ ว่า องค์ ท่าน ก็ ไค้ รับ โทรเลข จากกระทรวง กลาโหม 
เบน ใจ กวา ม ว่า  ถก ปลด ออก จาก ประจำ การ เช่น เคียว ก่น  ขำ พ เจ้า 


ได้ เห็น ท่าน น็าแ ละ ท่าน หลาน  ๒  องค์ ปรับ ทุกข์ ก่น รู้สึก สลด ใจ อย่า งยิ' ง 
ต่าง องค์ ก็ มี นา พระ ท ไ) รัก ชาคิ ปาน เกิด เมือง นอน  ฅงพ ระ ท* ย' จะ ทำ อะไร 
ต่าง  ๆ  เพื่อ กวา ม เจริญ ของ ปาน เมือง  แด่ แก่' ว มา หมด ห ว*' ง ลง พรัอ มก*' น 
ทำ ให้ ขำ พ เจ้า คิด แก่ ว่คิด อีกว่า  กำ เหฅ การณ์ อย่าง นึ่เกิ ด แก่ คิว เอง แก่ ว 

'17,'  ’ 

จะ ทา อย่าง  1ร 

ระหว่าง เดิน ทาง กล* บ ปาน  มา ใน เรือ ไค้ ก่ง เกฅ เห็น หม่อม เจ้า 
ขจร จบ กิฅฅิ กณก่ อยมื กวา ม สนุก สนาน กก่บ มา ปาง  เห็น จะ เบ็1 น เพราะ มี 
หม่อม เจ้า หญิง อ ป ภ* 'ศ รา ภา  เท ว กุล  (ชายา ของ หม่อม เจ้า อ น*' นฅน ร ไชย) 
และ หม่อม เสมอ  ส ว*' สดิ ว*' ตนึ่  (หม่อม ของ หม่อม นิ' าศภ ส ว*' ส ควง ศนิ ท) 
ซึ่ง เดิน ทาง ร่วม มา ควย  ชวน พูด ชวน คยแ ละ ชวน เล่น ด่าง  ๆ  แด่ ต่อ มา 
เมื่อ กล* 'บ มา อยู่ เมือง ไทย แก่ ว  เวลา ที่ ไค้ พน เมื่อ กำ ก่ง อยู่ กบ ท่าน แม่ ก็ ย*' งคี 
ต่อ เมื่อ พบ ก่น ทีหก่ ง เมื่อ ท่าน แม่ สิน พระ ชน ม แล ว  อาการ ของ หม่อม เจ้า 
ขจร จบ กิฅฅิ คณที่ เคย เห น เม อก ราว ก่อ' แเคี ‘แบ างก ลบ จาก ประเทศ ฝร่ ง- 


เศส ก็มื มา อีก 


สรุป แล* ว  หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติ คณที่ ข้าพเจ้า ได้ คุ้น เกย ตํง์ แค่ 
ฅ่น มา  เบน เจ้า นาย ที่ น่า เคารพ ร* กยื่ง พระองค์ หนึ่ง  พน ผู้ มี' พระ คุณ 
แก่ ข้าพเจ้า มาก  เพราะ เบน ที่ งครู ที่ ให้ กำ อธิบาย แนะ นำ ใน เรื่อง ค่าง  ๆ 
ทาง ค่า น การท หาร  เบน ท1 งพี่ ชาย ที่ ทรง แนะ นำ ให้ ร้จ้ กก* บ เจ้า นาย องค์ 
อื่น  ๆ  โกย เฉพาะ ใน ราช สกล กิฅิ ยา กร  ที่ ข้าพเจ้า ได้ สนิท สนม และ 
ก้น เคย มา ทุก องค์ นึ่ก็ เพราะ ท่าน 

ข้าพเจ้า อยาก จะ พรรณนา ให้ สม ก* บก วา มดี ของ ท่าน ใน ค่า น การ งาน 
ใน ความ โอบ ออม อารี ให้ มากกว่า นึ่  เวลา สำ หรบ เขียน เรื่อง ราว มีน์อ ข 
และ เหฅ การณ์ ใน ตอน นึ่นา นบ มา แล ว  จึง ไม่ สามารถ เรียบ เรียง ให้ 

เรียบ ร อ ยก' ว1 านึ่  ฉะ นึ่น  ทาก มี ข้อ กวา มใค เพํ้ย น หรือ ขาด ตก บกพร่อง 
ไป ปาง ก็ ขอ ปร  ะ ทา นอ ภ* ยค่ว ย 


บ* คนั๊  หม่อม เจ้า ขจร จบ กิฅฅิ คุณ  กิฅิ ยา กร  ไค้ สิน ชีพิค่ ก ษ* ย 
จาก ไป แล่ ว  กง เหลือ แค่ ความ อา ล่ยที่ ผง อยู่ ใน จิต ใจ ของ บรรดา พระ 
ประยูร ญาติ  และ มิตร สหาย ทงป วง  ข้าพเจ้า ขอ ที่ง จิต ปรารถนา ให้ 
กุศล แห่ง คุณ กวา มดี ที่ หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ ไค้ ทรง สร่าง สม ไว้ จง 
ดล บ* น ดาล ให้ ดวง วิญญาณ ของ หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ ไค้ ประสบ แค่ 
อิฏ ^กณ มนุ ญ ผล ถึง ซึ่ง สก ติ และ ทิพ ย สมบัติ ใน ส* ม ปราย ภพ จง ทุก ประการ 
เทอญ. 


0  ^  01  ส ก'* \ ที่! ำ4 ^ 

(พล.  ท.  หม่อม เจ้า ค' ส ตา ว, ส  จ0 กร พํ นํธ็๋) 

วน ที่  ๑0  มีน ากม  พุทธ ศํก ราช  ๒๕๑9 
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ค้า แปล 

หม่อม เ จำ ขจร จบ กิตติ ก ณ,  กิติ ยา กร  ทรง สำเร็จ การ ศึกษา ชน 
มธย มอ ย่า งง ค งาม จาก ประ เท กีฝร็ งเศ ส  แล่ ว ทรง ศึกษา ก่อ ที่' วิทยา ล่ย 
ทหาร ทีแซ็ งซีร  กบ  วิทยา ล่ย การ สงคราม  ระหว่าง สง กราม โลก กรง 
ที่  ๑  ทรง เบน นาย ทหาร ที่ แกล่ วก ล่า ของ หน่วย อาสา สม' กร ไทย ใน แนว 
รบ ฝ ร' ง เกส  ทรง แสดงก วาม กล่า หาญ และ มี พระ ล* กษณ ะ ของ ผู้ นำ ทุก 
ประการ 

เมื่อ เสด็จ กล* บ มาย* ง ประเทศ ไทย  ก็ ไค้ ทรง เบน สมาชิก ของ สมา กม 
ฝ ร' ง เกส ท* นที  เพื่อ จะ ไค้ ทรง มี ส่วน ร่วม ใน การ ช่วย สมาคม กระ ช* บ 

ส* มพ* นธ ไมตรี ระหว่าง ประเทศ ไทย และ ประเทศ ฝ ร' งเศ ส  โดย ที่ ทรง มี 
ความ เช่า ใจ ใน ว* ฌน ธรรม  และ อา รย ธรรม ของ ประเทศ ที่งส อง เสมอ ก* น 

ตง แก่  ค. ศ.  ๑๙๒๒  ทรง เบน สมาชิก ที่ ซื่อ สํฅย์ ของ สมาคม 
ฝรํ่ง เศส  ทรง ได้ ร* บ เลือก เบน ประธาน ที่ ประชุม ใหญ่ อย่าง เบึน เอก ฉ*' นท์ 
เม อวน ท  ©๙  กน ยาย น  ก. ศ.  ©๙๕๘ 

ระหว่าง เวลา  ๗  บี  ที่ หม่อม เล่า ขจร จบ กิตติคุณ  กิติ ยา กร  ทรง 
ร* บผิค ชอบ ใน หน ำที่ที่ สูง สุก ใน สมาคม ฝรํง เศส  คณะ กรรมการ บริหาร 
มิฅร สหาย ของ สมาคม  นิสิต  น' ก ศึกษา ที่ ได้ เช่า เผา เพื่อ ร* บกำ ปรึกษา 
ลื วน แต่ มี โอกาส หลาย กรง' หลา ยก ร าที่ จะ ไ1 ค้ชื่, น ชม ใน1 นา' พระ ท* ยอ' น คี งาม 
ความ ถ่อม องค์  ล่ฒน ธรรม ที่ สูง ส่ง ที่ ทรง มี  การ ตัด สิ นพ ระ ท* ย่ที่ห น* ก 
แน่น  และ คำ ปราศ ร* ยที่ คม คาย ลึก ซ้งข อง พระองค์ ท่าน 

เพราะ สมาคม ฝ ร็ งเศ ส' ได้ พระองค์ ท่าน เบน ประธาน กรรมการ มา 
ที่ ง แก่  ก. ศ.  ๑๙๕๘  จน ถึง  ก. ศ.  ๏ ๙๖๕  อิทธิพล ของ สมา กมข ยาย 


กวาง ขน  จาน วน นก ศก ษา เพ ม ขน จาก  ๓๕๐  กน  เบน พน เศษ  และ 
กิจกรรม ที่ เกี่ยว ก็ บวํฌ น ธรรม ก็ ทวี ขั้น  แก่ เนื่อง จาก ทรง มี สุขภาพ ไม่ 
สู้ สมบูรณ์  ใน  ก. ศ.  ©๙๖๕  จึง ใด้ท รง สละ ตำแหน่ง ประธาน สมาคม 
ที่ ปฏิบัติ งาน มา  รบ เพียง ตำแหน่ง ประธาน กิฅติ ม ศ* กค์  แก่ ก็' ไค้ เสด็จ มา 
ทอ ค พระ เนฅ ร ภาพ ย นฅร์  นิทรรศการ  และ เสด็จ มา พง ปาฐกถา อย่เ สมอ 
มิ ไค้ ขา ค 

เพื่อ เบน การ ไว้ อา ลยพ ระ องค์ ท่าน  สมา กมฝ ร งเศ ส ขอ ถวาย ความ 
กฅ* ญยูแ ละ ขอ รำลึก ถึง พระองค์ ท่าน คำ ยก วาม ซื่อ สํฅย์ ที่สค 

ขอ ให้ กรอบ กรำ ของ พระองค์ ท่าน จง รบ ทราบ ถึง กวา มเศ ร่า สลค 
ใจ ของ สมา กม โดย ท่วห นำ ก็ น ควย. 


ส มาด หฝร 4เ สส 


คณะ อก ษร ศาสตร์  จุฬา ลง กร ณ มหา วิทยา ลโเ 
๑๕  มีนาคม  ๒๕๑0 

หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติคุณ  กิฅิ ยา กร  เสด็จ มา เบน อาจารย์ สอน 
วิชา ภาษา ฝ ร* งเศ ส  ใน คณะ อ* กษร ศาสตร์  ตํ้งํ๋ แต่  พ. ศ.  ๒๔๗๘  ใน สม โ] 
น, น อาจารย์ ผู้ สอน วิชา นึ่ล วน แต่ เบีน ชาว ต่าง ประเทศ ที่ งนน  ทรง เบ็1 น 
คน ไทย กน เดียว ที่ ต่อ ง ทำ งาน ร่วม ก* บ อาจารย์ ชาว ต่าง ประเทศ  และ ได้ 
ทรง ใช้ พระ ปรีชา สามารถ โต้ ตอบ และ เก ลั้ย กล่อม ให้ อาจารย์ ฝร่ง เศส ใน 
ขณะ นึ่นเ ขำ, ใจ กน’ ไทย  และ วิธี สอน ที่ ถูก ต่อ ง  เหมาะ สม และ มี ประโยชน์ 
ที่ สต สำ ห ร* บน* ก ศึกษา ไทย  อ้น เบน ราก 3 านข องการ สอน ภาษา ฝ ร* งเศ ส 
ใน คณะ อ้ก ษร ศาสตร์ มา จน ทุก ว* นนึ่  หม่อม เจ้า ขจร จบ กิตติ คณ  กิฅิ ยา กร 
จึง เบน ที่ ร* ก และ เกา รพ ที่ ง ของ เพื่อน ร่วม งาน  ของ บรร คา ศิษย์ ที่ว่ ไป ใน 
ทาง วิชาการ  ถึง แม้ จะ ทรง ได้ รบ การ ศึกษา โค ย ตรง มา ทาง ต่าน การท หาร 
ก็ ทรง มี กวา มร้อ ย่าง ลึก ซึง ใน ภาษา ฝ รี, งเ. ศสแ ละ วรรณคดี พี1 นอ ย่าง ดี  จึง 
ทรง สอน ให้ ศิษย์ ซา บซํ้ง และ เข* า ใจ ได้ เบ็่น อย่าง ดี  นบ ว่า ทรง เบน 
อาจารย์ ที่ เปรื่อง ปราชญ์ อย่าง ยาก ที่ จะ หา I ผู้' ใด! .สมอ ได้ ใ' แสม* ย่น, น 

ต่อ มา ได้ มี เห คุสุค วิ ส* ย่ที่ ทำ ให้ ต่อ ง ทรง ห ยุต การ สอน ไป หลาย บ 
อย่าง, ไร ฤดี  ทรง รบ เชิญ กลบ มา สอน ใหม่ อีก กร, ง หนึ่ง เมื่อ  พ. ศ.  ๒๔๙๗ 
ควย ทรง รก การ สอน และ ภาษ' าฝพื่ ง่ เกส  ใน ก^ง นทรง รีบ เชิญ มา สอน ที่ ง 


คณะ อก ษร ศาสตร์ และ ร่^ ศาสตร์  ด้วย กวา มใผ่ พระ ท* ยใน การ สอน  ไค้ 
ทรง ด้น กวำ เพื่อ ความ กำ ว หน, า ทาง วิทยา การอ ย่เส มอ  ทรง เบืน อาจารย์ 
ที่ เข่า- พระ ทํย ใน ศิษย์ อย่า งคี  มี พระ อารมณ์ ขน และ อก ทน  ซึ่ง วิชา ที่ ทรง 
ถ น* ค เบน พิเศษ  คือ  การ แปล  เพราะ ทรง เชี่ยว ชาญ ที่งํ้ ภาษา ไทย และ 
ภาษา ฝรํ่ง์ เศส 

หม่อม เจำ ขจร จบ กิตติคุณ  กิฅิ ยา กร  เร็ม ประชวร ใน พ. ศ. ๒๕ 0๖ 
ทำ ให้ด้ อง ทรง ห ยุค การ สอน  แก่ ก็ ได้ ร’ บสํ่ง์ อยู่ เสมอ ว่า จะ เสด็จ กล* บมา 
สอน อีก  เมื่อ ทรง แข็ง แรง  เบน ที่ น่า เสียใจ อย่าง ยึงที่ มิ ได้ ทรง มี โอกาส 
ที่ จะ ได้ ทรง ทำ สม ความ ตง พระ ท*, ข  จวบ จน วาระ สุด ด้าย 

รวม เวลา ที่ พระองค์ ท่าน ได้ ทรง มา ช่วย สอน ได้  รวม ที่งํ้สี น เกือบ 
๑๕  ปี1  ซึ่ง ที่งน้  คณะ อักษร ศาสตร์ ได้ เกย ดำริ ที่ จะ เสนอ จุฬา ลง กร ณ- 
มหา วิทยา ล*' ยให้ ถวาย ตำแหน่ง  ศาสตราจารย์ พิเศษ ให้ เพื่อ เบน การ เท อก 
ทูน  และ เผย แผ่ พระ เกียรติคุณ ใน โอกาส มา ถึง  แก่ ก็ มิ อาจ จะ กระทำ 
ได้  เนื่อง จากระยะ เวลา ที่ เสด็จ มา ประทาน การ สอน ย*' ง ไม่ ครบ ดี  ได้แก่ 
น อม ระลึก ถึง พระ กรุณา อัน สูง นื่ไว้  ณ  ที่นื่. 


(รอง  ศ ยา มา นนท์) 

คณบดี คณะ อักษร ศาสตร์ 


ทรง ฉาย ร, วมกํ บ พระ ชนก  พระ มารดา  และ พระ ประยูร ญาติ 
เมือ คราว เสด็จ กลบ กง ประเทศ ไทย ค ร8 ง แรก จาก ฝ ร' งเศ ส 


และ  พระ ว รวง ศ เธอ  กรม หมิน จิ นทบ รสุร นาถ  พระ เชษฐา 


ทรง ฉาย ร่วม ก0 บ  ม. ร. ว.  วิจิตร โฉม 
และ  ม. ร. ว.  สุ จิต คุณ 


เม อ เสด็จ ประพาส อิง กฤษ 


คราว ประพาส ฝ ร' งเศ ส 


ทรง ฉาย ร่วม กบ หลวง อำนาจ ณรงค์ ราญ  และ  ม. จ.  สมัย เฉลิม  กฤดา กร 


ทรง พระ สำราญ ก' บน' ดดา  กิติ ยา  สาร สิน  (ชาย) 


และ 


พา ท 


สาร สิน  (ขวา) 


ทรง สังสรรค์ กบ บรรดา ศิษย์ เก่า  จฬา ลง กร ณ มหา วิทยา สัย 


ม. จ.  ขจร จบ กิ ตตค ณ  กิต็ ยา กร 


ทรง แปล จาก บท ประ พ่น ธ็๋เ รอง 


0ฟ6!;  ๐ ก  !; [า 6  ผ6 ร!; 6 โท  ? โอก!; 


ธ V 


^ท่0เา  ^121"เ2เ  1^6๓3 โสุน 6 


ไ 


?  0  เ-  0  %  .ไ  10. ค  ต  ต 0  แ  *  เ  ธ !?  , I? .  แ 

{ ธ']?  {^๗ {ตา.:' ใโธ '.ร!! แ {•*1'! 

ะ!'! 'วา-'  ก  : 9.723'- V  9ฬ่  00  ะ91:/  ! เ^ 


ร!;;/ •‘ธ*'. ๆ 9 ;  &เๆ ว 1^3 


คำ น์า 


* 


ท่าน พ่อ ได้ ทรง แปล เรื่อง  “แนว รบ ค้าน กะ ว* นฅก เห กุ การณ์ ไม่ 
เปลี่ยน แปลง”  เมื่อ บี  พ. ศ.  ๒๔๗๒  ใน สม โ) ที่ ท่าน ทรง ดำรง ตำแหน่ง 
บรรณาธิการ หน* งสือ พิมพ์ ราย เดือน  “ทหาร ราบ”  ซึ่ง เบน หน งสือ พิมพ์ 

เรื่อง น ได้ดื พิมพ์ ใน ทน* งสือ พิมพ์ 


ที่ กว้าง ขวางอยู่ ใน วง การท หาร บก 
ฉบ* บน, นเบี นก รง แรก  ตํอ มา ใน บี1  พ. ศ.  ๒๔๗๘  สำ น* ก พิมพ์ จำหน่าย 


“โชติ  แพร่ พ* น่ธุ”  ได้ ทูล ขอ ประทาน อนุ ญาฅ ต่อ ท่าน พ่อ พิมพ์ ข็นอ อก 
จำหน่าย เบ็ นรป หน* ง่สือ 


ผู้ แต่ง เรื่อง  “แนว รบ ค้าน ฅะว้ นํฅก เห กุ การณ์ ไม่ เปลี่ยน แปลง” 
นํ้  คือ  เอ ริก  มา เรีย  เรอ มาร์ก  เขา แต่ง ขน ใน บี1  พ. ศ.  ๒๔๗๒  เนอ 
หา ของ เรื่อง น้ เผย ถึง ชวิฅ จิก ใจ ของ พล ทหาร ใน สมร ภมิข อง สง กราม โลก 
กร8 งที่  ๑  ระหว่าง บี1  พ. ศ.  ๒๔๕๗  ถึง บ  พ. ศ.  ๒๔๖๑  ผู้ แต่ง ได้ 
บรรยาย อย่าง ลึก ช้ง  ถึง กวา ม พินาศ ของ สงคราม และ ผล ซึ่ง นำ มา แต่ 
ความ วิปโยค ของ สง กราม  ถึง ก* บได้ ร' บ ราง ว* ล โนเบล สำ หรบ ส* นติ ภาพ 
ท่าน พ่อ ได้ ทรง อธิบาย ถึง ประวัติ โดย ย่อ ของ ผู้ แก่ง  คือ  เอ ริก  มา เรีย 
เรอ มาร์ก  ไว้ ว่า  เขา สืบ กระ กล มา จาก กรอบ กรำ ชาว ฝ รง เศส  ซึ่ง ได้ 
อพยพ มา กง รกราก ใน ประเทศ เยอ รม น  แถว ถึนแ ม่นำ ไรน์  เมื่อ เกิด 
สง กราม ช้น อายุ ได้  ©๖  บี  เมื่อ อาย  ©๘  บี  ออก จาก โรงเรียน แลำ 
สม* กร เบีน ทหาร เขำ ทำ การ รบ ทาง ค้าน กะ วน หก  ระหว่าง สง กราม มารดา 
และ เพื่อน ฝูง! วิ พาก, น่เสื ยชีวิ ก ไป กาม  ๆ  ก่น  ภาย หลง สง กราม เบีน กร 


ข 


สอน หน* งสือ ใน โรง เรียน เล็ก  ‘ๆ  ที่ บ้าน นอก  ฅ่อ จาก นนก็ เปลี่ยน อาชีพ 
ไป เรื่อย  ๆ  ที่ งํ้แฅ่ เบน กร สอน ดนฅ รี ไป จน เบน พ น* ก งาน ขาย รถ ยนต 
เมื่อ อายุ ย่าง เข้า  ๓©  บี่  จึง ได้ เขียน หน* ง์สือ เรื่อง นึ่ขีน  เขา บ้อง สูญ เสีย 
สญช าฅ๊เ ยอ รม* น ในบี่  ๒๔๘๑  เพราะ หน' งสือ เรื่อง หนึ่ง ที่ แต่ง ขีน 

ใน บ  ๒๔๗๔  เขา อพยพ ไป อย่ อเมริกา เมื่อ บี่  ๒๔๘๓  และ หล* ง จา กน1 น 
ล็ได้ โอน ส* ญ ชาติ เบี่น ชา วอ เม ริก* น 

ลูก  ๆ  ได้ เห็น สมควร นำ กำ แปล เรื่อง นของ ท่าน พ่อ มา ลง ใน ที่นึ่ 
ก็ เพราะ เหตุ ว่า  ท่าน พ่อ โปรด หน* งสึอ เรื่อง นึ่ มาก ประการ หนึ่ง  อีก 
ประการ หนึ่ง  ถํอย กำ แปล ที่งห มด เบน สำนวน ของ ท่าน พ่อ เอง  อ* นฌ็๋น 
บก ลิ กล* กษแ เะที่ ลูก  ‘ตุ  จะ พึง รำลึก อยู่ ได้ เสมอ 

บุตร- ธิดา 


บท ที่  0 


เรา พำ อยู่ ห่าง จาก แนว รบ  ๕  ไมล์ มา ขาง หล' ง  เพื่ง ถูก ผล คล ง มา 
เมื่อ วาน น้เ อง  และ เวลา นึ่ทำ ง เต็ม ไป ด้วย เนึ่ อวำ และ ถ ำฅ ไ)  รู้สึก 
พอ ใจ สบาย ดี  ทุก กน ยำ มี หม่อ อาหาร เต็ม อยู่ สำ ห ร* บมอ เย็น อีก มํ้อ 

หนึ่ง  แล ำ ยำแ ถม ไส กรอก กบ ข นม บง อีก  ท งนึ่ ทำ ให้ สำรวย ได้  เรา 
ไม่ ได้ ประสบ โชค ดี เช่น นึ่มา นาน นก หนา แล1 ว  ฅา พ่อ กร ว้หำ แดง แก 
ออ น วอน ให้ เรา กิน  เอา ท* พพีฅ ำซุ ปก วำ เรียก ผู้ ที่ ผ่าน ไป ใกล้  แล่ ว 
คำ อาหาร ให้ เสีย อย่าง พอ แรง การ  ที จะ มอง ไม่ เห็น ทาง ว่า ทำ อย่าง ไร จึง 
จะ หมก เสีย ที  จะ ได้ เอา หม่อ ไปฅ ไ) กาแฟ ต่อ ไป  จา เคน ก* บมุล เลอ ร เอา 
อ่าง มา  ๒  ใบ  บรรจุ อาหาร เสีย จน เต็ม ปรี่ เพื่อ เก็บ ไว้ กิน อีก  สำ หรบ เจ้า 
จา เคน นึ่น เนื่อง จาก ความ ฅะก ลาม  แต่ สำ หรบ มุล เลอ รน8 น เพราะ คิด 
ไกล  จา เดน เอา อาหาร เหล่า นึ่ไป ใส่ ไว้ ที่ ไหน น1 นอ อก จะ เบน กวา ม ลึก ลบ 
เพราะ รป ร่าง แกม* น ช่าง ผอม เสีย เหลือ เกิน  และ คง จะ ผอม อยู่ เรื่อย  ทุ 

ส์งสำด้ญ ย็งไ ปก ว่าน นก็ คือ  การ แจก บุหรี่ ก* บยา สูบ  เรา ได้ สอง เท่า 
ที่ เกย ได้ ร* บ  คือ ได้ บุหรี่ ฝรํ ง®  0  ตำ  ซิ กา แรฅ  ๒๐  ฅำ  ยา สำ ห ว* บ เกย ว 
อีก สอง แผ่น  ซึ่ง นบ ว่า ค่อย เบน เนึ่ อฌึน หนำ หน่อย หนึ่ง  ข้าพเจ้า ไป 
ขอ แลก เอา ซิ กา แร ตก บก ต่ซิน สกํ้  โดย ให็ ยา เกย ว เขา ไป  แปล ว่า 
ข้าพเจ้า มีซิ กา แร ฅฅ ง  ๔0  คำ  พอ เพียง สำ ห ร* บวไ เห นึ่ง ที เดียว 

กวา ม จริง เรา ไม่ ได้ มี สิทธิ ที่ จะ ได้ ร* บ แจก ถึง เพียง นึ่คอ ก  พวก 
ป รส เชีย ไม่ เคย ใจ กอก จ้าง ขวาง อย่า งนึ่น  แต่ นี่ ม* น เกี่ยว กับ การ คิด กำ. 
นวณ ผิด  เรา ก็ เลข พลอย ได้ ประโยชน์ ไป ด้วย 


เมื่อ สิบ สี่' ว้ นที่ แล้ว มา  เรา ต่อ ง ขน ไป ผลัด ทหาร ใน แนว รบ และ ดาน 
น8 น เกย เงียบ มา เสมอ  เพราะ ฉะ นี่ น  ท่าน สมุห์ บ* ญชี ซึ่ง อยู่ ขำ ง หลัง จึง เบิก 
อาหาร เบึน จำนวน เท่า เดิม  เตรียม ไว้ ให้ ทหาร เต็ม กอง ร้อย  คือ© ๕0 
คน  แด่ พอ ถึง ว*' น สด ทำ ข  บึนใ หญ่ สนาม อิง กฤษ เยอะ แยะ ระ คม ยิง มา 
ย’ ง เรา ไม่ ห ยุค หย่อน  ทำ ให้ เสีย หาย มาก  เหลือก ลับ กน ลง มา  ๘ 0  คน 
เท่า น, น 

เมื่อ กืนนํ้  เรา กล* บ ลง มา พก  เตรียม จะ นอน หลบ กน ให้ เต็ม อี่ม 
สำ กรง  ก* ฅซิน สก เขา พูด ของ เขา ถูกว่า  ไอ้ การ สงคราม นี่ จะ ไม่ รำ ยก ห 
นักหนา  ถำเ รา ได้ นอน หล* บก* 'น มาก ขน อีก ลัก หน่อย  เมื่อ อยู่ ใน แนว รบ 
เรา เกือบ จะ ไม่ ได้ หล* บก’ น เสีย เลย  และ ฅลอ ค เวลา  ๑๔  ว’' น ติดๆ  ก*' น 
ออก จะ นาน เอา การ อยู่ 

จน เที่ยง ว* นก น แรก จึง ได้ โผล่ออก จาก ที่ นอน  ครึ่ง ช’ ว โมง ที หลัง 
ทา กน ต่าง ก็ ถือ หม่อ อาหาร ไป รวม ก* น อยู่ ที่ โรง ครำ ซึ่ง ส่ง กลืน นาม* น 
ตลบ ไป  ฅรง หำ แถว ก็มีเ จำพวก ที่ หิว มากกว่า เพื่อน  คือ อ* ลเ บอ ฅคว๊ อป 
ผู้ เฉลียว ฉลาด มาก ที่สุค ใน พวก เรา  เพราะ ฉะ น1 น  เบน กน แรก ที่ จะ ได้ 
เบน นาย สิบ  มุล เลอ ร์ซึ่ง อุตส่าห์ พก เอา หนังสือ เรียน ไป รบ  ผน ถึง แด่ 
การ สอบ ไล่  และ ขณะ ที่บื! น ใหญ่ กำลัง ยิง ก็ ท่อง นัว ขอ วิชา พี่สิก  เลีย รี 
ซึ่ง ไว้ เก รา ยาว  แลัว ชอบ แด่ ผู้หญิง ซึ่ง มา จาก โรง สำ ห ร* บ นาย ทหาร  ลง 
ทุน สบถ สาบาน ว่า ทาง กอง นัพเ ขา ออก คำ1 ส, ง ให้ น' เง พ' วก นี่นํ้ ใส่ เร้ต แพร 
และ นัอง อาบ นํ้าก่ อนที่ จะร้ บ แขก แด่ ชน นาย นัน ตรี ขน ไป  คน ที่สี่ก็ คือ 
ขำ พ เจำ  พอ ลบ อยแ มร้  เรา ทำ ส ด่า งก มี อายุ คน ละ  ๑๙  บี่  ออก จาก 
โรง เรียน ชน เคียว ลัน มาส มำร ฌ็่น ทหาร เช่า ทำ สง ค ราม คำ ยลั น่ 


0) 


ขาง ห กัง เรา ก็มีเ จำพวก เพื่อน  ๆ  คือ  จา เดน  ฅํว์ผ อม  มี อาชีพ 
เบน ช่าง ทำ กุญแจ  อาย รุ่น ราว กราว เรา  เบน ผ้ที่กิ นจที่ สุคใ นก อง รอย 
เฮ ย์เว ลตุ๊ส  กราว เดียว กัน เหมือน กัน  มี อาชีพ ใน ทาง ขุด ราก ไม้ สำ หรบ 
ทำ เชอ เพลิง  มี มือ โค จน กำ กัอน ขนม บง ที่ หลวง จ่าย ไว้ ได้ มิด  แกัว กัง 
มี เด เฅริ ง ชาวนา ซึ่ง ไม่ นึก ถึง อื่น นอก จาก โรงนา แล วก็ เมีย  ใน ที่สุค  ส ตา¬ 
น ส เลา ส์กัฅ ซึ่น สก  ซึ่ง เบน หำ หนา หมู่  เฉลียว ฉลาด เบน คน เข็ม แข็ง 
อายุ  ๔0  ยี่  หนา สี เหมือน ดิน  ตา สี ‘นา เงิน  ไหล่ ตก  จมูก ไว สำหรับ 
อากาศ ไม่ ดี  อาหาร ดี และ งาน ง่าย 

หมู่ ของ เรา อยู่ หำ แถว ฅรง หนำ โรงก รำ  ต่าง ก็ กระ กับ กระส่าย กัน 
เต็ม ที่  เพราะ ตา พ่อ ครำ แก ไม่ เหลียว แล มา ทาง เรา 

ใน ที่ สุด  กัฅซี น สก็กั อง ตะโกน ออก ไป ว่า  “เส ไ)  ไส น์ริช  เบค 
หม้อ ซุป หรือ กัง ล่ะ  เขา รู้ หรอก น่ะ ว่า ไอ้ ถำม้ น สุก ดีแ ลำ” 

พ่อ กรำ สิน หำ เบน ที ง่วง นอน  “คอย ให้ มา พรื อม กัน เสีย ก่อน ซี” 
จา เดน  ตอบ  “ก็ เรา มา พร*! อม กัน แล่ วนี่น ะ” 

นาย สิบ พ่อครัว ก็ ไม่ กัก หา เอา ธุระ  “พวก แกม าแ ลำ  เห็น ละ” 

แก พูด  “แต่ ก็ ไอ กน อื่น ล่ะ” 

“กน อื่น เขา ไม่กั อง มา ขอ ขำ ว แก กิน หรอก  อยู่ ใน โรง พยาบาล ก็มี 
ไป นอนอยู่ ใต้ ดิน ก็ มี” 

ตา พ่อ กรำ ทำ หนำ ตื่น เพราะ เรืม จะเ ขำ ใจ  แก เกือบ เบน ลม  “พ ท 
โธ่  แล่' วก* น  ก็ กน ทำ กับ ขำ ว ไว้ เลย งฅง  ©๕๐  กน เชียว นะ — ” 

กร๊อ ปจแ กเ ขำ ที่ ชาย โครง  “เออ  ถำงํ้ นก ราว น็เห็ น จะมื พอ กิ •แ 
กัน กัก ที กระ กัง  เอ ำฅํ้ง กัน กัก เถิด’’ 


๔ 


ท* น, ใด นี่ น  '..ห มือ นก, บ เทวดา มา เข้า สิง จา เคน  หนำ ทื่มีเ กำ เบ็น 
หนู  ๆ  อยู่ ก็ฌ็น ม* น ผล* บขํ้น  น* ย น์ฅา เล็ก ลง ไป เบน เชิง ฉลาด  ลูก กาง 
บิด  แล* ว ค่อย  ๆ  กระ ซบ เสียง คุ  ทุ  ว่า  “นี่ แน่  ยง งํนแ กก็มื ขนม บง 
สำหรับ เล็ ยง กน  ©๕0  คน เหมือน ก* นซีหื อ?” 

นาย สิบ, พ่อครัว พ ย* กห นำ อย่าง ใจ ลอย  ๆ  งง งวย 
จา เดน  จบ เส อ ไว้  “แล้ว ไส* กรอก ล่ะ  ?” 

พ่อครัว พ รัก รับ อีก 


จา เดน กาง สิน นิด  ๆ  “แล้ว ยา สูบ ด วย หรือ  ?” 

“เออ  ทุกอย่าง น่ะแ หละ” 

จา เดน  หนำ บาน  “แหม โว ไ)  ดี จ* ง  เบน ของ เรา ทงห มด  คน หนึ่ง 
กง ไค้ รับ — อำ — เดี๋ยว ก่อน-- ออ สอง ส่วน ซิ นะ  เกือบ ไป” 


‘.เ 


ดอน นี่ พ่อครัว สะ ด้ง แล้ว บอกว่า  “ได้ ที่ ไหน  ใ” 

พวก เรา ช* กจะ เอะอะ ก* นขั้น แล้ว ต่าง ก็ เข้า มาก ล้ม รุม 
ทา ไม ถึง จะ ไม่ ได้  หือ  ล้า ย ห” ว แดง  ใ”  กด ซินส ก็  ถาม 
คน  ๘0  กน จะ รับ ของ เขา ทำ ไว้ สำหรับ  ©๕0 คน ได้ รัง ไง?” 
“ได้ รัง ไง  แก จะ ได้ เห็น เดี๋ยว นี่ แหละ”  มล เลอ ร์คำ ราม 
“ไอ้ เนี่อ ล้ม น่ะล้ น ไม่ ทุกข์ ดอก  แต่ ล้น จะ จ่าย ของ อื่น ได้ แต่ 

สำหรับ  ๘๐  คน เท่า นี่ น”  ดา พ่อ ก รัว ยืน รัน 

ล้ตซิ นสก็ ช* ก โมโห  “แก จะ ใจ คีล้ก กรง ไม่ ไค้ เจียว หรือ  แก 

ไม่ ไค้ เบิก ของ มา สำหรับ  ๘0  กนล้ กที  แก เบิก ของ มา สำหรับ กอง ร้อย 
ที่  ๒  ต่าง หาก จริง ไหม  ?  เอา มา ที เดียว  เรา นี่ แหละ กอง รอย ที่  ๒  ละ” 
พวก เรา ฅงล้ นโย ใหญ่  ไม่ มี ใคร ชอบ ฅาน้ เลย  เม อ เรา อย่ ใน แนว 
อาหาร มา ถึง ชำ ไป แล้ว ก เย นชืค ถึง  ๒  กรง  ก็ เพราะ อีฅา กน นี่ 


รบ 


๕ 

พอมื่ กระสุน บน ข้ าศึก มา ละ กอ  แก ไม่ ยอม ขน ครำ ของ แก ไป ให้ ใกล้ เรา 
เลย  พวก ขน ซปข องเรา กัอง เดิน ไกล กว่า กอง ร่อย อื่น  ‘ๆ  ถึง ทีฅา บุลเ ค' 
ของ กอง ร่อย ที่  ๑  เขา ดี กว่า เบ็1 นก อง  ถึง แก จะ อวน ออก ฅุ๊ฅ๊ะ  ลำ 
จำ เบน แลำ ละ แกฅ อง ขน หม่อ ขน ไป ถึง แนว หนำ ไลํเ สมอ 

พวก เรา อยู่ ใน ฐานะ เฅรี ยม พ ร่อ มแ ลำ  และ คง จะ เกิค รวน กัน 

ใหญ่  หาก แฅ่ผุ้ กัง ก* บก อง ร่อย ท่าน โผล่ มา  ท่าน ถาม ถึง สาเหตุ ที่ ทำ ให้ 

เอะอะ  ค ร่น แล ำก็พุ ค เปรย ฯขํ้น ว่า  “จริง ซี  เมื่อ วาน นํเ รา เสีย ทหาร 
ไป มาก” 

ท่าน มอง ลง ไป คู ใน หม่อ  “แหม  ไอ้ ถ วนึ่ น่า กิน จริง” 

พ่อ กรำ พ กัก หนำ  “ครบ  ผคกั บเนึ่ อ และ ไขม่ น” 

คุณ รอย โท มอง คู เรา  ท่าน รู้ดี ว่า เรา นึก อย่าง ไร  และ กีรู้อ ย่าง 
อื่น อีก มาก  เพราะ เมื่อ ท่าน มา ถึง กอง ร่อย นํนเ บ่น แค่ เพียง นาย สิบ 
ไค ใ ลื่อ นฌึน สิญ่ญ ากัฅ ร จาก แถว  ท่าน ยก ฝา หม่อ ขน อีกแ ลำ คม  ขณะ 
ที่ จะ ออก เดิน เลย ไป  ออก กำ สิง ว่า  “แจก จ่าย กัน ให้ หมค ไค้  แลำ กัก 
มา ให้ กัน กัก จาน หนึ่ง ดำ ย” 

คา พ่อ กรำ ทำ หนำ ฅาพิ กล  เพราะ จา เคน เกัน รำ อยู่ รอบ  ๆ  กัว 
“ไม่ เห็น แก จะกั อง เสีย อะไร เลย  ใคร ไม่ รู้ก็น้ กว่า ก กัง สมุห์ กัญ ชี 
เบน ของ แก  เอา  กัก เร็ว  ๆ  เข็า เถิค  อีฅา ข แร่ง  แลำ อย่า กับ กน ขาด 
ไป นะ” 

“ไอ้ กัา”  พ่อ ครำ ขาก ถุย  เมื่อ แก เห็น ท่า ไม่ ดีแกั ว  แก ก็ เลย ยอม 
แพ้ เอา ง่าย  ๆ  อย่าง ราบ คาบ ที่ เดียว  และ เพื่อ แสดง ว่า การ แจก ของ นึ่ 
ไม่ ทำ ให้ แก เดือด ร่อน เลย จน น้คห นึ่ง  แก รีบ ยก เอา นา ผง เก๊ ของ ร่ำ บาล 
ออก มา แบ่ง ใกัพ วก เรา ทวกั น 


* 


-* 


* 


๖ 


วำน ช่าง ฌึน ด้น ดี เสีย จริงๆ  เมล์ ก็ มา ถึง  และ ทหาร เกือบ ท่า คน่ 
ใด้ร่ บจค หมาย และ หน์ งสือ พิมพ์  พวก เรา พา กัน เดิน ไป กัง ทุ่ง ห กัง ที่ พำ 
คร๊อ ป ถือ ฝาก ระ! เอง เนย ด้น เบำ เร่อ ติด มือ ไป ดำ ย 

ทาง ด้าน ขวา ของ ทุ่ง  มืสำ ม ซึ่ง สร่าง ขั้น ไ วก ด้าง ใหญ่  แน่น หนา 
และ ถก แบบ  แต่ เบน สำ ม สำ หร ไ] เจ้า พวก ทหาร ใหม่  ๆ  ซึ่ง กัง ไม่ รู้ จำ หา 
ของ คี  พวก เรา ต้อง หา ดิก ว่าน ไเ  ของ เรา เบ็1 นที่ เฉพาะ บุคคล  กระ จำ 
กระจาย กัน ทำ  ๆ  ไป  รูปร่าง ด้น ก็ เบน รูป สี่ เหลี่ยม  สะอาด สะ ด้าน และ 
มี ฝา! เดสี่ ด้าน  ที่ นำ ก็ สบาย อย่าง ไม่ มีที่ดิ  ทาง ด้าง มีที่ส ำหด้ บ กับ และ ยก 
ไป มา ได้ 

เรา ยก มา สาม หีบ แล้ว ดง เด้า เบ็่น วง  แล้ว เรา ก็ นำ ลง ที่ น น ตลอด 

เวลา  ๒  ชำ โมง  โค ย ไม่ด้ อง ลุก ขั้น เลย 

ชาพ เจา จำ ไค้  เมื่อ กรง เรา กัง เบน ทหาร ใหม่ อยู่ ใน โรง ทหาร 

เรา ร้สึก อึด อำ เพียง ใด เมื่อ จำ เ!! นด้ อง ไป สำ ม  เพราะ ประตู หำ งก็ ไม่ มี 
คน ต8 ง  ๒0  กน  ด้ อง นำ เรียง เกียง กัน ราว กับ ใน รถไฟ  ที จะ สำ หด้บ ให้ 
ผ้บํง กับ กัญชา มอง ปราด เดียว ก็ เห็น ได้ ตลอด ทำ ทุก คน 
ย่อม ด้อง อย่ใ นความ ควบ กุม เสมอ 

แต่ มา เดี๋ยว น่  เรา ได้ เรียน รู้ มาก เกิน ไป ที่ จะ อาย ใน เรื่อง เล็ก  ๆ 
นำ ย  ๆ  พรรค์ น่เสี ยแ ลำ  นาน  ๆ  เด้า สีงที่ ด้าย กว่า นี่ฅำ หลาย เท่า กัง กลบ 


เพราะ ทหาร 


ตู เบน ชอง ง่าย สำ หด้บ เรา 

ไน กลาง ทุ่ง อย่าง ใน ที่น็  กิจ ด้น น่กล บก ลาย เ!! นของ บรม สุข 
เสีย อีก  ด้าพ เด้า ไม่ เด้า ใจ เสีย แลำ ว่า ท่า ไม แต่ ก่อน จึง ได้ อาย นำ  เพราะ 
ด้น ที่ จริง มน ก็เบ็๋ นของ ธรรมดา เหมือน กบ กิน ด้าว กิน นา  เมื่อ เรา มา 


๓) 


สม กร เบน ทหาร ใหม่'')  เรา ไม่ ร้จ้ก คุณ ค่า ของ เจ้า หีบ เหล่า นี่  ม*' นเบี่ น 
ของ ใหม่  ไม่ ไค้ ทำ ประโยชน์ ให้ เรา เท่าใด  แต่ เดี๋ยว น — 

ทหาร ม* กวะ ชอบ ก* บ เรื่อง ท1 อง  ๆ  ไส้ มากกว่า กน อื่น  ๆ  เศษ สาม 
ส่วน สี' ของ กำ พู คม ว้า จะ มา จาก ตำบล เหล่า นี่  ทำ ให้ วาจา ที่ เขา แส คง ไน 
ความ พอ ใจ หรือ ใน ความ โกรธ มีร สมี ชาด สนิท สนม ยี่ งน ว้า  จะ ใช้ วิธี อื่น 
หรือ กำ อื่น แสดง ให้ แจ่ม แจ้ง หรือ จริง จ* ง เท่า น8 น ไม่ มี เสีย แลัว  พวก ญาติ 
พี่น์ อง หรือ พวก ครู เขา คง ตกใจ เวลา เรา กลับ ไป บาน  แต่ ที่ นี่ ม* น เบ็1 น 
ภาษา ปกติ ของ เรา 

ค่า ที่ พูด? วิ น มา มา กน ว้า  จน ของ หยาบ เหล่า น้หา ย หยาบ ไป หมด 
และ ยื่งก ว่าน8 นม' น เบน ของ ธรรมดา เสีย เหลือ เกิน  จน กระ ท* ง การ ปฏิบัติ 
กิจ อ* นินี่ก ล* บ เบน ของ สนุก สนาน เพลิด เพลิน และ ง่าย เท่า ก* บ เล่น ไพ่ มือ ที่ 
เติม ไป คำ ยฅว เก็ง เหมือน ก* น  กำ ที่ ว่า  “ข่าว ห่อ ง สิว ม”  ไม่ ไค้ คิด ชน ไว้ 
เปล่า  ๆ  เลย  เพราะ สถาน ที่ เหล่า นํ้แห ละ เบน ที่ ชุมนุม การ ลือ ใน กรม 
ทหาร 

ส่า หรบ เวลา นั้  เรา รู้สึก สบาย ยี่ง เสีย กว่า อยู่, ใน ห้อง เล็ก ปู กระ เบั้ อง 
ขาว ตาม วิง ใหญ่ ๆ โตๆ  ที่ น* นก็ดี แต่ ว่า ถูก อ นาม' ย  แต่ ที่ นี่ เรี่ยม เลย 
ที เดี๋ยว 

ช* ว โมง เหล่า นี่ แสน จะ ผาสุก  ขำ งบ น หำ เรา พา สี นา เงิน  ทาง ขอบ 
พา ลูก บอลลูน สี เหลือง เบน ม' น ลอย อยู่ กลาง แดด  ลูก กระสุน บน ใหญ่ ที่ 
ยิง เครื่อง บิน ระเบิด ออก เบ็๋น เมฆ ขาว ลอย  บาง กราว ก็ ขน ไป เบน กลุ่ม 
เพราะ กำลัง ไล่ ฅาม นก บิน  เสียง สงคราม มา ถึง เรา ก็ แต่ เบาๆ  ราว ก* บ 
เสียง พา รองอยู่ ห่าง  ๆ  แม้ แต่ แมลง ผํ้งที่ หึ่ง มา ใกล้ ก็ กลบ เสียง ไค้ หมด 
รอบ  ๆ  ตำ เรา ก็มีทุ่ งก' จ้าง ขวาง ประคับ ควย ดอกไม้  หญา ยาว เอน เอียง 


ยอ คอ ยู่ ไป มา  ผีเสั้ อ ขาว ค่าง ก็ บิน' ว่อน ลอย ลม อ* น อบอุ่น แห่ง ปลา ย ฤดู 
ร่อน  เรา อ่าน จดหมาย  อ่าน หน*' งสือ พิมพ์ และ สบ บุหรี่ ถอด หมวก ออก 
วาง ไว้ ขำ งฅำ  ลม เล่น อยู่ ก ไ) ผม  เรา เล่น กบ กำ พูด  เล่น กบ กวา ม คิด 
หีบ  ๓  ใบ  คง เด่นอยู่ กลาง ทุ่ง ประกับ คอก ไม้ แค ง 

เรา เอา ฝาก ระ! เอง เนย วาง บน หำ เข่า  ทำ เบน โต๊ะ เล่น ไพ่ ก้น  กรอ ป 
เอา ไพ่ ออก มา  ผู้ แพ้ดํ 'อง ลง กองก ลาง  ให้ อยู่ ย*' งงฅ ลอด ชีวิต ก็ เอา 

เสียง หีบ เพลง ชำ ค’' งก*' ง วาน มา จาก ที่ พำ  เบน หลาย คร่ง เรา วาง 


ไพ่ ลง เสีย แลำ มอง ดู รอบๆ ฅำ  ประเดี๋ยว กน หนึ่ง ก็ เอ่ย ขน ว่า  “เออ นี่ 

แน่ ”  หรือ  “แหม  อี ว' นนึ่น เกือบ ไป เทียว นะ ”  แล่' ว ด่าง กน ก็ 

เงียบ ไป พำ หนึ่ง  พวก เรา ด่าง ก็มีก วาม รู้สึก อึด กัด แล ำก็รุ้ กัน อยู่คึ  ไม' 
กัอง ใช้ กำ พดก็ เขา ใจ กัน  สึงใ ดสีง หนึ่ง อาจ พล*' นบ*' ง เกิด ขน ก็ ได้  ที่ จะ 


ข 

ทำ ให้ เรา ไม่ ได้ มาน' งบ น หีบ อยู่ อย่าง วํนนึ่  แล่' วก็จ วน เจียน ไป จริง  ๆ 
เบน หลาย กราว  เพราะ ฉะ น ะ น  เดี๋ยว นี่ ทุก สี่งทุ กอ ย่าง จึง ดูสค ชื่น และ 


วิเศษ  ดอกไม้ แดง  อาหาร คี  บุหรี่ ซิ กา แรด 
คร๊อ ป เอ่ย ถาม ขน' ว่า  “เออ  เร็วๆ นี่ 


และ ลม ฤดู ร่อน 
ใคร ไค้ เห็น เกม เม อริ ช บาง 


ไหม  ใ 


?? 


เบน แผล 


“อย่ โรง พยาบาล เซน ฅ์ไย เซฟ”  ข ไพ เจ ไฅ ยิบ 
มล เลอ ร่ก็ เลย อธิบาย' ว่า เกม เม อริ ช ถูก บาด เจ็บ ที่ ขา 
หนำ เอา การ  เรา เลย ดก ลง จะ พา กัน ไป เยี่ยม ใน บ่าย วํนนํ้ น 

คร๊อ ปก วก เอา จดหมาย ออก มา ฉบบ หนึ่ง  “กัน ตอ เร็ก ส่ง ความ 
คิด ถึง มา ให้ ท กก น”  พวก เรา หำ เราะ  มล เลอ ร่ขว ไง กัน บุหรี่ ไป  พลาง 
พค ว่า  “อยาก ให้ แกม าอย่ กับ เรา กัง” 


* 


* 


* 


๙ 


ค้น ตอ1, รีกนึ่ นคือ กร โรงเรียน ของ เรา  ตำ แก นิด เดียว แต่ ท่า ทาง 
ข มัน ข* น แข็ง  แก ใส่ เสือ สี เทา มี หาง เสมอ  หนำ ตา แหลม  ๆ  เหมือน หนู 


ฉลาด,' ๅ I ขน าตข อง แก เห็น จะ เท่า ‘ก ก* บ นาย สิบ โท  ฮิมเ มล สต๊อ ส  “เสือ 
แห่ง คล๊อ สส แฅร์ แบร์ ก”  ได้  แปลก พิลึก  ที่ ความ เดือด ร้อน ต่างๆ ใน 
โลก นึ่มัก จะค้ ง เกิด จาก ไอ้ กน ตำ เล็ก  ๆ  มากกว่า กน อื่น  เพราะ ม* นม ‘ก 
จะ มี ฤทธื้ และ ไม่ เค้ง ค้าง เยื่น เมัอ เหมือน กน ตำ โต  ๆ  ตำ ขำ พ เจ่า เอง น, น 
เคย พยายาม หลบ หลีก หมวด ที่มีผู้ ค้งค้ บค้ญ ชา ตำ เล็ก  ๆ  มา เสมอ  เพราะ 


มีน แสน จะ ราย เกือบ ท กก น 

เมื่อ ถึง เวลา ห* ด แถว  ค้น ตอ เร็ก ชอบ บรรยาย ให้ เรา พง อย่าง ยืด 
ยาว  จน ใน ที่ สุก นำ เรียน ท* งชื่น ค้อ งฅา ม แก ไป หา ผู้ บ* ง คบ บ* ญชา ประจำ 
จำ หมัด และ สม* กร เบน ทหาร ก* น, หมด  เดี๋ยว น็ ขำ, พ เจ่า ยำ อาจ หล บฅา เห็น 
ถนํค  แกม อง ลอด แว่น ตา มาด พวก เรา  แลำ กล่าว คำ ย เสียง เชิง ค้อน 
วอน ว่า  “เพื่อน เอ๋ย  ท่าน จะ ไม่ สมี กร ไป สงคราม ที เดียว หรือ'?” 

พวก อาจารย์ เหล่า น้มีก จะ พก เอา ความ ร้สึก ของ ตำ เตรียม พรํ อม 
อยู่ ใน กระ เปา เสือ กก เสมอ  และ อาจ ควํก ออก มา แสดง ให้ ท่าน พื่ง ไค้ 
ไม่ ว่า เวลา ไหน  แต่ ใน กรี งก ระ นํ้นเ รา ก็ ไม่ ค่อย นึก ถึง เรื่อง เหล่า นึ่เ ท่า 
ใด คอก 

ความ จริง ก็มี อยู่ คน หนึ่ง ที่ อิด ๆ เออ นๆ  ไม่ ค่อย จะ ยอม มาส มัก ร 
ดำ ย เลย  เขา ชื่อ โข เส ฟเบ ฮ์มเ บน คน รูปร่าง อำ น  ๆ  และ ชอบ กก ค้าน 
แต่ ใน ที่สุค ก็ ค้อ ง ยอม เชื่อ มิ ฉะนึ่ นจะ ถูก ไล่ ออก  บาง ทีผู้ที่ คิด เช่น นึ่น 
ก็ กง ยำ มี อีก หลาย กน  แต่ ก็, ไม่ มีใค รก ค้า แสดงออก มา  เพราะ ใน เวลา 


นึ่น  ตลอด จน ผู้ ปก กรอ งก็มี คำ ว่า “ข็ข ลาด” ติด อยู่ ที่ ริมผื่ ปาก เสมอ  ไม่ 
มีใ กร ร้แน่ ว่า เมื่อ สมัคร ไป แค้ วจะ เบน อย่าง ไร  พวก ที่ ฉลาด ที่ สด ก็ คือ 


พวก คน จน และ กน โง่  พวก นี่ นรี วา การ สงคราม เบน ทุพภิ กขภ ย  ส่วน 
คนที มี ทุน รอน ดี ทว่า หรือ ที่มี สติ บ่ ญญา ดี กว่า กล, บ เห็น เบ็1 นของ วิเศษ 
และ กล่ บดี อก ดีใจ ไป ตาม กน  ซึ่ง ความ จริง น่า จะ เล็ง เห็น ผล ถน คดี กว่า 
เสีย ควย ซา 

คืฅซิ นสกั้ บอกว่า  นํนแ หละ เบ่น ผล แห่ง การอบรม ของ คน ชํ้นน น 
มีน ทำ ให้คื ก ดาน  และ สง ซึ่ง ค้ฅพ คอ อก มา  เขา, ไค้ ตรอง แล่ ว ท งํ้นี่ น 
เบ็่ นของ น่า ประ หลา คที่ จะ เล่า  แค่ฌ อมเ บ่น กน แรก กน หนึ่ง ที่ ไค้ 
เสีย ชีวิต ไป  ถูก ยิง ที่ ลูก ฅา ขณะ ที่ ทำ การ เข้ าดี  แล่ วิ เรา ก็ที่ง ให้ นอน 

อยู่  เพราะ นึก ว่า ฅาย แล่ ว  จะ แบก กล่บ มา คืวย ก็ ไม่ ไค้  เพราะ เรา ถอย มา 
ควย อาการ กระ รัด กระจาย  ใน ตอน บ่าย เรา จึง ไค้ ยิน เสียง เรียก  มอง ไป 
ก็ เห็น กำ ล่ง คลาน มา ทาง เรา  ที จะ สลบ ไป เท่า น1 น  แค่ ค่า ที' ไม่ แล เห็น 

อะไร แล ว  และ กล' งค่ว ย ความ เจ็บ ปวด เหลือ ประมาณ  ไม่ รู้ ว่า ที' กำ บง 
มีที่ไ หน ก็ เลย ถูก ยิง ซา อีก ที หนึ่ง  ก่อน ที่ ใคร เรา จะบัน ไป ช่วย พา เข้า มา 
แน่ ละ  ใน เรื่อ งนึ่เ รา จะ ไป โทษ คืน ตอ เร็ก ไม่ ไค้  โลก จะ ไป อย่ 
ที่ ไหน ล่า ตอง ไต่ สวน ความ ผิด ก่น ทุก  ๆ  กน  คน อย่าง คืน ตอ เร็ก คง มี อีก 
หลาย พ่น  ค่าง ก็ นึก ว่า มี ทาง เดียว ที่ จะ ทำ กวา มดี  คือ ทาง ของ ฅนเ อง 
และ นี่ แหละ ที่ ทำ ให้ เรา เก รำ นึก 

สำหรับ พวก เรา ซึ่ง เบน เด็ก หนุ่มๆ  อาย เพียง  ©๘  บ  พวก 
เหล่า นี่ น ควร จะ เบึน ผู้ วินิจ ฉย  ผู้ แนะ นำ ช ทาง ไป สู่ โลก แห่ง ความ เบ็น 
ผู้ใหญ่  โลก แห่ง การ งาน  แห่ง หนำ ที่  แห่ง วิชา ความ รู้  แห่ง ทาง ไป สู่ 
ความ เจริญ-ไป สู่ อนาคต  จริง หรอก เรา ชอบ เอา เขา มา ล่อ เล่น  เอา มา 
เบน ตำ ตลก บาง คร่ง๎ บาง กราว  แต่ นี่า ใส ใจ จริง ทำไม เรา จะ ไม่ เชื่อ ถือ เขา 
กวา มกิค ใน เรื่อง อำนาจ ของ ผู้ บัง กบ บัญชา ซึ่ง ท่าน เหล่า นนฌ็ นบัว แทน 


๑  ๑ 


อยู่  ใน สมอง ของ เรา เท่า ก* บว่า เรา น* บถือ ยกย่อง ความ สามารถ  ความ 

เฉลียว ฉลาด ของ ท่าน ผู้เบื น ใหญ่ กว่า  แด่ พอ เรา ได้ เห็น ความ ตาย เขา ที 

แรก  ความ เชื่อ ถือ อ* นนี่น ก็ พล* น แตก สลาย เบ็, นซ็ น,'']  เรา กล* บ เห็น ว่า กน 
ใน ว* ย เดียว ก*' บ เรา เบ็๋ นผู้ที่ น่า จะ เชื่อ พง เสีย มากกว่า  ท่าน เหล่า นี่ นดี แด่ 

พูด เก่ง และ รู้ มาก  กระสุน บื1 น ใหญ่ ซึ่ง มา ฅกเ บ็น น* ด์แ รก ได้ ทำ ให้ เรา 

เห็น ทันที ว่า เรา คิด ผิด  โลก ที่ ท่าน เกย ล่ง สอน มา ว่าฌ็๋ นอ ย่าง นี่ นอ ย่าง นี่ 
ด้แฅ กก ระ จา ย ไป ดวข ชื่น กระสุน ที่ ระเบิด นี่ น เสีย แล’ ว 

ขณะ ที่ ท่าน ย* งคง เขียน หน* งสือ และ ปา^ก อยู่  เรา แล เห็น กน เจ็บ 
และ คน กำ ล*' ง จะ สั้น ใจ  ขณะ ที่ ท่าน สอน ว่า หนำ ที่ สำ ห ร* บ ชาติ ทัาน เกิด 
เมือง มารค รนํ้น เบี่น สี่งสำทัญ ที่สุค  เรา ได้ เรียน รู้ เสีย แทัว ว่า ความ เจ็บ 
ปวด เมื่อ จะ สั้น ใจ นี่ นรำ ย แรงกว่า  แด่ กระ น1 น เรา ก็ ไม่ ใช่ เบ็1 นก น ทรยศ 
ไม่ ใช่ คน หนี  และ ไม่ ใช่ คน ขลาด  ท่านพวก นํ้นช อบ กล่าว ถึง คำ เหล่า 
นี่ น*' ก  เรา รี, ก ประเทศ บำน เมือง ของ เรา มาก เท่า ท่าน  เรา ได้ ปฏิบัติ กิจ 
การณ์ ทุกอย่าง โดย มิ ไค้ ย่อ ทัอ  แด่ เรา ก็ ได้ รู้ จ* ก แยก ความ เท็จ ออก จาก 
ความ จริง ทัวย เหมือน ทัน  1รา ได้ เรียน แล* ว  ได้ เห็น แล วอ ย่าง ทันที ทัน 
ก ว* น  ได้ เห็น แล่' ว ว่า โลก ของ ท่าน ไค้ ย่อย ย*' บ ไป อย่าง ไม่ มี อะไร เหลือ 
เรา ร้สึก ว่า เรา อยู่ ทัน ตาม ลำ ทัง แท้  ๆ  และ ตาม ลำ ทัง เช่น นี  เรา จะทั อง 
อย่ ให้ ตลอด ไป 


ก่อนที จะ ไป เยี่ยม เกม เม อริ ช  เรา ไค้ รวบ รวม เก็บ เขำ ของ ของ เขา 
เผื่อ ว่า เขา จะทั องการ ใน เมื่อ จะ กล ไ) บำน  ใน โรง พยาบาล ดู กำ ล่ง จำ ละ 
ห ว* นก' น ใหญ่  กลืน คาร์บอลิก และ กลี นอิ เธอ ร์เห มีน ตลบ  พวก เรา 
โค ย มาก คุ้น เคย ทับ กลืน พร รคนี่ เสีย แล่ วฅา มที่ ทัก ด่าง  ๆ  แฅ่ที่ นี่ ทำ ให้ 


๑๒ 


รู้สึก เหมือน จะ เบน ลม  เรา ถาม ถึง เกม เม อริ ช  เขา นอนอยู่ ในห์ อง ใหญ่ 
และ ริบ รอง เรา อย่าง อ่อย  "I  แสดง ความ ยินดี  พร อม ก* บก วาม ขุ่น ใจ 
อยู่ บ* าง  เพราะ ขณะ ที่ สลบ อยู่  ใคร ขโมย เอา นาฬิกา พก ของ เขา ไป 
ยำ จ' บ' ไม่ ได้ 

มุล เลอ ริ  ส" น หำ  “ก*' น ได้ บอก แส้' ว เชียว ว่า ไม่ ควร พก นาฬิกา ดี  ๆ 

.ะ 11! 1,, 

อ ยาง น น เลย 

มุลเ ลอร์  เบน กน ค่อน ขำ ง ขวาน ผ่า ซาก  มิ ฉะ น* นก็ คง ไม่ พูด ออก 
มา  เพราะ ใคร  ๆ  ก็ ย่อม เห็น ไค้ ว่า  อย่าง ไร  ๆ  เกม เม อริ ชก็ จะ ไม่ รอด 
มา จาก ที่นึ่น ได้ เลย  ถึง จะ ได้ นาฬิกา คืน หรือ ไม่ ก็ เหมือน ก* น  อย่า งดีก็ 
จะ ได้ ล่ง ไป ไห้ ญาติ ทาง บำน เท่า น* น 

“เบน อย่าง ไร บ่าง  ฟ ริน ซ์  ใ”  ครือ ป ถาม 

หำ เกม เม อริ ช จม ลง ไป หน่อย หนึ่ง 

“ก็ ย* งง* น แหละ  แด่ แหม เจ็บ ดีน เหลือ เกิน,’ 

เรา มอง ไป ที่ ผ่า คลุม ที่ นอน  ขา นึ่น อยู่ ใต้ ตะ กรำ ลวด  ผ่า กลม โ บง 
อย่ฅ รงนึ่ น 

ขำ พ เจา เตะ หนำ แข็ง มล เลอ ริ  เพราะ มัน กำ ลำ จะ บอก เกม เม อริ ช 
ที่ พล พยาบาล เขา บอก เรา มา แด่ ขำ ง นอก  คือ ว่า ด้น ไม่มื หรอก เขา ด' ด เสีย 
แล ว  หน้า เกม เม อริ ช ซีด เหลือง ราว นับ ผี  มี รอย เส้น ขีด ‘ลุ  ซึ่ง เรา ร้จำ ได้ 
เกย เห็น มา ดง ร้อย ราย 

ที่ จริง เบน รอย มากกว่า เบน เส้น ขีด  ใด้ถึ ว หนัง ชีวิต ไม่ เด' น เสีย 
แลำ  เพราะ ถูก ขบ ไล่ ไป จน สุด เข ด ของ ร่าง กาย  ความ ตาย ค่อย  ‘ลุ  ย่าง 
มา จาก ขำ ง ใน มา จบ อยู่ ที่ ควง ตา แส้ ว  นี่ แหละ สหาย ของ เรา  ที่ นอนอยู่ 
ที่นี่  เมือ นัก ก รู่ ยำ' ได้ ช่วย เรา ย่าง เนั้อ ม้า  ยำ นึ่ง แผละ ลง ไป ใน หลุม กระสุน 


๑๓ 


บน ใหญ่  ถึง แม้ จะ ยำ เบ็๋น ดำ เขา อข่  ก็ค เหมือน จะ ไม่ ใช่ เสีย แล ว  โฉม 
หนำ ดูห ลำ  "I  เลือน  "I  ไป  ราว ก, บรป สอง รูป ถ่าย ซา ลง ไป บน กระจก 
แผ่น เดียว กน  แม้ แก่ เสียง ก็ รา วก ไ! ข เถ้า 


ขาพ เจ่า หวน นึก ถึง เมื่อ กรง เรา จาก บ่า น  มาร คา ของ เขา รูปร่าง 
อำ น ใจ ดี  เบ็่น กน พา เขา มา ที่ สถานี  แก ร่อง ไห้ ตลอด เวลา จน หนำ ไม่ 
เบ็ นฅา  เกม เม อริ ช เอง ก็ รู้สึก รำคาญ เพราะ เห็น แม่ เบน ทุกข์ เบ็1 น ร่อน 
มากกว่า คน อื่น  พูด อย่าง ง่าย  ๆ  ดู เหมือน แก, จะ ละลาย เบ็น ไข เบึน นา 
ไป ที เดียว  พอ แก เหลือบ มา เห็น ขำ พ เจ้า  แก ก็ เช่า มา จ ไ! แขน ต็งแ ลำ ดึง 
เล่า  พลาง อำ น วอน ให้ ขำ พ เจ่า กอย ช่วย ดูแล ลูก ของ แก คำ ย 

จริง หรอก  เกม เม อริ ซ หนำ ตา ยำ เบ็่น เด็ก แท้ๆ  กระดูก กระ เดียว 
ก็ อ่อนแอ รา วก ไ! จะ หำ ง่าย  ๆ  ถก แบก เครื่อง สนาม เช่า สี่ ส* โป หาห็ เท่ าก็ 
แบน เสีย แล่ ว  แค่น' น แหละ  ใคร จะ ไป ดูแล ใคร ได้ ใน สนาม รบ 

“เฮย  อีก สำ หน่อย แก ก็ จะ ได้ กล ไ! บ่า น นะ”  กร๊อ ป กล่าว  “ถ้า ไม่ 
เจ็บ  กว่า แก จะ ได้ ลา พำ กง ฅำง กอย อย่าง นำ ย อีก สาม หรือ สี่ เดือน” 

เกม เม อริ ชพ ยำ  ขำ พ เจ่า ไม่ กล่า มอง ดู มือ เขา  มัน ซีด รา วก ไ! ขผง 
ที่ใฅ้ เล็บ มืก วาม โสโครก ของ สนาม เพลาะ จบ กรำ อยู่  แล ดู ดำ  ๆม่ว งๆ 


เหมือน ยา พิษ 

ขำ พ เจ่า นึก ถึง ว่า เล็บ นึจะ งอก ยาว  ๆ  ออก ไป ทุกที คุจฅํ นไม้ อิน 
ม หํศจ รรย  ภาย หล ำที่ เกม เม อริ ช จะ สนใจ ไป แล่ ว  มัน จะ งอก ยาวออก 
ไป จน บิด เบ็1 น เกลียว  ๆ  แล่ ว่ก็ ยาว ขั้น อีก  เหมือน ก ไ! ผม บน กะโหลก 
เหมือน กบ หญ่า บน พน คินที่ มืมุ๋ เย  เหมือน กบ เล่น หญำ แท้  ๆ  เบ็่น ไป ได้ 
อย่าง ไร หนอ - 


มล เลอ ร์กม ลง ไป ใกล้  “เรา เอา สม บัดีข อง แก มา แล่ ว่ละ ฟ ร่น' ซี” 


๑๔ 


เกม เม อริ ชช เหมือน นับ จะ กล่าว ว่า  “เอา ไว้ ใต้ เตียง นี่ แน่ะ” 

มล เลอ ร์ กระทำ ฅาม  เกม เม อริ ช บ่น เรื่อง นาฬิกา หาย อีก  จะ 

ปลอบ อย่าง ไร ดี ถึง จะ ไม่ ให้ สง ส*' ย 

มล เลอ ร์กล่ บ เข้า มา  มือ ถือ รอง เท่ าบู๊ฅ นัก บิน มา กู่ หนึ่ง  บู๊ต 
อ' งก ฤษ ทำ คิว ย หนัง อ่อน สี เหลือง  รป งาม สูง คี้งํ้ขํ้ นม พน ถึง เข่า  มี เชือก 
ร* อยฅ ลอฅ ฅงํ้ แต่ ล่าง ถึง บน  ใคร เห็น ถือ ยาก ได้  มุล เลอ ร์นี่น ชอบ เสีย นี่ 
กระไร  เอา ไป วาง เทียบ เขา นับ รอง เนัา หลวง จ่าย ของ ตำ  แลำ กล่าว ว่า 
“นี่ ฟ ร*' นซ์  แก จะ เอา ไอ้ นี่ ไป คำ ย หรือ  ใ” 

เรา ท่ง สาม ต่าง ก็มืก วาม คิด อย่าง เกีย วก*' น  ถึง แม้ เกม เม อริ ช จะ หาย 
ก็ จะ ใช้ รอง เนัา นี่ ได้ แต่ ข่า ง เคียว  จะมื ประโยชน์ อะไร  และ ว่า ถึง ว่า นัา 
การ ม*' นเบ็ 'น เหมือน อย่าง เคี้ยว นี่  ก็ น่า เสียดาย ที่ จะ ที่งม่ 'น ไว้ ที่นี่  พอ 
เกม เม อริ ชฅา ย  เจ้า พวก พล พยาบาล ม่ \ เก็จ ะฅะ กร บ เอา ไป เสีย เท่า 

น1 น เอง 

“แก ที่ง ไว้ นับ เรา ไม่กี หรือ  ใ,,  มุล เลอ วิ •ถาม ซา ขํ้น 
เกม เม อริ ช ไม่ เห็น ดำ ย  เขา รก ของ เขา มาก 
“ถ*' าง1 น แลก นับ ของ อึ่นก็ เอา”  มุลเ ลอร์ ออก อุบาย อีก  “เพรา ะที่นี่ 
กง ใช้ ม*, น เบน ประโยชน์ มากกว่า”  เกม เม อริ ชนัง กง ไม่ เห็น คำ ยฅา ม เดิม 
ข่า พ เจ้า เหยียบ ตีน มุลเ ลอร์  ม*' น เลย คิ' อง เอา รอง เท่' ากนั บ วาง ใต้ 

เตียง อย่าง เสีย คาย 

เรา คยนั แอข่ อีก เล็ก นัอย แล่ ว้ก็เ ตรี ยม' จะ ไป 
“ลา ก่อน นะ  ฟ รน ซ” 

ข่า พ เจ้า ส* ญญา ว่า จะ ก นับ มา เยี่ยม อีก เข่า' ว*' น รุ่ง ขั้น  มุล เลอ รืก็ ว่า 

อย่าง เดียว กน  ม*' น นึก ถึง แต่ รอง เท่า บู๊ต  และ ฅั้ง ใจ จะ มา คอย เอา 


๑๕ 


เค์ม เม อริ ชก ราง อ่อย  ไข้ กำ ลิง จบ  เรา จบ พล พยาบาล ไอ้ คน หนึ่ง 
ที่ ข้าง นอก  ขอ ให้ เขา ฉีด มอ เพีย ให้ เกม เม อริ ชฒั เข็ม หนึ่ง 

เขา ไม่ ยอม  “ถ้า กอง ให้ มอเ พี1 ยก* นทุก กน  เห็น จะ ติ อง มี ก’ น เบ็1 น 
ถ* ง  ๆ  แน่ ละ” 

“เข้ ย  แกม* นก็ดี แต่ ริก ษา นาย ทหาร เท่า นึ่นแ หละ”  คริอ บ่ กล่าว 
อย่าง เคือง  ๆ 

ข์าพ เข้า รีบ ยื่น บุหรี่ ซี กา แรฅ ให้ พล พยาบาล มวน หนึ่ง  เขา รบ ไป 
“ถ้า ย* งง ไเแ กก็มื สิทธิ ที่ จะ ฉีด ยา ให้ เขา ไค้ น่ะ ซี”  ฟ้า พ เข้า ถาม 
ท่า ทาง เขา เบื่อ  “ถ้า กน ไม่ มี สิทธิ  แล วแก จะ มา ขอ ให้ ก* นฉีด 

ทำไม ล่ะ  ใ” 

ข้า พ เจ ไย* ดซี กา แรฅ เข้า ไป ใน มือ อีก  ๒- ๓  มวน  “เออ  ช่วย ก’ น 
หน่อย เถิก น่า” 

“เอา  ฅก ลง” 

คร๊อ ปฅา ม เข้า ไป ข้าง ใน  เพราะ ไม่ ไว้ ใจ  อยาก จะ กว่า จะ ฉีด จริง 
หรือ ไม่  พวก เรา กอย อยู่ ข้าง นอก  มล เลอ ร์ก ล* บ ยอน พุด ถึง รอง เท าบ๊ก 
อีก  “ก ไ เก ง ใส่ ไค้ พอคี เทียว นา  ไอ้ เกือก คู่นึ่ ละ กอ ตีน พอง ไม่ร้ จ* ก หยุด 
แก นึก ไหม ว่า เกม เม อริ ช จะ อยู่ ไค้ ถึง พรุ่ง นึ่เ ข้า  ตอน ผืก ห* ค แล่ ว  ถ้า เขา 
ตาย เสีย กืนนึ่  ไอ้ รอง เท่า จะ ไป อยู่ ไหน  ใ” 

คร๊อ ปก ล* บมา  “ทาย ซี ว่า — ”  เขา ถาม 
“แล* ว  ๆ”  มล เลอ รี่ กล่าว อย่าง เย็น เยอ 
เรา กล* บ ไป ที่ พ* ก  ข้า พ เข้า นึก ถึง ว่า จะ ติ อง เขียน จดหมาย ถึง มาร คา 
เกม เม อริ ช ใน วน รุ่ง ขํ้น  รู้สึก หนาว สะ ท่าน  ถ้า ไค้ กิน เหลา รม สัก หน่อย 
ก็ จะ ตี  มุล เลอ ร์เก็ กหญ าขํ้น มา เกย ว เล่น  สัาก รู่ หนึ่ง คร๊อ ป นึก ฉน อะไร 


๑๖ 


ขั้น มาท ‘นที  ข ว่าง กิน บุหรี่ ไป แล* ว เอา เท* าขยั้ อย่าง แก’ น  เหลียว ไป ด 

รอบ  ๆ  ฅํว  หนำ เคือง จ* ด  พลาง บ่น ว่า  “ไอ้ ระยำ  ไอ้ ระยำ” 

เรา เดิน ต่อ ไป เบ็! น เวลา นาน  คร๊อ ป ค่อย คลาย โกรธ แล ว  เรา 

เขา ไจ ดี  ม* นฉน เละ ไป อย่าง น8 น เอง  อย่ที่ นี่ ไม่' ว่า ใคร ก็ ตอง เบ็๋น เช่น 

ะ  บ่  บ่  ^  1', 

น นก* น บาง บาง กราว  “เออ  กน คอเ รก เขียน มา ถึง แก ว่าย ‘ง ไง  ใ”  มุล 

เลอ ร์ถา มก ร๊อป 

ครือ ป หำ เราะ  “แก ว่า พวก เรา เบึน หนุ่ม ทำ ด้วย เหล็ก” 

เรา ท1 ง สาม ยม อย่าง ขม ขื่น  กร๊อ ป เยาะ  “เสย  ม* น ดีใจ ว่า มํน ไค้ 
พูด เท่า น8 น แหละ” 

นี่ แหละ  ซึ่ง พวก ด้น ตอ เร็ก ด8 ง หมื่น ด8 ง แสน คน พาก* นนึก  หนุ่ม 
ทำ ด้วย เหล็ก  อนิจ จง  พวก เรา ไม่ มี ใคร อายุ เกิน  ๒๐  หรอก  แด่ หนุ่ม 
หรือ  ใ  อา  หนุ่ม  แด่ ก่อน นี่ ว่า ไม่ ถูก  เมื่อ นาน มา แล ว  เดี๋ยว นี่ เรา 
เบน คน แก่ เสีย แล ว 


บท ที่  ๒ 


เบ็๋น ชอง แปลก ที่ มา นึก ถึง ว่า ที่ บา น  ใน ลน ช* ก โต๊ะ เขียน หน* งสือ 
ขำ พเขำที่ง บท ละคร ที่ ไค้ ต1 งตํน เขียน ไว้ เรื่อง หนึ่ง ชื่อ  ‘ซา อุ ล’  แล่ ว โคลง 


กลอน อีก แยะ  ขำ พเ ขำ ไค้ พยายาม แต่ง  ๆ  เขียน  ๆ  ไว้ หลาย คืน ต่อ หลาย 
คืน มา —  พวก เรา ทก กน กง ได้ เกย ทำ อะไร เช่น นึ่มา เสมอ —  แค่ มา 
เดี๋ยว นึ่ร้สึ กว่า ม* นไม่ จริง จ* ง  จน ขำ พ เจา ไม่ สามารถ จะเ ขำ ใจ ไค้ เสีย แล่ว่ 


ข 

ชีวิฅ ใน ปฐม รัย ของ เรา ได้ ถุก ต* คขา คลอ ย ไป แต่ วน ที่ เรา มาส นาม รบ  และ 
ทํงํ้นึ่ โค ขที่เ รา ม ได้ มี มือเ ขำ' ไป เกี่ยว ของ ควย เลย  เรา เคย พยายาม ที่ จะ 


หวน กต์ บ ไป นึก ถึง  กล* บไป เข่า ใจ  แต่ ก็ ไม่ เคย สำเร็จ จริง  ๆ  แต่ ส' กก รง 
สำ ห ร* บ เรา ซึ่ง เบีน ชาย หนุ่ม อายุ เพียง  ๒0  ซี่  ทุก สี่งทุ กอ ข่า งด เลือน ไป 
หมด อย่าง น่า ประหลาด  สำ หรบ คร๊อ ป  มล เลอ ร์  เสีย ร์ก* บิต* ว ขำ พ เจา 
คือ  พวก เรา ที่งห มด ที่ ค* นเตฺ อเร็ ก เรียก ว่า หนุ่ม ทำ ควย เหล็ก นึ่แห ละ  พวก 
ที่ เขา แก่ กว่า เขา รัง มี อะไร ติดต่อ ก* บิ ชี วิ ต แต่ กรง ก่อน ของ เขา  บาง กน ก็ 
มี เมีย  มี ลูก  มี ธุรกิจ การ  มี ผล ประ โยชน์  เท่า ก* บิ ว่า มี ฉาก หล* งอ ย่าง 
แน่น หนา  ซึ่ง สงคราม ไม่ สามารถ จะ ลบ ให้ จาง ลง ไป ได้  ส่วน เรา ผุ้มี 
อายุ  ๒ 0  บี1  เรา มี แต่ บิดา มารดา  บาง กน ก็ อาจ มีก่ รัก  แด่น น ก็ ไม่ ใช่ 


ของ มาก มาย น ว้า  เพราะ เหนือ กน อายุ คราว เรา  อำนาจ ของ บิดา มารดา 
กา ล่ง จะ เหลือ นอ ย เค็ม ที  ส่วน ผู้หญิง ค่รัก ก็ ยง กำ เรา ไม่ อยู่ ที เคียว  นอก 
จาก นึ่ก็มี ของ เล็ก  ๆ  น* อย  ๆ  เช่น ความ ร่าเริง สนุก สนาน  เครื่อง เล่น 
บางอย่าง  เ1 ลวก โรงเรียน  ชีวิฅ เรา ไม่ เกิน สี่ง เหล่ านึ่  และ ใน สี่ง 
เหล่า นท1 ง์สั้น  เดี๋ยว นึ่ไม่ มี อะไร เหลือ อยู่ กิ บ เรา เลย 


๑ ค? 


กน ฅอเ ร็กก งอ ยาก จะ พด ว่า เรา นึ่กำ ลิงอยู่ ที่ ประตู แห่ง ชีวิฅ  และ 
ก น่า จะ ฌ็น เช่น น8 น จริง  "I  เรา ยง ไม่ ทน ไค้ มี เวลา ผง รก ผง ราก  สงคราม 
ไค้ กวา ดเ  รา กระเด็น ไป เสีย แล ว  สำ หริ บผ้ที่ มี อายุ มากกว่า ก็ เปรียบ ไค้ 
เหมือน ว่า เบ็น การ พี กชํ่ว กราว  เขา ยิง อาจ นึก ถึง เมื่อ กร1 ง กระ โนน ไค้ 
ส่วน เรา ซิ ถก สงคราม กำ เสีย แน่น  ไม่ สามารถ จะ ทาย ไค้ ว่า เสร็จ แลิ วจะ 
เบน อย่าง ไร  เรา ร้แฅ่ เพียง ว่า โดย วิถี อ' น แปลก  และ เครา อย่าง ใด 
อย่าง หนึ่ง  เรา ได้ ก ลิบ กลาย เบน เสมือน ดิน ที่ ไร้ ค่า เสีย แส่ ว  แต่ ถึง 
กระ นึ่นเ รา ก็ ใ ม่สู้ เบน ทุกข์ บ่อ ขน* ก 


* 


-*- 


* 


ถึง แม้ มล เลอ ร์จะ อยาก ไค้ รอง เถ้า บู๊ต ของ เกม เม อริ ช ส* ก ปาน ใด ก็ด็ 
อัน ที่ จริง มีน ก็มืก วาม สงสาร เหมือน ก* บก น อื่น เหมือน กน  ไม่ ใช่ จะ มุ่ง 
ร้าย หมาย ขวญ อย่าง ใด  ความ จริง มีน มอง เห็น ทาง ตลอด แลิว ต่าง หาก 
ถ้า เกม เม อริ ช ย* งใช้ เกือก ของ เขา ไค้ อยู่แ ลิว  มุลเ ลอร์ เบน ยอม ที่ จะ เดิน 
เหยียบ ลวก ท นาม ถ้วย ตีน เปล่า มากกว่า ที่ จะ คิด ไป แย่ง เอา มา  แต่ เดี๋ยว นึ่ 
ไอ้ รอง เถ้า นํ้น ไม่ เบ็๋น ประโยชน์ ต่ณก ม เม อริ ช แม้ แต่น่ อย  ส่วน มล เลอ รี 
ซิ จะ ไค้ ใช้ มีน อย่าง เต็ม ที่  เกม เม อริ ชก็ จะ ตาย  ใ กร จะ ได้ ร* บไป ก็ จะ เบน 
ไร ไป  ถ้า เช่น นึ่นแ ลำ ทำไม ผู้ ที่ จะ ไค้ จึง จะ ไม่ ใช่ มล เลอ รี  มีน มี สิทธิ 
มากกว่า พวก พล พยาบาล เบน แน่  ถ้า เกม เม อริ ช ตาย เสีย ก่อน ก็ จะ เบ็่น 
การ สาย เกิน ไป  เพราะ ฉะ นึ่น มล เลอ รีตั อง เตรียม ตัว กอย แย่ง ไว้ 

พวก เรา เบน อัน เลิก ที่ จะ คิด มาก ต่าง  ๆ  นานา เสีย แส่ ว  เพราะ รู้สึก 
ว่า มน เบ็1 นส์ง ที่ ประ กิ ษ นที่ง เพ  สีงเ บ็น อยู่ จริง  ๆ  นไเ แหละ จึง จะ 

สำ ถ้ญสํ  าท ริบ เรา และ รอง เถ้ไ บู๊ต ที่ตี  ๆ  ออก จะ หา ยาก อยู่ 


๑  6 


เมือ ครำ หนึ่ง ม ไ เไม่ เบน เช่น น1 น  เมื่อ เรา ไป ที่ กอง บำ ค* บ การ 
จำ ห ว' คลำ หรบ ลง ชื่อ อาสา  เรา เบน เด็ก หน1 ม  "I  ไป คิว ยก* น สำ  ๒  0  คน 
หลาย คน พึ่ง จะ เกย โกน หน ว คฌ็1 นคร ง แรก ก่อน ไป โรง ทหาร  เรา ไม่ มี 


I  ๘! 


ะ 


แปลน อะไร สำ หร ไ] อนาคต  ความ กิคที เรา เกย มี, ใน เรือง อาชีพ หรือ กิจ 
การ ใด  ๆ  ก็ ยิง เบน แต่ ลม  ๆ  แลง  "I  อยู่  ยิง ไม่ สามารถ จะ นำ ทาง ใน ชีวิต 
ของ เรา ถูก  เรา ยิง หลง เชื่อ อย่ ว่า ชีวิต จะ เบ็1 นอ ย่าง โน้น อย่าง นึ่ฅา ม 
ประสา เรา  นึก ว่า สง กราม คง จะ เบน สีงที่ หรห รา เกือบๆ จะ เบน ของ น่า 
ชื่น ใจ  เรา ไป ถูก เช่า แถว ห* ค เสีย  ๑0  ส ไ) ดาห์ เท่า นน  รู้สึก ว่า ไค้ ผล 
เสีย ยง กว่า เรียน  ๑0  บี1 ที่ โรงเรียน  เรา ได้ ทราบ ว่า ล กก ระ ดุม ที่ ขด ให้ 
ม*' นคี น1 น  มี ค่า ขึง เสีย กว่า หนำ สือข อง ท่าน ช๊อป ฟ นเ ฮา เออ ต1 ง  ๔  เล่ม 
ใน ชื่น ด้น เรา รู้สึก แปลก ใจ  แลำ มา ร้สึก ขม ขื่น  แต่ ใน ที่สุค ไม่ รู้สึก อะไร 
เลย  เรา ยอม ลง นึ่ว เห็น ว่า สี่ง สำ ค*' ญ ไม่ ได้ อยู่ ที่ ความ คิด  แต่ อยู่ ที่ แปรง 
ข* ครอง เท่า  ไม่ ใช่ อย่ที่ กวา ม ฉลาด  แต่ อยู่ ที่ ระเบียบ  ไม่ ใช่ อย่ที่ เสรีภาพ 
แต่ อยู่ ที่ การ เช่า แถว ห' ค  เรา มา เบน ทหาร ควย กวา มก ระ หาย และ ความ 
ชื่น ชม ยินดี  แต่ เขา ก็ ได้ ทำ ทุก ต็งทุ กอ ย่าง ที่ จะ ไล่ สีง เหล่า นน ไป เสีย จาก 
เรา  พอ ห*, ต ไป ได้ ๓  ส ไ] คาห์  เรา ก็ เช่า ใจ ที่ เคียว ว' า เจา บุรุษ' ไปรษณีย์ กน นน 


ควร มี อำนาจ เหนือ เรา ยิง พ่อ ยี่ง แม่  ขึง เสีย กว่า ครู  ขึง เสีย กว่า กำ สี ง สอน 
ของ ท่าน ศาสตราจารย์ ที่ งก อง ตง แต่ พ ลา โด จน ถึง เก อเค  ควย น้ยน์ ฅา 
อไเ ใหม่ ซึ่ง พึ่ง จะ เบี่ด ขื่น  เรา ได้ เห็น แล่ ว่ว่า ความ คิด ใน เรื่อง ท่าน เกิด 
เมือง นอน ซึ่ง กรู บา อาจารย์ เกย สอน มาน น  ใน ทื่นึ่ แปล ว่า การ ยอม เสีย 
สละ ซึ่ง ตน เอง  ดำ ที่ ไม่ มี ใคร จะ กลา ขอ ต่อขื่ ขา ของ ตน เลย  วิ นทย หฅถ์ 


กระ โด ดล ก ขื่น ทำ ท่า ตรง  เดิน ท่า สวน สนาม  ว ไ เท ยาว ธ  ขวา ห*' น 
ซ้าย ห' น  กระแทก ล่น  คำ คุ ค่า  และ เลก ๆ น้อยๆ อีก ตง ร อย V ไ เอ ย่าง 
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เรา เกย คิด ว่า หน้าที่ ฃอง เรา เบน อย่าง อื่น  แต่ กล* บ มา เห็น' ว่า เรา ถูก ผึ1 กหค 
สำ ห ร* บ ให้ มี กวา มก ลำ หาญ ประดุจ เรา เบ็1 นม่า ใน ละคร ส*' ฅว่  เรา ได้ เรียน 
รู้' ว่า สื่ง ต่าง  "I  เหล่า น บางอย่าง เบ็1 นของ จำ เบ็! นก็ จริง  แต่ บางอย่าง เรา 
เห็น ว่า สำ หริ บด บฅา กัน เล่น เท่า น้น  ทหาร ม*' ก จะ มีจ มก ไว สำ หริ บ การ 
เพ่ง เช่น น น* ก 

พวก เรา ถูก แยก กัน ไป เบ็๋น พวก ละ  ๓  ละ  ๔  คน ไป อยู่ ใน หมวด หมู่ 
ต่าง  ๆ  กัน  ไป อยู่ กับ พวก ชาว ประมง  ชาวนา  ชาว สวน  ซี่งจ ะกั อง 
มา เบน เพื่อน ของ เรา  คร๊อ ป  มุลเ ลอร์  เกม เม อริ ช กัน ข้าพเจ้า ถูก กัด 
ให้ ไป อยู่ หม่ที่  ๙  ใน บ'' งก* บ นาย สิบ โท ฮิมเ มล สฅ๊อ ส 

นาย สิบ ผู้น้มี ชื่อ เสียง ว่า เบ็่น ผ้มีวิ น’ ย เคร่ง กร* ดที่สุ ค ใน ค่าย  และ 
เขา ภูมิ ใน เรื่อง น้น้ก  แก เบ็1 น คน เล็กๆ ตำ กว่า ขนาด กน ธรรม คา  ไว้ 
หนวด สี เหลือง ทา ขผํ้ง  ริบ ราชการ ทหาร มา ได้  ๑๒  11  แต่ ก่อน น8 น 
เบ็1 นบ รุ ษ ไปรษณีย์  แก เกลียด คร๊อ ป  จา เดน  เวล ตุ๊ สก'' บ ข้า พ เกัา มาก 
เพราะ แก ระแวง ว่า ไม่ ชอบ แก 

ข้าพ เข้า เกย ถูก ปูเฅี ยง นอน ให้ แก ต่ง  ๑๔  กริง ใน ช* ว เวลา เข้า ว*' น 
เคียว  ทกค รื่งแก ต่อ ง หา เรื่อง ติ ได้  แล ว แก ก็ร้อ เสีย กระจุย  ข้า พ เข้า เกย 

ทบ รอง เท้า บ๊ฅ ย์ น เก่า แก่ และ แข็ง' ราว กับ เหล็ก เบ็1 น เวลา  ๒๔  ช' ว โมง - 

มี พ* ก บาง  จน รองเท้า น1 น อ่อน เบ็1 น เนย  จน แก ไม่ รู้ ว่า จะฅิ ว่า อย่าง ไร 
อีก  แก, ใช้ ให้ ข้า พเกั เถูพื่ นห์ อง กิน ข้าว ข อง นาย สิบ ควย แปรง ถู' พน  ใช้ 
ข้า พ เกัา กับ กร๊อ ป ให้ กวา ดหิ มะ ใน' ลาน' ไ รง ทหาร ดว ย ไม้ ก' วาด บด ผน  และ 
เรา ก็ เห็น จะ ต่อ งก วาด ไป วิ นก วต่ต่ ววิะ เน็่น นา1'1 ช็ง  หาก แต่ นาย รอย โท 
กน หนึ่ง มา เห็น เข้า โดย บ่ง เอิญ  จึง ไล่ เรา ไป แลํว คฒิ เม ลสฅ๊ อส  ผล 


ไย  9 


ของ การ นํ้ก็ คือ แก เกลียด เรา หน' กขั๊น อีก ตลอด เวลา  ๖  ส'! เดา ห์  ข่า พเ จำ 
ท่อง ฌ็๋น เวร ร* กษา การ ณ์ทก " เวน อาทิตย์  และ เบ็1 นก น ใช้ ประจำ หอ ง 
นอน อีก เบึน เวลา เท่า กน  ข่า พเจํ ต่อ ง สวม เครื่อง สนาม เข่า เค็ม ทื่แ ลำ 
ยำ แถม แบก บืน ไป ห่คข ยาย แถว ใน ท่ง  ดิน VI ง จะ ไถ ใหม่  ๆ  ก็ ย' ง อ่อน 
และ พี1 ยก  ไป  “เตรียม เกลื่อน ที่' ไป ข่า ง หนำ — ไป ไค้”  แลํว์ ก็  “หมอบ 
ลง”  จน กระ ท' งฅำ เค็ม ไป คำ ย โคลน และ ใน ที่สุค ถึง หมด แรง 

๔  ช' ว โมง ภาย หล* ง ท่อง ไป บด เสํ้อ ให้  สะอาด แล้ว ไป รายงาน ตน 
เอง ต่อ ฮิมเ มล สฅ๊อ ส  มือ ข่า พเ จำ แตก จน เลือด ออก  พร, อม กบ กรอ ป 
เวล ฅ๊สแ ละ จา เคน  ข่า พเจํ ท่อง ยืน โน ท่า ตรง เบน เวลา  ๑๕  นาที 


ะ 
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อากาศ หรือ ก็ หนาว จน นา แข็ง  ถุง มือ แก ก็ ไม่ ให้ ใส่  ตำ แก เอง กอย 
จํอง ดู' ว'' านํ้ว มือ เรา ที่ จ* บ บน อ* น เยือก เย็น น น จะ กระดุกกระดิก บ่าง หรือ ไม่ 
ข่า พเ จำ เคย วี่ง จาก ช8 นบ น ลง มาส นาม ถึง  ๘  กร8 ง  เวลา ตี  ๒  โดย ใส่ เสํ้อ 
ชน ใน ตำ เคียว  ท่ง็น้ เพราะ กางเกง ยื่น เกิน ราว ไม้ เก็บ ออก มา  ๓  น้ว 


ฮิมเ มล สฅ๊อ สวิง คม ตำ มา ดำ ย คอย แก ลิง เหยียบ บน เท่า เปล่า ของ ฟ้า พเ จำ 
เวลา ห* คแท งบื1 น  ทุก กร85 ง ข่า พเ จำ ท่อง สู้ กบ ฮิมเ มล ดีฅ๊อ ส  ข่า พเ จำ ถือ 
บีนเ หลีก ยิน แสน' จะ หน* ก  ส่วน แก มืบึ1 น ไม้ ซึ่ง กล่อง แก ล่วว 'อง ไว กว่า 
แก แทง ข่า พเจํ เสีย จน ชา เขียว เบน หลาย แห่ง  หน หนึ่ง ข่า พเจํ นึก ฉิว 
ขน มา เค็ม ที่  หล' บฅา วิ, ง เข่า ไป ไล่ แทง แก ถก ท่อง อย่าง แรง เล่น เอา ลง ไป 


ข 

นอน  พอ แก ไป พอง ผู้ บ* งก'! เก อง ร่อย  ท่าน กลบ หำ เราะ เยาะ และ บอก 
ว่า แก ควร จะ ระ' ว*, ง กำ ให้ ตี  ท่าน รู้จํก อิมเ มล สฅ๊อ ส  และ รี’ สึก' ว่า ท่าน 


สน ก ใน การ ที, แก ถุก เจ็บ เสีย ท่า ง  ข้า พเจํ มีก วาม ชำนาญ ใน การ เล่น บาร์ 
คู่ และ พยายาม ที่ จะคี กว่า กรู พลศึกษา  พอ ไค้ ยิน เสียง แก เรา ก็ฅำ สน เสีย 
แล่ ว  แต่ ถึง กระ นํ้นแ กก็ย้ ง ไม่ เกย เอา ชนะ เรา ไค้ 
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วน อาทิตย์ ว*' น ห' แง  ใน ขณะ ที ขำ พ เจา ก* บก ร๊อป กำ ลง หาบ ถ ง ห้อง 
สวม ข่า ม สนาม หนำ โรง ที่ พ*, ก  ฮิมเ มล สฅ๊อ ส แต่ง ตำ เสีย หรู จะ ออก ไป 
เดิน เทียว ผ่าน มา ใกล้ "I  แก หยด ขวาง หนำ มอง ดูแล ว ถาม ว่า  เรา สนุก 
ไหม  โดย ที่ ไม่ ได้ แก ลำ  เรา สะ คด ถำห กร ค กางเกง แก  แก ฉุน เกือบๆ 
จะ เบน บ่า  รอง ฅวา ค ว่า  “นี่ แปล ว่า จะเ ขำ ตะราง” 

คร๊อ ป เบื่อ เต็ม ทน  “ม* นก็ต่ อง ไต่ สวน ก* น ก่อน' ซี”  เขา ตอบ 

“แล้ว เรา ถึง จะ ยอม” 

“ระ วง นะ  แก พูด บ่ บ่ นาย สิบ นา”  ฮิมเ มล สฅ๊อ สข่  “นี่ แก เบ็1 น บ่า 
ไป แล้ว หรือ  คอย ให้ เขา พู ตก* บแก เสีย ก่อน ซี  แล้ว นี่ จะ ว่าย* ง ไง?” 

“กอย คุ เอา ซีก ร* บ”  คร๊อ ป ตอบ ทำ ท่าฅ รง  มือ อย่ฅ รง รอย ตะเข็บ 
กางเกง 

ฮิมเ มล สฅ๊อ ส เห็น ท่า ไม่คี  เลย เดิน ไป โค ย ไม่ ว่า อะไร  แต่ ก่อน 
ที่ จะ ไป พน  แก บ่น ว่า  “คอย ดูตีล้ น นะ”  ต่งแ ต่นี่ ใ. เมา นับ' ว่า แก หมด 

อำนาจ  แกล องกี เรา อีก กรง หนึ่ง โดย พ้ ค “เตรียม ตำ เคลื่อน ที่ — ไป ไค้” 

ใน พน ดิน ที่ ไถ แล้ว เช่น เคย  เรา ก็ ทำ ตาม กำ สง 


หมอบ ลง 


ก* บ 

ท กก ร* ง  เพราะ กำ สํ่ ง ย่อม เบ็1 น กำ ส งซึ่ง จะ ตอง ปฏิบัติ ตาม เสมอ  แต่ เรา 
แกล้ง ทำ ให้ ขำ  ๆ  จน ยีมเ มล สฅ๊อ สเกื อง  เรา ค่อย  ๆ  ย่อ คำ ลง  แล้ว 
ค่อยๆ หมอบ ลง  คำ นี่ เรื่อยๆ  ใน ระ ว่าง นี่ นแก ก็ ออก คำ สำ อื่น แล้ว 

ฉนอ ย่าง เต็ม ที่  แต่ ก่อนที เรา จะ เห งอ ตก เสียง แก ก เกือบ หมด  ห ลำ จาก 
นี่ นี่ แก เลิก  ไม่ ยุ่ง อะไร ฒัเ รา อีก  ถึง แก จะ พูด ถึง เรา โดย เรียก ว่า ไอ้ หม 
ไอ้ หมา  อย่าง ไร ก็กืใ นนี่า เสียง ข่อ ง แก ยง รู้สึก ว่า มี ความ ยำ เกรง อย่ มาก 
นาย สิบ พวก นี่ มีอข่ ดำ ยก* น หลาย คน  แต่ โดย มาก เขา ม*' ก จะ เรียบ 

รอย กว่า นี่  ทุก กน อยาก จะ อยู่ บำน ทำ งาน ใน หนำ ที่นี่ ให้ นาน ที่ สด  และ 
วิธี เดียว ที่ จะ อยู่ ไค้ ก็กือ  ต่อ ง เข ไ) งวด กบ พวก ทหาร ใหม่ เท่า นี่ น. 


* 
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การ บด กวา ค เช็ด ถ ต่าง  ๆ  ที่ จะ นึก ถึง ได้ ภาย ใน ค่าย นนฅ อง ฅก อยู่ 
กบ เรา ที่ งห มด  เบ็่น หลาย ค รง เรา บ่น เพราะ แค่ น  พวก เรา ทลาย คน 
ล ไ) เจ็บ ก็ เพราะ งาน เหล่ าน้  โว ลำ ถึง ล่ บ ตาย เพราะ ปอด อํกเ สบ  แต่ เรา 
อาย เกิน ไป ที่ จะ ยอม แพ้  เรา กล* บก ลาย เบ็๋น กน เห ยม โหด  ข ระแวง  ไร้ 
ความ สงสาร  เลว ทราม และ ไจ แข็ง  และ ก็ เมน การดี  เพราะ ล่กษ ณะ 
เหล่า นึย์ง ขาด อยู่ ใน ส' น ดาน ของ เรา  ถำเ ราด อง ไป สนาม เพลาะ โดย 

มิ ไค้ ร0 บ การอบรม อย่าง ที่ ว่านึ แล่ ว  เรา คง จะ เลยกลาย เบ็! นบ ำ  และ โดย 
วิธี นึเ รา ไค้ เฅรี ยม ฅำที่ จะ ไป ประสบ สิง ซึ่ง กอย เรา อยู่  เรา ไม่ ล ไ)  เรา 
ทน ไค้  อาย  ๒0  บี' ของ เรา ซึ่ง ทำ ให้ เรา เศร้า ใน เรื่อง อื่น  ๆ  กล* บ เบน 
เครื่อง ช่วย เหลือ เรา อย่าง ดี ใน เรื่อ งนึ  แต่ สี่ง สำ ก' ญ ที่ สุด ที่ การอบรม ชนิด 
นึไค้ ทำ ให้ บง เกิด ขน ใน ใจ เรา ก็ดีอ  การ ร้กห มู่ร้ก คณะ  ซึ่ง พอ ถึง สนาม 

รบ ก็ เปลี่ยน แปลง ไป เบ็1 นสี่ง ที่ ประเสริฐ ที่ สุด ที่ เกิด จาก การส งก ราม - 

มิตรภาพ 


* 


* 


ข้า พเ จำ น* งอ ยู่ ขำ งเดี ยง เกม เม อริ ช  อาการ กำ ล่ง เพียบ ลง ไป ทกที 
รอบ  ๆ  เรา มี เสียง ยุ่ง ล่น เบน จำ ละ หวน  รถไฟ บร รท กก น บาด เจ็บ พึ่ง 
มา ถึง  เขา กำ ล่ง เลือก ผู้ ที่ พอ จะ ย้าย ไป ที่ อื่น ไค้  หมอ ไค้ เดิน ผ่าน เตียง 


เคม เม อริ ช ไป แต่ ไม่ ได้ เหลียว แลคู จน กรง เดียว 

“เออ  คราว หนำ แกก็ กง ได้ ไป  ฟ ร*' นซ็”  ขำ พเ จำ กล่าว ขั้น 


เขา เอา ข้อ ศอก ค* นตว ขั้น  “ขาก'' น ดำ เน เสีย แล่' ว ละ’’ 

เขา ร้ฅํว เข้า แล่ ว  ข้า พเจำพย้ กแล่ ว ตอบ ว่า  “แก ควร ดีใจ เสีย อีก นา 

ที่ หล คอ อก มา ได้ เพียง เท่า น น” 


๒๔ 

เกม เม อริ ช เงียบ 

ขา พ เจา เอ่ย ฅ่อ ไป  “แก อาจ โดน เขำ ทงส อง ขา ก ได้  ฟ ร* นซ์เ ว เท 
แล รถ ก กัด แขน ขวา นี่' น ปะไร ล่ะ มิยิ' ง รำ ยก' ว่า หรือ  แล ำนี่ แก ก็ จะ  ได้ กล* บ 
บิ านแ ลำ ใน ไม่ ชา” 

เขา มอ งด ขำ พ เจา  แก คิด ว่า ยำ งน หรือ  ใ” 

“แน่ ละ” 

“แก คิด ว่าย' งง* น- จริง หรือ  ใ”  เขา ถาม ซา อีก 

“แน่ นอน  ฟรไ เซ์  พอ แก ค่อย ยำ ช' ว ขน อีก ส* ก หน่อย เถิด” 

เขา ก วก ให้ ขำ พเ จำ เขยิบ เขำ ไป ใกล้  พอ ขำ พเ จำ เอียง ดำ ลง ไป 

ขำ ง  ๆ  เขา ก็ กระซิบ ว่า  “ก* น่ไม่ คิด หรอก” 

“อย่า พคเ บิน บิาไ ปน่ะ  ฟ ริน 4  อีก  ๒- ๓  ว* น  แก คอย คูซี  แล ำ 
ม*' นก็จ ะเ บิน อะไร ไป นะ  กะ อี ขา ขาด ขำ ง เคียว ที่นี่เ ชา เกย ริก ษา กำ เมา ที่ 
รำ ยๆ  กว่า นี่ มาน* กแ ลำ” 

เขา ยก มือ ขน  “นี่  แกดู นี่วนี่ ซี” 

“เฮย  นี่ นม น ผล ของ การ ด* ด ผ่า  แก กิน เขำ ให้ มาก  ๆ  แลำ อีก 

สก หน่อย ก็ จะ สบาย  เขา เอาใจ ใส่ ก* บ แกคี หรอก หรือ  ใ” 

เขา เจา น อาหาร ซึ่ง ยำ เต็ม อยู่ เกือบ ครึ่ง  ขำ พเ จำ ชก เคือง  “ฟ ร*' นซ์ 
แก กอง กิน  กิน ไว้ ก่อน เบิ นดีแ ลำ หนำ กาม* นก็ จะ อร่อย ดี เสีย คำ ย นา” 
เขา เบือน หนำ หนี นี่ งกั นี่ ไป สำ ครู่, ห' แง  แลำ เขา เอ่ย ขน ว่า  “แหม 
กน เลยอยาก ฌ็1 น นาย ตรวจ บา ไม้ อยู่' ครึ่ง, หนึ่ง  ’ 

“ก็ ทำไม แก ถึง จะ ยำเ บิน ไม่ได้นะ”  ขำ พเ จำ กล่าว รับรอง  “เดี๋ยว นี่ 
เขา ทำ ขา ไม้ ก่น ดีๆ  แก แหบ จะ ไม่ รู้สึก เสย อีกว่า แก ขา ค อะไร เป  เพราะ 
เขา ใช้ ฅิคฒั กล ำมเ นี่อ  อย่าง กับ มือ ไม้ ถึง กระดิก นี่วก็ ได้  ทำ. ทาน 


1๑)๕ 


ก็ ไค้  จน กระ ท' ง เขียน หน* งสึอ ก็ ได้ แน่ะ  แค้ ว เขา ก็ ย* ง คิด ทำ ให้ ดี ขั้น อก 
ทก  ๆ  ว* น” 

เงียบ ไป ครู่ หนึ่ง  แลว เขา กล่าว ข้น ว่า  “แก เอา รอง เท้า บู๊ต กู่นึ่น 
ไป ฝาก มล เลอ ร์ดำ ย นะ” 

ค้า พ เจา พ ย* ก  ย* งด นตํน โดย ที่ ไม่ รู้ ว่า จะ ปลอบ อย่าง ไร อีก ดี  ริม 
ผปา ก เข าเรี่ มเบี่ ค  ปาก ก็ ก' ว าง ขน  พน ยื่น ออก มา  แล ดู เหมือน ก ‘บ ทำ 
คำ ย ดินสอ พอง  เน้อ ก่อ ย ละลาย ไป  โครง ห น่า ผาก งอก ขน กระดูก 
เน้อ แก ไ) ยื่น  ท่ง์โ กร งด เหมือน จะ ค่อย  ‘ดู  ค้น เน้อ ออก มา  น* ย น์ฅา จม 
ลึก ลง ไป  อีก สำ  ๒  ช่ว โมง ก็ เห็น จะ หมด เรื่อง 

เกม เม อริ ช ไม่ ใช่ เบ็๋น คน แรก ที่ ค้า พ เค้า เคย เห็น เช่น น้  แค่ นี่ เขา 
ก* บ ขำ พ เค้า เกย เฅิบ โต ค้วข ค้น มา เลย ทำ ให้ร้ สึก ค่าง ก* บก น อื่น  ค้า พ เค้า 
เกย กอ ปบ1 บท เรียน เขา เมื่อ อยู่ โรงเรียน  เขา เคย ใล่เ สั๊อสื น้า ตาล มืเข็ มค้ค 
แขน เบ็1 นม่น่  เบ็่น กน เดียว ที่ สามารถ ทำ ท่า ยาก ที่สุค ที่ บาร์ เดี่ยว  ผม ล่ะ ก็ 
ปลิว ราว ค้บเ ค้น ไหม เวลา เขา ทำ ท่า น้น  ค้น ฅอเ ร็กค้ ง รู้สึก ภูมิใจ ใน เรื่อง 
น้เล ย  แค่ เบ็่น กน สูบ บุหรี่ ไม่ เบน  ผิว เขา ขาว มือ ะ ไร ค ค้า ยๆผุ้ หญิง อย่ 
ค้าง ใน ตำ 

ค้า พ เค้า มอง ดู รอง เท่า บู๊ต ข อง ค้า พ เค้า  ดูมิน ใหญ่ โต และ รุ่มร่าม 
ปลาย ขา กางเกง ถูก ค้บ ยำ เค้า ไป ใน น้น  และ เมื่อ ยืน ขั้น ทำ ให้ ค รูปร่าง 
ใหญ่ โต แข็ง แรง เพราะ เค้า ปล่อง ท5 ง สอง น้  แค่ เวลา เรา ไป อาบ น้า ตัว ล่อน 
ค้อน  รู้สึก ท* นที ว่า เรา มืขา ค้น บอบ บาง  หำ ไหล่ ก็ ย* ง ลีบ  ด ไม่ ใช่ ทหาร 
โตกว่า เด็ก นิด หน่อย เท่า น8 น  ไม่ น่า เชื่อ ว่า จะ แบก เครื่อง สนาม ไหว  เมื่อ 
ถอด เครื่อง แบบ ออก แค้ ว เรา เบน พลเรือน  และ รู้สึก เบน เอา จริง ‘ดู เสีย 
ตำ ย  เวลา ไป อาบ น้า  เกม เม อริ ช รูปร่าง แบบ บาง เหมือน ตับ เด็ก  แค่ 


นีมา นอนอยู่ นี่ เสีย แล้ว  เพราะ เหตุ ใ ค  ใ  ที่ ง โลก ควร จะ ผ่าน มา ขำ ง เคียง 
นีแล ว ว่า  “นี่ คือ ฟ ร* นซ์เ คม เม อริ ช  อาย  ๑๙  บี1  กรึ่ง  เขา ยง ไม่ อยาก 
ฅาย  อย่า เพ่อ ให้ ดาย เลย” 


ความ คิด ของ ขำพเ จ่า ออ ทวิ ะย่ง เหยิง เต็ม ที แล้ว  อากาศ อน เต็ม ไป 
ดำ ยก ลื่น การ์ บอ ลิ กก* บก ลื่น แผล มา จ* บอย่ ใน ปอด รู้สึก ว่า หนา และ ขํน 
ทำ เอา หายใจ ไม่ ออก 


กวา ม มืด มา ใกล้ เขา ท ก ที  หนำ เกม เม อริ ชกี เปลี่ยน สี เด่น ขั้น จาก 
หมอน  กวา มที่ซี ค ทำ ให้ แล เห็น เบน แสง สว่าง  ปาก เขา สน นิด หน่อย 
ขำ พเ จำ เอียง กำ เขำ ไป ใกล้  เขา กระซิบ ว่า  “ล้า พบ นาฬิกา ล้น ละ ล้อ  ช่วย 
ส่ง ไป บา นที นะ” 

ขำ พเ จำ ไม่ ตอบ  บ่1 วข การ เสีย แล้ว  ไม่ มีใ กร จะ ปลอบ เขา ไค้ 
ขำ พเ จำ ก ล้ม คำ ย หมด บญญ า  มอง คู หนำ ซึ่ง ขม' บกำ ล้งซ ค  ด  ปาก ซึ่ง 
เดี๋ยว น้เ บน แด่ รอย  คู จมูก อ* น โด่ง แหลม-- เออ  แล้ว ยำ มี ยาย แก่ อวน 
ที่ จะ ร้องไห้ อยู่ ที่บำ น อีก  ขำ พเ จำ จะ ตอง เขียน ไป ถึง แก  แหม ล้า เสร็จ ธุระ 
ไป เสีย ไค้ แล้ว ก็ จะ ดี 


พวก พล พยาบาล เดิน ล้น ไป  ๆ  มา  ๆ  ถือ ขวค และ ถือ ชาม  กน หนึ่ง 
เดิน เขา มา ใกล้  มอง คู เกม เม อริ ช แล้ว ก็ กล* บไป  เห็น ได้ ว่า กำ ล* ง กอย 


ที่ จะหํ องการ เคียง 

ขำ พเ จำ เอียง ด่ว่ ลง ไป ขำ งฟร้ นซึ่  แล้ว ค่อย  ๆ  พู คราว กบ ว่า จะ ทำ 
ให้ เขา สบาย ขั้น  “บาง ที่แก จะ ได้ ไป ที่ โรง พยาบาล ที่คล๊ อสแ ฅร้แ บร้ก นะ 
ฟ ร้น' ซเอ ยอย่ ใน สวน ที่มีบำน งาม  ๆ  แก จะ ได้ มอง ไป ทาง หนำ ด่าง ย* งไง 
ล่ะ  จะ ไค้ เห็น ทะลุ เลข ทุ่ง นา ไป ถึง ด่น่ ไม้ สอง คน สุด สาย ฅา ทาง ไนํน  ฤด 

นี่ ล้า ส่ง งาม ที่ สด เทียว นะ  เพราะ คืน ขำ' วเพื่ ง จะ แก่  พอ เวลา เย็น  ทุ่ง กวาง 


ถูก แด ค แตก สี เหมือน ไข่ มก  แล ำย่ง ถนน ที่มืก่ นสน สอง ขำ ง ใกล้ ลำธาร 
คล๊อ ส แฅร์ แบ ร์ก อีก  ที่ เรา เกย ไป จิบ ปลา คำ ยก* น  ทีนี่แก จะ ทำ ล่ง เก บ ปลา 
แลำ เลย งม* น เล่น ก็ ได้  แก จะ ไป ไหน  ๆ  ก็ ไม่ ก่อ ง ขอ อนุญาต ใคร  แก 
จะ คีคเ บี1 ย โน เล่น ก็' ได้ ถ  าแก อยาก” 


ขำ พเ จำ ก ไ) ลง ไป มอ งด หนำ ซึ่ง เจ ลา น้อยู่ ใน ที่ มืด  เชา ยำ หายใจ อยู่ 
แด่ ค่อย เต็ม ที  หนำ เบื่ ยก หมด เพราะ ร่อง ไห้  ขำ พเ จำ ไป ทำ อะไร เข่า แล่ ว์ 
โดย ที่ พูด บำ  พู  นี่ เอง 

“นี่ แน่  ฟ ร น่ซ์”  ขำ พ เจ่า เอา แขน โอบ ไหล่ เขา ไว้ แล่ ว เอา หนำ ซบ 
ที่ หนำ เขา  “นอน หล* บ เสียบ ำง เถิด หรือ  ใ” 

เขา ไม่ฅ อบ  นา ตา ไหล อาบ แก่ ม  ขำ พ เจ่า อยาก จะ เช็ค ให้ แต่ ผำ 
เช็ด หนำ ก็ สกปรก นัก 


ชึว โมง หนึ่ง ผ่าน ไป  ขำ พ เจำ นำ จิ อง มอ งด เรือ ย  คิด ว่า เผื่อ เขา จะ 
พูด สำ เสีย อะไร อีก  ถำเ ขา อำ ปาก ร่อง ขั้น แล่ วจะ ทำ อย่าง ไร ดี  ใ  แต่ 
เขา เอา แด่ ร่อง ไห้  ห* น หนำ ไป ทาง หนึ่ง  ไม่ พูด ถึง แม่ ถึง พี่นั อง เสีย เลย 
ไม่ ว่า กระไร หมด ถึง ความ ท ล่ง ของ เขา  เดี๋ยว นี่ เขา อยู่ กน เดียว แท้  พู  อย่ 
ก* บ ชีวิต อ* นสํ้น เพียง  ๑๙  บ ของ เขา  แส่ ำก็ร่ อง ไห้ เพราะ ชีวิต นี่ จะ จาก 
ไป  กร ำนี่เ บน การ ลา จาก ที่ น่า สลด ที่ สุด ที่ เกย เห็น มา  เมื่อ กราว ทิด เจ็น 
ก็ ว่า ร่าย อย่ แล ว  แก เอา แด่ รอง เรียก แม่  ตำ เ อง รูปร่าง เหมือน หมี ตำ' โต พู 
ควง ตา เต็ม ไป ดำ ยก วา มก ลำ  ถือ มืด คอย ไล่ ไม่ ให้ หมอ เขำ ใกล้  จน 
กระทำ สนใจ ไป คำ ยก* น 

ทไเ ใคนึ่ น  เกม เม อริ ชก ราง ขั้น แล่ วฅง ก่น สำ ล*' ก 


ขำ พเ จำ รีบ สุก ขน วิ1 งอ อก ไป ขำ ง นอก เรียก ทา ทมอ  พอ มอง เห็น 
เส อ ขาว  พู  ก็ กระ โดด จิบ  “มา นี่ เร็ว  พู  เข่า กร* บ  ฟรฺไ เซ์ เกม เม อริ ช 
กำ ล่ง จะ สั้น ใจ” 


หมอ สะบัด ขำ พ เก่า หลด  แก่ ว ห* น ไป ถาม พล พยาบาล ซึ่ง ยืน อยู่ 

ใกล้  “คน ไหน ก่น  ใ” 

“เคียง  ๒๖  ที่ ถก ตำ ขาก ร* บ” 

หมธ คน จมูก  “ฉิน จะ ร้ได้ ย*' ง ไง  ก่น นํ้ฅ ค ขาม าตง์  ๕  คน แก่ ว’’  แก 
ผลำ ขำ พ เก่า ไป เสีย ทาง หนึ่ง  ส” งก* 'บ พล พยาบาล  “แก ไป คู ซี”  แล่ วก็ว็ ง 
หนี ไป ก่งห์ อง ผ่าก่ ค 

ขำ พ เก่า ตำ ส* น ควย ความ แคน ขณะ ที่ เดิน ไป ก*, บ พล พยาบาล  เขา 
มอง ดู ขา พ เก่า แก่ ว กล่าว ว่า  “คุณ หมอ ตอง ผ่า ตำ ไม่ ได้ หยุด มา ตง แต่ฅี  ๕ 
เมื่อ เขำนึ่แ ลำ  ก่น นึ่ฅา ย ไป  ๑๖  กน แก่ ว  ของ แก นี่ เบน คน ที่  ๑๗ 


ถา' จะ ถึง  ๒ ๐” 

ขำ พ เก่า ชก เวียน ศีรษะ  หมด กำ ก่ง  ทำ อะไร ต่อ ไป ไม่ ได้ อีก  ขำ พ. 
เก่า ไม่ ต่อ ว่า ต่อ ขาน อะไร อีก ละ ไม่ มี ประ โยชน์  อยาก จะ ล ไ] ไป เสีย ตรง นึ่ 


แก่ ว ไม่ ดำ ง ลุก ขน อีก เลย 

เรา ไป ถึง ขำ ง เคียง  เกม เม อริ ช ตาย เสีย แล ำหนี าย* งเปิ 'ยก นา ตา อย่ 
น* ยน์ฅ าเบี่ คอ ยู่ ครึ่ง  ๆ  สี เหลือง เหมือน กระดุม ทำ ดำ ย เขา เก่า  คุ 

พล พยาบาล กระทุ้ง ซี่โครง ขำ พ เก่า  “แก จะ เอา สมบัติ ของ เขา ไป 
หรือ  ใ”  ขำ พ เก่า พ ยำ  เขา กล่าว ต่อ ไป ว่า  “ตอง เอา ศพ ไป เสีย เดี๋ยว นึ่ 
แหละ  เพราะ เรา ก่อ ง การ เคียง  ขำ ง นอก มี กน นอน เจ็บ อย่ก่ บพํ้น อีก 
มาก” 


ขำ พ เก่า รวบ รวม สิ' ง ของ  แก แผ่น เครื่อง หมาย ประจำ ตำ เกม เม อ 


ริช  แล่ ว เอา มา เสีย ควย  พล พยาบาล ถาม ถึง สมุด ร* บ เงิน ราง วำ  ขำ พ เก่า 
ตอบ ว่า  ที จะ อย่ ใน ห อง พำ พล พยาบาล แล ำก็ ออก มา  ทาง ขำ งห ก่ง เขา 
ยก ศพพ่ ร้น ซขุน ห่อ แลวฺ 


]ข้3สิ่ 


พอ มา ถึง ข้าง นอก  ข้า พเ จำ ปะทะ ก* บก วาม มืด และ ลม  รู้สึก โล่ง 
หำ อก  ฟ้า พเ จำ สด หายใจ อย่าง แรง  และ ลม ซึ่ง มาฅ อง หนำ ข้า พเ จำ รู้สึก 
ว่า อุ่น และ สบาย มากกว่า ที่ แล ว  ๆ  มา  ความ คิด ถึง ผ้, หญิง สาว  ๆ  คิด ถึง 
ทุ่ง นา ประ ค' บคำ ย ดอกไม้  ถึง เมฆ นอ ย สี ขาว  ๆ  แล่น เข้า ส่ม่น สมอง 
เท้า ก็ พา เดิน ไป  ฟ้า พเ จำ เดิน เร็ว มาก ขั้น ทกที จน ถึง วี่ง  มี ทหาร สวน ทาง 
มา  ๒- ๓  กน  ได้ ยิน เสียง พูด แค่ ไม่ เข้า ใจ ว่า อะไร  พํ้น พสุธา เท กำ ล่ง 
ห ลำ ไหล เข้า ส่ฅำ ฟ้า พเ จำ โดย ทาง เท้า  รา ฅรี เต็ม ไป ดำ ยก ระแ  ส ไฟ พ้า 
แนว รบ ก็ กระหึ่ม ราว ก* บก ลอง มาระดม ดี ก* น เข้า เบน วง  อวย วะ ของ 

ข้า พเ จำ เกลื่อน ไหวอย่าง กล่อง แกล' ว  รู้สึก แข้ง ขา แข็ง แรง  ข้า พเ จำ 
สด ลม เข้า อย่าง เต็ม ที่  ราตรี มี ชีวิต  ข้า พ เข้ ามี ชีวิต  รู้สึก หิว  ๆยื่ง เสีย กว่า 
ที่ จะ เบน เพราะ ท้อ ง' ว่าง เท้า นึ่น 

มูล เลอ ร์ยืน กอย อยู่ ที่ หนำ ที่ พำ  ข้า พเฑ้ เอา รองเท้า บู๊ต ส่ง ให้  เรา 
เข้า ไป ข้าง ใน  เขา ลอง ใส่ ด ได้ พอ ดี  มุล เลอ ร์ค นของ กิน  ยื่น ไส้กรอก 
หมู มา ให้ ชน หนึ่ง  ซึ่ง ฟ้า พเ จำ ร* บ ประทาน กบ นา ชา ร็อน  ๆ  และ เหลา รม 


บท ท  ฅ 


กำ ลิง เที่ม เติม ไต้ มา ถึง แล ว  ตำแหน่ง ที่ ว่างอยู่ ก็ ได้ ถูก บรรจุ เสีย 
จน เต็ม  กระสอบ ฟาง วาง เรียง อ?' เใน โรง ที่ V เก  พวก ที่ มา ใหม่ น้บา งก น 
ก็ เกย มา รบ แล่ ว  มีอย่  ๒๕  กน ที่ พึ่ง จะ มา เบ็1 นก ร8 ง แรก  พวก น อา ยุ 
เห็น จะ อ่อน กว่า เรา ลิ ก  ๒  บี1  กร๊อ ป สะกิด ขำ พ เด้า ควย ข้อ ศอก  “เห็น 
พวก ไอ้ หน แล่ ว หรือ  ใ” 


ข่า พ เจา พ ยก  เรา แบะ อก ออก  โกน หนวด ก" น กลาง แล่ง  เอา มือ 
ย" ด ใส่ กระ เน่า เกิน ตรวจ พวก ทหาร ใหม่  รู้สึก ตำ เอง ว่า เบน ไก่ แก่ 

ก" ค ชิน สก เข่า มา ผสม โรง  เรา เกิน ผ่าน คอก ม่าแลว เลย ไป ที่ หมู่ 

เขา กำ ล่ง รบ ห น้า กาก บอ งก" น ไอ พิษ ก" บก าแ ฟ 


1  ^ 


ทหาร ท มา เพ มเฅ มน น 


“พวก เจา เห็น จะ ไม่ ได้ กิน 


ฐ ำ&' 
น]  0/ 


คต ถาม 


ไอ้ หน1 มก น หนึ่ง 

ม* น ทำ หน้า บูด  “อาหาร เข่า  ขนม บง ทำ ดำ ยเ ทอ ร์นิป  อาหาร 
กลาง ว" น  สฅู ทำ ด้วย เท อร์นิ ป  อาหาร เย็น  ซี่โครง แกะ ทำ ดำ ยเ ทอ รีนิป 
และ สลิด เท อร์นิ ป”  ค" ฅผิว ปาก เบน ที ว่า รู้คี 

“แหม  ขนม บง ทำ คำ ข เท อร์นิ ป เทียว หรือ  ใ  พวก เข่า ม" น เคราะห์ 
ดี จริง  เพราะ ขนม บง ทำ ด้วย ข เลื่อย ก็ ไม่ ใช่ เบน ของ แปล กที่นี่  แต่ นี่ แน่ะ 


0  ?  * 

I 


อยาก กิน ลิ ว่ด้ม บาง ไหม เล่า  ใ 

เด้า หน' ม หน้า แดง  “อย่า มา หลอก กไแสีย ให้ ยาก เลย” 
ก" ฅซิน สก กล่าว อย่าง เรียบ ๆ ว่า  “ไป เอา หม่อม าเถิ ค” 


๓® 


พวก เรา ทาม ไป ด เพราะ ว่า อยาก ร้  กฅซิ น สกี นำ เรา ไป ที อ่าง ข้าง 
กระสอบ ฟาง ของ เขา  ใน อ่าง น น มี เน้อ สต กับ ถ วฅ็ ม อยู่ เกือบ ครึ่ง หนึง 
คํฅ ขืน ผึ่ง อยู่ ท- รง หนำ อ่าง ทำ ท่า ราว กับ นาย พล  “ภาษิต ป รุสเซีย เขา ว่า 
น่ยน์ ตา ไว และ มือ ไว” 

พวก เรา ประ หลา ค ใจ  “เออ นี่  นี่ แก ไป ได้ มาย' งไง หรือ กั ต?” 


ขำ พ เจ่า ถาม 

“เจ่า พ่อ กรำ กัน อยาก จะ ให้ กัน เกือบ ตาย  กันเอา ร่ม ชูชีพ แพร ไป 
แลก ถึง  ๓  กัน  ไอ้ ถวนี่ กิน เย็นๆ กัน ก็ อร่อย ดี นา”  เขา ข์คแ จง แบ่ง 
ให้ เจ่า หนุ่ม อย่าง พอ ใจ  แล* ว' ว่า 

“คราว หนำ แก ถือ ห ม* อ อาหาร มา ละกั ออ ย่า ลืม เอา บุหรี่ หรือ ยา 
เคย วฅิค มือ มา กัวย นะ  เขา ใจ ไหม?”  แล* ว กัน มา ทาง เรา  “สำ หรบ พวก 
แก กง ได้ เปล่า ฅาม เกย” 


*  *  * 

กัฅซิ น สกี ไม่ เคย จน มุม กับ ใคร  แก มี ความ รู้สึก ที่ หก  ที่ จริง กน 
ชนิค นี่มี อยู่ เกือบ ท' ว  ๆ  ไป  แต่ ใน ชีนกั น กัก ไม่ มี ใคร ชอบ  ทุก กอง ร่อย 
มี ประจำ อย่ กน หนึ่ง หรือ สอง เสมอ  แต่ ก' ฅซิน สกี เห็น จะ เบึน เยี่ยม ที่ สต 
ที่ ขำ พ เจ่า ร้ข์ก  อาชีพ โดย ปกติ ของ แก เขา ใจ' ว่า เบน ช่าง เย็บ รอง เทา  แต่ 
นํนี่ก็ ไม่ สำ กัญ อะไร ใน ที่นี่  แก เบ็น กัน' ไค้ ทุกอย่าง  น น แหละ  ว่า ทำไม 
มี  เบน เพื่อ น กับ แก อย่าง ขำ พ I จ่า กับ กร๊อ ป กับ เส ย์เว ลฅุ๊ส ตอ ง นบ ว่า เบ่ น 
บุญ  แต่ เฑ้เ ฮย์ น8 นอ อก จะ เบน ลูก มือ เสีย มากกว่า  แล่ ว เขา ท็มืก วาม 
สามารถ อยู่ บ่าง 

เบน กัน ว่า ใน เวลา กลาง คืน  เรา ม าถึง ที่ พ' ก ที่' ไม่ เกย รู้' กัก เลย  เบน 
กำ บลที่ เปลี่ยว และ ร่าง  ทุก ส V ทุกอย่าง ถูก ขน ถูก คึง ไป ใช้ จน หมต จน สน 
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เรา เข้า พัก อยู่ ใน โรง งาน เล็ก  "I  มืด  ๆ  แห่ง หนึ่ง ซึ่ง ได้ จด เฅรื ยม ไว้  มี 
เตียง แต่ก็ ก ข้า ย เตียง นํอย ที่ สด  คือ มี ไม้  ๒  อ' น  แข้ว ลวด ตาข่าย ขึง เขา 
เบ็น ที่ นอน เท่า นึ่น 

ไอ้ ลวด ฅา ข่าย นี่ ม* น ก็ แข็ง  แข้ว ก็ ไม่ มี อะไร จะ ปู  ข้า คลุม พัน ฝน 
ของ เรา ก็ บาง  ข้า กัน หนาว ก็ ข้อง เอา ไว้ ห่ม  กัฅม อง ดู อยู่ ส* กก รู่ หนึ่ง 
แกัว กล่าว กับ เฮย เวล ฅุ๊ส ว่า  “มา  มา คำ ย กัน”  แล วก็เ กิน ออก ไป  ครึ ง 
ช, ว โมง ที หล' ง  แบก เอา ฟาง กล' บ เข้า มา แกัว  ก* ฅได้ ไป พบ โรง ม็าที่ มี ฟาง 
เข้า  กราว นึ่เ รา นอน กัน ได้ ละ  แต่ รู้สึก หิว จริง  ๆ 

กร๊อ ปพัน์ [ป ถาม ทหาร บื1 น ใหญ่ กน หนึ่ง  ซึ่ง เกย อยู่ ตำบล นึ่มา ก่อน 
“แถว นี่ ไม่ มี ข้า น ขาย ของ กิน ข้าง หรือ  ใ” 

“ข้า น อะไร นะ  ใ”  เข้า ทหาร บื' น ใหญ่ พัว เราะ  “ที่ นี่ หา อะไร ไม่ ได้ 
เลย  แม้ แต่ เปลือก ขนม บง กัก ชน ก็ ไม่ มี” 

“เอ  ก็ ชาว ข้า น ไม่มื ข้าง คอก หรือ'?” 

เข้า ทหาร บน ใหญ่ ถ่ม นา ลาย  “มี  ๒- ๓  กน  เห็น มา เดิน ร่ม ร่า ม 
อยู่ แถว โรง กรำ  กอย ขอ ทานอยู่ เท่า นึ่น” 

“เออ  ที จะ ไม่ เบ็1 น เรื่อง  ข้าง น เห็น จะ ข้อง ร'' ค เข็ม ข้ดเ ข้า ไป อีก 
หน่อย  แล ว คอย จน กว่า อาหาร เข้า จะ มา” 

แต่ ข้า พ เข้า เห็น ข้ฅ ใส่ หมวก 

“ไป ไหน  ก* ต?”  ข้า พ เข้า ถาม 

“ไป ตรวจ ภูมิประเทศ กัก ประ เดี๋ยว’'  ข้ฅฅ อบ  พลาง เดิน ออก ไป 
เข้า ทหาร บื่น ใหญ่ ขิม เยาะ  “ 1ห้ มน ไป ตรวจ เถิด  แต่ อย่า มีหข้ ง มาก น* ก 
ก็แข้ ว กัน” 


0)01 


หมค ท่า  เรา ลง นอน พลาง นึก ว่า จะ เล่น งาน เจ้า เสบียง สำรอง ดี 
หรือ ไม่  แค่ ก็ น่า กล ำอ ‘นครา ย มาก  ฅก ลง เลข พยายาม จะ หล' บ 

กร๊อ บ่ แบ่ง บุหรี่ ซิ กา แร ฅให้ ข่า พ เจ้า ครึ่ง คำ  จา เดน คย ถึง อาหาร 
ที่ เขา กิน กน ที่ บ่า น  คือ มืถว เม็ด ใหญ่ ผิดก* บ่ หมู  และ เขา ไม่ ชอบ ถ้า' ไม่ 
โรย ผก ชี  และ  “เออ  เอา ม* นมา ผสม ก่น ให้ หมค ก็ จะ ดี  ไอ้ ม* น เทศ  ไอ้ ถ' ว 
ไอ้ ม* น หมู”  จน กระ ที่ งมื กน ขู่ ขั้น' ว่า ถ*! จา เดน ไม่ นิ, ง เสีย ที  จะ ถูก ขย ให้ 
เหมือน ผ้กชี  ทุก สี่งทุ กอ ย่าง : จึง เงียบ สง ดล ง ภาย ในห้ อง กว่า ง น น  นอก 
จาก เทียน ไข ส่อง แสง ริบหรี่  ทุ  อย่ที่ ปาก ขวด ก* บ่ เสียง เข่า ทหาร บี น' ใหญ่ 
ถ่ม นา ลาย เบ็ นพ* ก  ทุ 

เรา สะ ด้ง อีฅอ นก* ณ บิ1 ด ประ ต เข่า มา  ข่า พ เจ้า กิค ว่า คง ผน ไป  ค* ค 
หนีบ ขนม บง ไว้ ใต้ แขน สอง ก่อน  มือ ถือ ถุง เบีอ น เลือด เต็ม ไป ดำ ยเนี อ 
บ่า  กลอง หลุด จาก ปาก เจา ทหาร ปี' น ใหญ่  มน ยื่น มือ ไป จบ ขนม บีง 
“ขนม บี ง จริง  ทุ  น น แหละ  แหม โว2 ย  แล้ว ย* งรํอ น  ทุ  อยู่ คำ ย” 

ค* ฅไม่ อธิบาย' ว' า อะไร หมด  เมื่อ ไค้ ขนม บีง มา แล้ วสี่ง อื่น  ทุ  ก็ ไม่ 
สำ ก* ญ อย่าง ใด  ข่า พ เจ้า เชื่อ แน่ ว่า ล้า เขา ถูก พล' คไป อยู่ กลาง ทะเล ทราย 
ภาย ใน เวลา ครึ่ง ชื่ว โมง  เขา คง ไป จ' ค ของ ว่าง มืเนี อย่าง  อิน ท ผล* ม  และ 
เหล้า องุ่น มา จน ไค้ 

“ต* ค ไม้ มา”  เขา ส' ง เสย์ 

พลาง งด เอา กระทะ ออก มา จาก ใฅ้เ สอ  เกลือ  ๑  กำมือ ก* บ ไข บ่น 
หมู อีก  ๑  ก่อน ออก มา จาก กระ เปา  แหม บ่น ช่าง คิด รอบ กอบ จริง  เชิย์ 
จุด ไฟ ขน  แสง สว่าง ๆ* บหื อิง, ว่าง เต็ม ห์ อง  พวก เรา ลุก จาก ที่ นอน 

เจ้า ทหาร ปี1 น ใหญ่ ชก ล* งเล ใจ  จะ ชม เชย ความ สามารถ ของ ก* ต 
แล วจะ  ไต้ อา ศํย่ กิน ไป คำ ย หรือ อย่าง ไร ดี  แต่ ค* ฅไม่ แล เห็น บ่น  ราว 
กบ ว่า ตำ บ่น ใส เหมือน อากาศ  เล่น เอา เจ้า นนล้ อง เดิน ค่า ออก ไป 


๓๕ 


มัฅรู้ วิธี ย่าง เนอ ม้า ให้ นุ่ม  จะ ใส่ กะ รท ะ ใน ท นที ไม่ ได้  เพราะ อย่าง 
นี่ นทำ ให้ เนอ แข็ง  ตอง เอา คม ใน นา เสีย ก่อน  เรา น* ง ยอง  ๆ  โจ้ก่ นอ ย่าง 
อม ห นำ สำราญ 

นี่ แหละ ก่ฅ ละ  แม้ ใน บี' หนึ่ง  มีแต่ ซ ว โมง เคียว เท่า น1 นที เรา จะ 
หา ของ กิน ได้ ใน ที ใด ที เคียว โค ย เฉพาะ  ภาย' ใน ซิว โมง นน  ค* ต, จะ มี 
ความ รู้สึก พิเศษ  จะ หยิบ หมวก ชน ใส่  แล่ ว เดิน ตรง ไป ย* งทีนี่ นรา วก 'บ 
ว่า มี เข็ม ชท้ศ  แล่ วจะ ไป เอา ของ กิน น นมา จน ได้ 

เขา หา ของ ไค้ ทุกอย่าง  กำ อากาศ หนาว  เขา หา เตา  หา ไม้ หา 
ฟาง ให้ ได้  หา โต๊ะ หา เก่า อ  และ สีง สำ ค* ญทีส ค หา ของ กิน ได้ เสมอ  น่า 
แปลก ประ หลา ค แท้  ๆ  ใคร ไม่ร้ นึก ว่า เขา เนรมิต ได้ อย่า งก* บก น เล่น กล 
ที เขา เกย แส คง ความ สามารถ ทีสุค  ก็ คือ  ไป หา ก้ง มา ไค้ ถึง  ๔  กระ! เอง 
แต่ กำ' ได้ เน้อ สเฅ๊ ก  เรา ดู เหมือน จะ ซอ บ มากกว่า 

'ะ {ะ  ะเะ  ร่}? 

เรา ออก มาน" ง เล่น อยู่ นอก ที พก ทาง ล่า นที มี แดด  ดม ก ลน ยาง  กสีน 
ฤคร้ อ์น  และ กลี่น เหงื่อ ที เท้า  ก' ต นี่ งอ ยู่ ขำ ง ขำ พ เก่า  เขา กำ ก่ง อยาก กุย 
ว่นนี่ เรา ถูก ห์ค์ว่ น ทยห์ ฅ์ถ์  เพราะ ว่า จา เดน ไม่ ทำ การ เกา รพ นาย พ*' น ตรี 
คน หนึ่ง  กด นึก ฉุน ไม่ หาย 

“เห็น ไหม ล่ะ  เรา นี่ จะ แพ้ สง กราม ก็ เพราะ เรา ทำ ว*' นทย ห ตล็ดี เกิน 
ไป ละ”  เขา กล่าว 

กร๊อ ปลุก ขํ้นเ ดิน  ขา กางเกง ถก ขน มา สูง  ตีน เปล่า  เอ ๅถง ตีน 
ซึง ซ ท้า มา ใหม่  ทุ  ไป วาง ตากบน หญา  กฅม อง ดู บน พา แล่ ว ปล่อย ลม ออก 
มา ค* งสนึ น  กล่าว เบน เชิง ขอ โทษ ว่า  “ถว ทุก เมล็ด มี สิทธิ ที จะ ทำ ให้ ได้ 
ยิน เสียง มน เหมือน กบ ได้ เห็น มัน” 


๓ (3เ 


ที่ รส อง เร์ม ปร วาที สก วาที ก้น  ใน ขณะ เดียว กไเ น8 นพ นิ น เอา เบียร์ 
ก้น ขวด หนึ่ง  ว่า ใน การ ฅ่อส้ ระหว่าง เครื่อง บิน ซึ่ง กำ ลง ดำเนิน อยู่ ขาง 
บน พาน1 น  ใคร จะ ชนะ 

คํฅซิ น สก ยึดมึ น ใน ความ เชื่อ ถือ ซึ่ง เขา แต่ง เบีน เพลง ขน' ว่า 

“ให้ อาหาร อย่าง เคียว ก้น  เงิน เดือน เท่า ก้น ทุก  ๆ  คน 

สงคราม ระ สุด สีน ลง ไค้ ใน ก้น เคียว” 

สำ ห ร*!] กร๊อ ปน นึ่เบ็๋ นก น เจ่า ความ คิด  ออก ความ เห็น ว่า การ 

ประกาศ สงคราม นึ่ น น่า จะ ทำ เบีน งาน มหรสพ โรง ใหญ่  ผู้ เช่า คุ จะ ท, อง 
เสีย สตางค์ ดีฅว  มี คน ตรี บรรเลง  ทำนอง เคียว กบ สนาม มวย  ใน ท่า ม 
กลาง เวที ที ต่อ งมีพ วก เสนาบดี และ พวก นาย พล ของ ประเทศ ท8 ง สอง แต่ง 
ตำ คำ ย เครื่อง ชุด อาบ นิา  มือ ถือ ไม้ พลอง  ไป ทำ ความ ตกลง ก้น เอา 
ตาม ความ พอ ใจ  ผาย ไหน ไม่ ตาย ประเทศ ของ ฅนก็ นบ ว่า ชนะ สงคราม 
คำ นึ่จะ พน การ สะดวก มาก ขน  และ ยุติธรรม คีก ว่า ที่เบี นอ ยู่ เดี๋ยว นิ  ซึ่ง 
บค กล ที, ไม่ มี ความ ผิด ต่อ งเบี นผู้อ อก รบ 

เรื่อง นิเบี นอน ว่า ระ งบ ก้น ไป  การส นทนา ห* น ไปส่ เรื่อง การ' ห์ ค 
ภาพ อ* น หนึ่ง ปรากฏ ขน ตรง หนำ'? ก้พ เ' จำ  ลาน ใน โรง ทหาร เวลา เที่ยง 
ก้น  อากาศ รอน จด โรง ทหาร ไม่ มี ใคร อยู่  ทุก สีงท กอ ย่าง หลบ เงียบ 
เสียง เดียว ที่ ได้ ยิน ทีดีอ เสียง พล กลอง กำ ลำ ห* ดมือ  เก้า พวก นิ ไป นิ' ง แอบ 
อยู่ ที่ ใด ที่, หนึ่ง แล่ วทีดี ไป เถิด  ตี อย่าง ซา  ๆ  ซาก  ทุ  แหม ช่าง เหมาะ ก้น 
ดี ไหม ล่ะ  ความ รอน ของ เที่ยง วน  ลาน โรง ทหาร  พล กลอง กำ ลำ ตี! 

หนำ ต่าง บน โรง ว่าง ผู้ กน  และ แล คู มืด  บาง บาน ก็มี กางเกง ตาก 
ห่อ ข ลง มา  ห่อ ง นอน รู้สึก ว่า ระ เย็น  ซึ่ง เบน ส์ง น่า ปรารถนา อย่ มาก 


๓๖ 


โอ !  หํอง นอน อ*' น ทุเรศ เอย  ถึง จะ มีแฅ่ เตียง เหล็ก  ทน อนสี 
เห ล ยม  ชน เก็บ เส อ ผ่า และ มำนํ่ งๆ’ จริง  เจา ยำ อด ส่า ห์เบ็๋ นที่ พึง ประ สง ก 
ของ กน ได้ เจียว หนอ  เรา มา อย่ที่ นี่ ให้ เบน เจำ มี ค่า เปรียบ เกือบ เหมือน 
บำน  เออ !  ไอ้ ห1 อง ที่ เต็ม ไป คิว ยก ลื่น อาหาร  ก ลื่น คน หล* บ  ก ลื่น บุหร 
และ ก ลื่น เส อผำ 

ค*! ดซิน สก บรรยาย ถึง ต็ง เหล่า นี่ อย่าง เห็น จริง เห็น' จ* ง  อา  ทำไม 
เรา จึง จะ ได้ กล ไย ไป อยู่ ที่น่น อึก หนอ  แต่ เรา จำฅ่ อง เลิก นึก ถึง สี่ง เหล่า นี่ 

เสีย ที 


อา !  ไอ้ การ สอน ใน ตอน เชำ 
มี อะไร บาง”  การ ห* ดก* ดฅน เวลา เที่ยง 


“ส่วน ต่างๆ ของ บื' น แบบ  ๙๘ 
หนำ เดิน  เลย ว ขวา ทำ  หนำ 


วิ' ง  ไป รายงาน ฅนเ อง ที่ โรง เล็ ยง  สำ ห ร, บ ปอก ม* น เทศ 

เรา กำ ลง เพลิด เพลิน ใน การ นึก ถึง ชีวิฅ แต่ ก่อน  ท*' นใค นี่ นก ร๊อป 
หำ เราะ ก๊าก ใหญ่ แลำ ว่า  “เลอ เน!  เปลี่ยน รถ” 

นี่กือ เกม ของ โปรด ของ นาย สิบ โท ของ เรา  เลอ เน  เบน ชื่อ สถานี 
ชม ทาง รถไฟ  สำ ห ร*' บ จะ ไม่ ให้ พวก เรา ที่ ลา ไป บาน คิ' อง ไป หลง ทาง ที่ 
ตำบล น1 น  ขึมเ มล สต๊อ ส คิด อ่าน ผึก การ เปลี่ยน รถ เสีย ที่หํ' อง นอน ใน 
โรง ทหาร  เรา คิอง เรียน รู้ ไว้ ว่า ที่ เลอ เน สำ หทัย จะ ไป ขํ้นร ถ สาย สาขา 
จะ ตอง เดิน ลอด อุโมงค์ ไป ก่อน  เตียง นอน สมมุติ ว่า พน อ โมง ก์  ท กก น 
คิ' อง ยืน อย่ ใน ทาง คิาน ซำย ของ เตียง โน ท่า ตรง  พอ มี กำ ส่ง ว่า  “เลอ เน 
เปลี่ยน รถ”  พวก เรา ทุก กน ต่อ ง มุด ลอด  ใฅ้ เตียง ไป อีก ขาง หนึ่ง อย่าง 
รวด เร็ว  เรา ห' ดก* น, เช่น นี่ เบน ช’ ว โมง ไป ที เดียว 

ใน ระหว่าง นี่ น  เกรื่ อง บิน เยอ รม* น ได้ ถูก ยิง ลง มาแ ลำ ประดุจ 
ดาว หาง  ม* น ระเบิด ออก เบน ลำ กวน แล ว เอา หวฅ กที่ง ลง มา  คร๊อ ป แพ้ 
พน* นคิ อง เสีย เบียร์  สฺ  ขวด  ก วก สฅา งก จาก ซอง มาน' บอ ย่าง เคือง 


ข) ช) 


“แน่ ที เดียว  ขึมเ มล สติ อส กง ไม่ เหมือน อย่าง นึ่!  เมือ แก เบน บุรุษ 
ไปรษณีย์”  ขา พ เจ้า กล่าว ขั้น  เมือ อ* ล เปรอ ดี กอย กลาย ฉุน แล ว  “ล่า 
เช่น นึ่น ทำไม พอ มา เบ็1 น นาย สิบ  แก กึง ดุน* ก ล่ะ” 

บญห านึ่ ทำ ให้ กร๊อ ป ทึ่ง  และ โดย เฉพาะ  เพราะ แก ไค้ ทราบ ว่า 
เบียร์ ไม่มื ขาย เสีย แล่ ว  “ล่น ไม่ ใช่ แด่ ฮิมเ มล สฅ๊อ ส เท่า น1 น หรอก  ย ง์มี 
อย่าง นึ่น อีก เยอะ แยะ  พอ ล่น ไค้ บ1 ง หรือ ไค้ ดาว เล่า ละ กอด ผิค ไป ราว ล่ม 
กน ละ กน  ย* งกล่ บ ว่า กลืน กอ นก รืฅเ ล่า ไป” 

“เห็น จะ เบน เพราะ เครื่อง แบบ กระ ล่ง  ไ”  ล่า พ เล่า ออก ความ เห็น 
“พูด อย่าง หยาบ  ๆ  ก็ คือ เช่น นึ่ น”  ก* ต กล่าว และ เฅรี ยม ฅวที จะ 

เทศน์ อย่าง ยืด ขาว  “แด่ สาเหตุ อ* น ลึก' ซง น นอ ยู่ ที' อื่น  เบ็่น ล่น' ว่า  ล่า แก 
เลย ง หมา ให้ กิน แด่ ล่น เทศ  แล่ ว ภาย ห ล่ง แก เอา เนํ้อ ไป วาง ให้ ล่น ชน 

หนึ่ง  ล่น จะ กระ โดด เล่า ตะ กรุ บท* นที  เบน สน ดาน ชอง ล่น อย่าง นึ่นเ อง 
กราว นึ่ล่า แก เอา อำนาจ มา ให้ คน ล่น ก็ เหมือน ล่น  เล่า คน น1 น ก็ ตะครุบ 

ทันที อีก น่ะแ หละ  ใน ฅำข อง กำ เอง คน น1 นก็เ บน ส* ฅว์  แด่ เอา เนย ทา 
ไว้ ที' ผิว ห น่า เหมือน ขนม บง ซึ่ง มี เครื่อง โรย ประ คบ  กอง ทัพ ถือ หล* 'ก ย* งง 
คือ คน  ๆ  หนึ่ง ล่อง มี อำนาจ เหนือ อีก คน หนึ่ง  ล่อ เสีย หาย ก็อข่ ที' ด่าง คน 
ด่าง ก็มื อำนาจ มาก เกิน ไป  นาย สิบ อาจ ข่ม หมู พล ทหาร ได้  นาย ล่อ ย โท 
ข่ม หม นาย สิบ  นาย ล่อ ย เอก ข่ม หมู นาย ล่อ ย โท  จน กระ ทัง ล่า ล่น ไป หมด 


และ เพราะ เห ฅุที่เ ขา รู้ ว่า เขา มี อำนาจ  ก็ เลย ฉวย โอกาส ประพฤติ ล่น จน 
เคย ล่ว  เล่า  ลอง คุล่ว อย่าง นี่ เถิด  ดง ด่าง ว่า เรา กำ ล* ง เดิน แถว กล* บ จาก 
สนาม ทัด  เหนื่อย แทบ ช* กมา แล่ ว  เกิด มืกำ ล่ง ให้ ล่อง เพลง ขั้น มา  เรา 
ดีใจ พอ อยู่ แล่ วที่ ได้ ลาก แขน ไป ไหว  แด่ เรา รอง เพลง อย่าง ไม่ มี แก่ ใจ 
ทัน ใ คน น  กอง รอย ล่อง กฒัห ล่ง ห* นไป หด เสีย อีก  ๑  ช' ว โมง  เบน การ 


ถา^ 


ลง โทษ  ฅอน ขา กล ไ] มี กำ ส่ง ให้ ร่อง เพลง อีก  แลํว์ เรา ก็ ท่อ งฅง ฅนร อง 
อีก กรง หนึ่ง  แต่ นี่ แน่ะ  แลำ ม ไ], ไค้ ประโยชน์ กัน ที่ ตรง ไหน  ใ  ทงน  ก 
เพราะ ผู้ ป งก ไ] กอง หำ เสีย คำ ยมี อำนาจ มาก เกิน ไป เท่า นี่ น เอง  แลำ ไม่ มี 
ใคร จะ ไป ว่า แก ไค้  ฅรง กัน ขำ ม  กล ไ] มีผุ้ นิยม ชม แก ว่า  วิน ไ] แข็ง แรง 
คี เสีย อีก  ที่งนี่  แน่ ละ  ก็ เบน ฅำอ ย่าง อ้น เล็ก นํอย เท่า นี่ น  แต่ ม' นก 
เหมือน ก้น เช่น นี่ ทุก เรื่อง แหละ  นี่ แน่ะ  ถาม หน่อย เถิด  คง ค่าง ว่า 
กน เรา จะ เบ็1 น อะไร ก็ฅา ม ใน เวลา สงบ ศึก  มี อาชีพ อะไร ปาง ไหม ที่ จะ 
อนุญาต ให้ เขา ทำ เช่น น5 นโค ย ไม่ ต่อ ง ถก ต่อย หนำ  จะ ทำ ได้ ก็ แต่ ใน 
กอง ท' พ เท่า นี่ นน่ะ ซี  ม* น เลย ขน สมอง ก*, น ไป หมก  เห็น ไหม ล่ะ  และ 
ยี่ งถ่า เบน พลเรือน  เบน อ้าย ก๊ก กุย  มา ถึง นี่ ม' นก็ยี่ ง ร่าย ใหญ่” 

“แต่ นี่  เขา ว่า กน ว่า  วิน ไ] ม ไ เต่อ งมี นา”  กร๊อ ป แย่ งขน อย่าง ครอง 
“จริง ซี”  ก' ตก อบ  “เขา ว่า ก้น อย่า งง8 น เสมอ แหละ  และ ก็ อาจ 
เบ็1 น จริง ได้  แต่ อย่าง ไร ก็คี  ม* นก็ ไม่ ควร จะ เกิน ไป น* ก  แกล อง ไป 

อธิบาย ให้ แก' ช่าง เหล็ก  ชาวนา หรือ พวก กรรม กรม ไ เพ งซี  ลอง ไป ทำ 
ให้ พล ทหาร เขา ใจ ดู  ที หรือ  ม่นก็ เบน พวก นี่ ก้น เสีย โดย มาก ที่นี่  ที่ 

พล ทหาร จะเ ขำ ใจ ก็ คือ ว่า  คำ ได้ร่ บก วาม อบรม และ ส่ง สอนอย่าง ถก ต่อ ง 
แลำ  ส่า หรบ เมื่อ มา ถึง สนาม รบ  คำ จะ รู้ ได้ ว่า สี่งใ ดก วร ทำ สิ' งใค ไม่ ควร 
ก้น ว่า เบ็1 นของ ประ หลา ค ใช่ เล่น เทียว ที่ พล ทหาร อยู่ ได้ นาน ถึง เพียง นี่ ใน 
แนว รบ  ประหลาด มาก ที เดียว'’ 

ไม่ มี ใคร ก้าน  ทุก กน ทราบ ดี ว่า การ ห คน นจะ งด ก็ เมื่อ มา ถึง แนว 
รบ ก้าน หนำ  พอ ไป ขาง หลง สก  ๒- ๓  ไม ลฅ อง หด กน ใหม่  ห* ด การ 
เกา รพ ก ไ] การ เดิน สวน สนาน  เบน กฎ แข็ง กลา ราว กับ เหล็ก ที่ บ* ญ่ญัก๊ ไว้ 
ว่า  ทหาร ทุก กน จะก้  อํง ใช้ ได้ ใน เห กุ การณ์ ทุก  ๆ  เมื่อ 


๓ สิ่ 


ดอน นี่ จา เดน หน้า แดง มา ถึง  อาราม ที่ฅึ๋น เต้น จน พูด เป็น อ่าง 
หน้า บาน ไป ต้วย ความ พอ ใจ  รอง ดะ โกน ออก มา ว่า ฮิมเ มล สติ อ สอ อก 
เดิน แล1 ว  กำ ต้ง จะ มาส นาม รบ 


* 


* 


* 


จา เคน เบี่น คน นอน 

I  ๘! 


จา เดน มี ความ แต้ น เคือง อิมเ มล สต๊อ ส เป็น พิเศษ  ที่งนี่  ก็ เพรา 

วิธี อบรม ซึ่ง เขา ต้อง ได้ ร’ บ ขณะ ที่อย่ โรง ทหาร 
บส สา วะ รด ที่ นอน ใน เวลา กลาง คืน เสมอ  ชิม เม ลสฅ๊ อส เห็น ว่า เป็น 

เพราะ ข็เกี ย จล ก ขน โดย่ แท้  จึง ได้ คิด วิธี แก้ อย่าง ที่ คน อย่าง แก จะ  คิด ได้ 
แก ไป เที่ยว แสวง หา กน เยี่ยว รด ที่ นอน มา ไค้ อีก คน หนึ่ง  ชื่อ ดิน แค ร¬ 
พิ' าแฅ ร์  ซึ่ง อยู่ ใน น้อง ใกล้ เกียง ต้น  แก นำ มา ให้ อยู่ ใน น้อง เดียว ก’ บ 
จา เดน  ใน น้อง นอน เหล่า นึ่ตา ม ปกติ มีเดี ยง ซอน กํนํเ บ็1 น คู่ๆ  มี ลวด 
ฅา ข่าย ขึง เบน ที่ นอน  ชีมเ มล สติ อส ให้ กน ทง็ส อง มา นอน เข่า ก่ต้น  กน 
หนึ่ง อยู่ เตียง บน  อีก กน หนึ่ง อยู่ เตียง ล่าง  กน ที่ อยู่ ข่า ง ล่าง ก็ ต้อง เดือด 
รอน เบน ธรรมดา  พอ คืน ต่อ มา แกก็ เปลี่ยน, ให้ กน ล่าง มา นอน ข่า งบ น 


เสีย บาง จะ ได้ ตอบ แทน กิน  นี่ แหละ เป็น วิธี ของ อิมเ มล สติ อส สำ ห ร’ บ 

สอน ดำ เอง 

แม้' ว่า เบน กวา ม คิด ที, คำ, ช' าก็ตี อง น’ บ ว่า' ช่าง คิด ดี  แด่ เสียดาย ที่ ไม่ 
ได้ ให้ ผล อะไร เลย  เพราะ กำ สมมุติ ขน ต้น ไม่ ดร งก’ บก วาม จริง เสีย แลำ 
คือ ว่า สื่งที่ กรอบ งำ กน, นึ่ง สอง หา ใช่ กวา มขํ้ เกียจ ไม่  ใคร ๆคสี เหลือง ซีด 
ที่ ผิว หน้า ก็ ย่อม รู้ ได้ ตี  ผล ที่ สุด ก็ คือ  กน หนึ่ง ต้อง ยอม นอน ต้บ พน เสมอ 
แต้ว ก็ เบน หวด ไป 

ระหว่าง นี่ น  เยีย์ ลงน์ ง ขาง  ๆ  เรา  กะพริบ ฅาฒั ข่า พ เต้า พลาง 
เอา มึอถุ ต้น ไ ปม 'แบน กีครึ ก ครอง  เรา เกย สนุก มา ต้วย ต้น ต้น หนึ่ง  เป็น 


๔ อ 


วน สนุก ที สด, ใน ชี วิด ทหาร ข อง เรา  คือ มัน ก่อน ทวิ ะ มาส นาม รบ  เรา ถูก 
จด ให้ ไป อยู่ ใน กรม ทหาร กรม หนึ่ง ซึ่ง ตง ขั้น ใหม่  แด่ ก่อน นี่ นถก ส่ง ไป 
รบ เก รอง แต่ง มัว แ ละ เกรื่ อง ประจำ กาย ท โรง ทหาร  ไม่ ใช่ ที่ กอง ทหาร 
ประจำ ถื่น  แต่ที่ โรง ทหาร อีก แห่ง หนึ่ง  เรา จะมั อง ออก เดิน ทาง ใน มัน 
รุ่ง ขั้น เวลา เช้า มืด  พอ ดอน เย็น เรา คิด อ่าน จะ ชำระ หนี่สิ นก* บฮิม เม ล 
สฅ๊อ ส เสีย ให้ สน เชิง 

เรา ได้ ลง ทน สาบาน ไว้ นาน นำ หนา แล่ วว่า จะทํ  า ให้' จง ไค้  กรอ ป 
นี่นถึ งก' บอ อก ความ เห็น ว่า จะมั อง สมัคร ไป ทำ งาน ใน กรม ไปรษณีย์ เวลา 
สงบ ศึก  เพี่อ จะ ไค้ เบน ผู้ใหญ่ เหนือ สม เม ลสฅ๊ อส เวลา แก กล ‘บ มา เบน 
บุรุษ ไปรษณีย์ อีก  เขา มัน เขั้ย ว ขณะ ที่น้ก ถึง ว่า จะ เล่น แก ล่ง แก อย่าง ไร 
บำง  นี่ แหละ พน เหตุ ให้* เม เม ลลฅ๊ อส ไม่ กล่า จะ ขย็เ รา ได้ เต็ม ที่  เพราะ 
เรา ดิก จะ ตอบ แทน อยู่ เสมอ  และ ภาย หลง การ สงคราม  เรา คง จะ ไค้ 
แก้ เผ็ด จน ได้ 

แด่ ใน ระหว่าง นี่ น  เรา ตกลง มัน ว่า จะฅ อง แก ล่ง แก เล่น สำ ที หนึ่ง 
แก จะ มา ทำ อะไร เรา ได้  เพราะ กง จำ ไม่ ไค้ ว่า ใคร  แล่ ว เรา ก็ จะ ไป เสีย 
ใน ดอน เ ชำ, วํนรุ่ งขึน อยู่1 แล่วํ 

เรา ร้ว่า แก ชอบ ไป กิน เหล่า ที่ ไหน ใน เวลา เย็น  ๆ  ขาก ลิบ ไป โรง 
ท ห  เร แก จะ ต่อ ง เดิน ผ่าน ทาง มด และ เป สียว อีก แห่ง หนึง  เรา ไป คอย 
อยู่ ที่ น’ น ซ่อน อยู่ หล* งก อง หิน  ขาด เจ ำม่ผ าปูที่ นอน ไป มัว ย ผืน หนึ่ง  เรา 
มัว สน และ ใจเ มัน  หมัง กน' ว' า แก' จะ มา คน เดียว ดาม ลำพัง  ใน ที่ สุด ได้ ยิน 
เสียง ผี่เทิ า  ซึ่ง เรา จำ ไค้ ดี  เพราะ ได้ เกย พื่ง อยู่ ทุก  ๆ  เช่า เวลา พี่ ค ประ ด 
เช่า มา ตะโกน ว่า  “ลุก ขน” 

“  มา คน เคียว หรือ  ใ  ”  คร๊อ ปก ระ ซิบ ถาม 


๔๑ 


(( 


กน เดียว 


ขา พ เจา ก่อ ย  ฯ  ย่อง อ* อม กอง หิน ไป ตับ จา เคน 
ชิม เม ลสฅ๊ อสดู เหมือน' จะ มึน นิค  ๆ  เดิน พลาง ร้อง เพลง พลาง 

หิว เข็ม ข' ค ฉาย แสง เบ็น เงา  แก เดิน ก่อ มา โดย ไม่ เฉลียว ใจ ว่า กระไร 
เรา หยิบ ตัาป ที่ นอน  กระโจน ออก ไป  เรา คลุม หำ แก  จาก ทาง 
ห ลำ แลำ รำ เข้า, ไป  เหมือน ดิคก ระ สอบ  ยก มือ ไม่ ชน  แก หยด รอง เพลง 
ก่อน1 นเชิ ย์เว ลต๊ส กระ โดด เข่า มาผ ลำ เรา ออก ไป  สำ หรบ จะ ได้ เบน กน 
แรก ที่ จะ ลง มือ  ก่ง ท่า คง ทางอย่า งอี่ม เอิบ  ยก แขน ขน ราว กำ เหล่ ก 

ส* ญ ญาณ คาม ทาง รถไฟ  มือ กาง เหมือน ตับ พล วฅำ ถ่าน  ฅบ ลง ไป บน 
กระสอบ ขาวอย่าง แรง ราว ตับ จะ ฆ่า ตัว 

ชิม เม ลสต๊ อส ลำ ลง กระเด็น ไป  ๕  หลา  แลำ ก่ง ก่น ร้อง  แก่ เรา 

เตรียม ไว้ พร้อม แล่ ว  เรา มี หมอน มา ดำ ข ใบ หนึ่ง  เสย์ ลง นึ่ง ยอง  ฯ  เอา 
หมอน วาง บน ฅำ  คลำ หา หำ ชิม เม ลสฅ๊ อส  แล่ ว เอา กด ลง ไป ที่ หมอน 
ทน ใ คน น เสียง ร้อง ก็ เงียบ ลง ไป ท้น ที  เชิย์ ปล่อย ให้ แก หายใจ นาน  ‘ดุ 

แกก็ ฉวย โอกาส คะ โกน เสีย อย่าง ล่น  จน ก่อ งอด ปาก กน อีก 

โดย เร็ว 

จา เดน ปลด กระดุม สาย โยง  ดึง กางเกง ชิม เม ลสฅ๊ อ สอ อก  ปาก 
กาบ แส้  กรน แลำ ก็ ลุก ขั้น ทำ การ เฆี่ยน 

ภาพ นึ่น่า ดูที่ สุด  ชิม เม ลสฅ๊ อส นอนกลาง ดิน  เชิย์ โ ตัง โ ตัง ทำ 
อย่  หนำ ตา แสน ดุ  ปาก อำ ราว ตับ ส่ฅว ร้าย ไค้ กลี่น เลือด  หำ ชิม เม ล 
ส ก๊อ สอ ยู่ที่ หำ เข่า  กางเกง ช1 น ใน ลาย  ๆ  สน เทา  ๆ  มี อาการ แปลก  ‘ดุ 
ทุก ก รํ้งที่ ถูก แส้  จา เคน ยืน ตระหง่าน อยู่แ เอง บน  ทำ ท่า เบน กน? •โ ค ไม้ 
อย่าง ไม่ ร้จำ เหน็ด เหนื่อย  ลง ท้าย เรา ก่อ ง ลา ท เอา ตัว ไป เสีย  เพื่อ เรา 


หน หนึ่ง 


๔] ต) 


จะ ได้ มี โอ กา  ส เอา นำ ง  ใน ที่สค เฮ ย์จํบ ฮิมเ มล สฅ๊อ ส ขน ยืน  เพื่อ ฉลอง 
ศร* ทธา เบน กรี งํ้สด ท่า ข  ขณะ ที่ เขา ยื่น แขน ขวา ออก ไป ใน ท่า เตรียม 

สำ ห ร* บฅบ อย่าง เต็ม ที่นีน  ครา วก* บว่า เขา จะ เอ อม หยิบ คาว  ฮิมเ มล 
สฅ๊อ ส เซ  เขึยื่ จ* บยืน ขื่น อีก  เตรียม ท่วิพ รํอ์ม แล้ว ตบ อย่าง แม่น ยำ อีก 
กรี ง หนึ่ง ควย มือ ซา ข  สิมเ มล สฅ๊อ ส ร้อง เอ็ดตะโร แล วก ล* บก วำล ง ไป 
ด่า ล* น  ก่น อ* น ขาว ฉาย อยู่ ก* บ แสง จ’ นทร์ 

พวก เรา เบี่ค หนี อย่าง เต็ม ผเ ท่า 

เอข์ กล' บ เหลียว มา ค อีก กรี งหนึ่ ง  และ พู คอ ย่าง เคือง  แต่ ก็อี่ม ใจ 
“  การ แก้ แก่น เบน ขนม อ’ น, ขม ขื่น  ” 

ชิม เม ลส ก๊อ ส  น่า จะ พอ ใจ  เพราะ ที่ เกย กล่าว ไว้ ว่า  เรา ควร ท่อง 
ส' ง สอนอบรม ก* น เอง ไค้ ให้ ผล ก* บฅวิ เขา เอง  เรา เบ็1 น นำ เรียน ที่ เลื่อมใส 
ใน วิธี ของ กร แท่ ว 

แก ไม่ รู้ จน แท่ วิว' าใก รเบ็๋ นท่วิ การ ใน เรื่อ งนี  อย่าง ไร ก็ดีแกย' งไค้ 
กำไร ผ้า ปูที่ นอน' ไป ผืน หนึ่ง  เพราะ เมื่อ เรา กล* บ จะ ไป เอา  ๒- ๓  ช ว โมง 
ภาย หล* ง  ผา ไม่ มี เสีย แท่ วิ 

กิจการ ใน คืน ว* น นํ้นข องเรา ท่า ให้ เรา ดีใจ ที่ จะ จาก ไป เสีย ใน วน 
ร่ง ขื่น  จน กระ ท* ง คน แก่ กน หนึ่ง ชม เรา  เรียก ว่า  “หนุ่ม ผู้ก ท่า หาญ” 


บท ที่  ปึ* 


เรา ดี อง ถูก ไป ขึง บ่า ลวด หนาม  พอ พลบ กำ ลง รถ บรรทุก ก็ มาร* บ 
เรา บน ขน ไป  อากาศ เย็น ว*' น น1 นอุ่น ดี และ แสง พา เมื่อ ฅะ ว* นฅก แล่, ว 

ดู กล่า ยก'' บ ม่าน ใหญ่ ปก กลม พวก เรา ให้เ ขำ ชิด สนิท ล่น ขั้น อีก  ฅลอ ค รน 
เรา จา เดน แสน ข เหนียว ก็ ย* งอ ค ส่าห็ ให้ บ หรี่ รก้พ เจำ สูบ แล่ วิจค ให้ คำ ย 
พวก เรา ยืน เบียด ก* นอ ยุ่ แน่น ไหล่ ฅ่อไ หล'  เพราะ ไม่ มีที่ พอ จะ น' ง  แด่ เรา 
ก็ ไม่ ไค้ ห ว* ง มาก น* ก  มุล เลอ ร์พํ้น ดี ไค้ ใน กรง หนึ่ง  เพราะ ไค้ ใส่ เกือก 
กู่ ใหม่ 

เครื่อง ยนต์ ด* ง  เจำ รถ ก็ กระแทก ดำ เอั๊ย ดอ๊า ด  ถนน สึก แล่ วสี ก เล่า 
เต็ม ไป ดำ ยห ลม  เรา ไม่ กล่า จุด ไฟ เลย  รถ ตะแคง ไป ฅะแ คง มา เกือบ 
กว่า เสีย หลาย กรง  แด่ ถึง กระ น่นก็ ไม่ ทำ ให้ เรา เดือด ร่อน  จะ กวา ก็ ช่าง 
ม*' นเ บ่น ไร  แขน หำ เสีย ขำ ง หนึ่ง ยำ ดี กว่า มีร ใน ลำ ไส้  และ มี หลาย คน ที่ 
ชอบ ใจ เสีย อีก เห็น เบ่น เกราะ ห็ดีที่ ได้ ฉวย โอกาส กล' บ บ่า น 

ขำ งๆ เรา  กระบวน รถ บรรทุก กระสุน หล' ง ไหล กนก* บก' ง  กำ ล่ง 
วิ' ง แล่น จะ ให้ เร็ว  เลย ขั้น หนำ เรา ไป  เรา ก็ ทำ ทาย ล่อ เลียน ไป บ่าง  เขา ก็ 
ฅอบ มา ตาม เรื่อง 

เรา เห็น กำแพง อ ไ เห นึ่ง  เบน ของ บ่ ก้น ซี่ งอ ยุ่ชำ ง ถนน นึ่น  ท'' นใค 
นึ่น ขำ พเ จำ เงีย หู พง  จะ ได้ ยิน ผิด ไป หรือ ยำ ไง  ใ  เปล่า น่า  ขำ พเ จำ ไค้ 
ยิน ห่าน ร่อง อย่าง ชำ ที เดียว  มอง ปราด ไป ดู คำ ชิน สก  เขา มอง ปราด มา 
ยำ ขำ พเ จำ  เรา เข ำใจ ล่น แล่ ว 

“กำ  ก*' น ไค้ ยิน ผ้สม่ 'กร มา ลง กะ ทะ โน่น แน่?” 


ปื^ 


เขา พ ย* ก หนำ  “จะ จ* ค การ ให้ ตอน ขาก ล* บ  ก* นรู้ จำนวน แล ว” 

แน่ ละ ก* ก  รู้ จำนวน เสีย แล* ว  แกม* น่รู้ทุ กลึง ทุกอย่าง ที เกย' วก ม 
ขา ห่าน ที่ อยู่ ภาย ใน วง ร*' กีมี  ©๕  ไมล์ 

รถ บร รท ก มา ถึง แนว ที่ฅํ้ง ยิง มึน ใหญ่  ที่ ตง มึน น นพ ราง ควย ใบไม้ 
เพื่อ กำ บ*’ ง ทาง อากาศ  แลก เหมือน ก* บ ใน งาน รื่นเริง  กิ' ง ไม้ เหล่า นีจะ คู 
น่า ชม และ สด ชึ๋น หาน* อย ไม่ ถา ไม่ มี มึน ใหญ่ อยู่ ใด้นึ่ น 

อากาศ ออก จะ ทึบ ไป ค*' วขก ลี่ นก ว' นก* 'บก ลี่น หมอก  ไอ กิน มึน ถก 
ลี่นมี รส ขม  เสียง ของ มึน ทำ ให้ รถ ของ เรา กระ เทือ นก*' ง วาน สะ ท*' อ นสน่ น 
ไป ขำ ง หล* ง  ทุก สง ทุกอย่าง ส' น ไหว  สี หน* าช องเรา เปลี่ยน โดย ไม่ รู้สึก 
ที่ จริง เรา ก็ ย*' ง ไม่ ได้ ถึง แนว หน* าหร อก  เบน แต่ อ ข่ใน แนว หนุน เท่า น* น 
แด่ กระ น8 นบ น ใบ หน’' าทุ กๆ กน  อาจ อ่าน ได้ ว่า  “นี่ แหละ คือ สนาม รบ 
เรา อยู่ ใน วง แขน ของ ม*' น แล*' ว” 

ไม่ ใช่ ค’' ว ยก วาม กล'' วมิ ไค้  ผู้ ซึ่ง เคย มา เสีย บ่อย  ๆ  อย่าง เรา หน* ง 
หนา เสีย แล่ ว  มี แก' ทหาร ใหม่ เท่า นึ่นที่ ฅื่นเ ต*' น  ก*' ก อธิบาย ให้ พง ว่า 
นี่ คือ มึน ข นาค  ©๒  นี่ว  ไค้ ยิน เสียง ระ เบิก ก่อน แล* 'ว จึง จะ ได้ ยิน เสียง ที่ 
ปากกระบอก  แด่ เรา ไม่ ได้ ยิน เสียง มึนเ มึน กระบอก  ๆ  ไป หรอก  ม* น 
รวม กิ' น ลน ไป หมค ตลอด แนว  ก*' ฅเงี่ ยหูพ้ ง  “คืน นี่ จะ ยิง ก* น ใหญ่” 

เรา พง กิน หมด ทุก คน  แนว รบ ไม่ มีก วาม สงบ  “ไอ้ อ* งก ฤษ ต1 งก* น 
ยิง แล ว ละ”  กร๊อ ป กล่าว  ครา วนี การ ยิง ไค้ ยิน ถ น* ค  เจ* าย้น ใหญ่ อ*' งก ฤษ 

ที่อย่ ทาง ขวา เขต เรา นี่ เอง  ด1 งตํ' น เร็ว ไปช่ ว โมง หนึ่ง  กาม ธรรม คา เคย 

ะ  โ/  ♦1 

กง กน เวลา  ๒๒. 0๐  ตรง เปง เสมอ 

"น* .ผืน อะไ 1 ไป หนอ  ร''  มุล เลอ ร์ทุค  "นๆ™™, ะเ รึ-) ไป 

เสีย แล* ว” 


๔๕ 


“ก่น ว่า ม* นจะ ยิง ก่น ใหญ่  ก็ ก่น รู้สึก อยู่ ใน กระดก ที เคียว นี่”  กด 
พูด พลาง ยก ไหล่ 

ลูก กระสน บืเน ใหญ่ สาม น* คมา ตกลง ใกล้  ๆ  เรา  ระเบิด ออก เบ็1 น 
ไฟ พลุ่ง ต’ ด หมอก  ชน ระเบิด กระเด็น เบน เสียง หวือ  ฯ  เรา รู้สึก สะ ทำ น 
แล้ว นึก ดีใจ ที่ ว่า เรา จะ ได้ กล'' บ ไป พ*' ก ใน ตอน เช่า มืด 

สี หน้า ของ เรา ไม่ ใช่ ว่า จะ ซีด ลง หรือ แดง ขน ทว่า ปกฅิ  ไม่ ตึง 

เก รียค หรือ หย่อน กว่า เดิม  แด่ ก็ ได้ เปลี่ยน ไป อย่าง แน่ นอน  เรา รู้สึก ว่า 
ใน เลือด ได้ ถูกกระแส ไฟ กระทบ ถก ที่  อธิบาย ไม่ ถูก  มน เบน กวา ม รู้สึก 
นี่ แหละ คือ สนาม รบ  การที่ เรา รู้ ว่า นี่ คือ สนาม รบ นี่ เอง ทำ ให้ เกิด กระแส 
ไฟ ขั้น  ตํ้ง์ แด่ เวลา ที่ ลูก กระสน บน ใหญ่ น* ค แรก หวิว ผ่าน เรา ไป และ 

อากาศ ถูก ฉีก ควย อาการ ระเบิด  ใน มือ เรา และ ใน น* ย น์ฅา เรา ก็ บ* ง เกิด 
การ กอย  การ เผา และ การ ระ วิง อย่าง แรง  กวา มร้ สึก ด่าง  ๆ  ได้ ถูก เกลา 
เสีย แหลม  ร่าง กาย ใน ท* นที นั้น ก็ อยู่ ใน อาการ เตรียม พร อม 

ขา พ เจา เคย รู้สึก บ่อย  ๆ  ว่า เห็น จะ เบน เพราะ อากาศ ที กระเทือน 


ที่ ส* น นี่ เอง ได้ กระโจน เช่า ใส่ เรา อย่าง เงียบ  ๆ  หรือ มิ ฉะนั้น ก็ แนว รบ 
นี่ เอง  ก่อ กำ  เน้ค ให้ กระแส ไฟ พา  ซึ่ง มา ปลูก ศนย์ กลาง เสน ประสาท 
อ* น ใหม่ ใน ตำ ของ เรา 


ท กก รํ้งฅํ อง เบ็' น เช่น นี่  เรา ออก เดิน จะ มา แนว รบ เบ็น ทหาร สาม* ญ 
บาง ท้ก็ ร่าเริง บาง ทีก็เ ศ ร่า สลด  แด่ พอ มา ถึง ที่ ดง ขิง นื1 น ใหญ่ อ* น แรก เช่า 
ทกค ำที่เ รา พด  กล*' บมื สำเนียง แปลก ขั้น ที' นก ว' น 

เวลา กด ยืน อยู่ ตรง หนำ ที่ พ* ก และ กล่าว ว่า  “คืน นี่ จะ มี การ ยิง ก่น 
ใหญ่”  ก็ เบ็1 น แด่ เพียง กวา ม เห็น ของ เขา เท่า นั้น  แด่ ถา มา พูด เช่น นั้น 
เช่า ที่นี่  ประโยค นี่ ราว กบ มืก วาม แหลม คม ของ คาบ ปลาย บน อย่ ใน 


๔๖ 


แสง จ* นทรี  ม* น่ต่ค ความ กิ คอ อก ขา ค สะ บน  เจาะ ฅรง ลง ไป พูด ก* บสง ท 
ที่ เรา ไม่ร้  -แ ละ ซึ่ง ตื่น ขน ภาย ใน ต่วเ ราน1 ไ 14  แปล ยาก  “จะ มี การ ยิง ก* น 
ใหญ่  ”  บาง ที' จะ เบน เพราะ ชีวิต อ* น่ซํ้ง และ ลึก ล* บ่ที่ อยู่ ใน ตำ ข องเรา 

กระ ม งทีสํ น สะดุ้ง  และ เตรียม พร’ อม 


* 


* 


* 


สำ ห ร* บ ขำ พเ จำ  สนาม รบ น เปรียบ เหมือน ก’ บ บ่อน าวน อิน ลึก ล' บ 
ถึง แม้ ดำ ขำ พเ จำ เอง ยำ อย่ ใน น่า' แง ห่าง จาก ศูนย์ การวน ก็ จริง  แต่ 
ขำ พ เจ* ๆ รู้สึก' ว่า ม* น่ดค ขำ พ เจา เข้า ไป ชา  ๆ  แต่ อย่าง แน่ว แน่  และ อย่าง 
ขืน ไม่ ไหว 

จาก พน พสุธา  จาก อากาศ กำ ลง ที่ จะ ย* ง กาย ให้ ทรง อย่  ได้ ไหล มา 
เท มา ส่ง เรา จาก พน พสุธา เสีย แหละ มาก  สำ หรบ กน อื่น  พน ดิน ไม่ มีก่า 
เท่า กบ สำ หรํบ ทหาร  เมื่อ เวลา เขา ต่อ ง เหยียด ตำ นอน แนบ ลง ไป ดำ ข 

กำ ล* ง แรง  เมื่อ เขา ต่อ ง ผง ห น่า ผง ฅำ ลง ไป คำ ยก วาม หวา คม รณ ะ อ* น 
จะ พึง เกิด จาก กระสน บน ใหญ่  เมื่อ น’ น แหละ  พึนพ สธา เบ็1 นเพึ่ ยิน คน 
เคียว แท้  ฯ  เบ็น เหมือน ที่งพี่ ที่งน่ อง ที่ ง มาร คา  เขา ซ่อน ความ ก ล่ำ และ 
เสียง รี อง ครวญ คราง เข้า ไว้ ใน ดุษณี ย ภาพ  และ ความ พิท่ก ษ์ร* กํษา ของ 
แม่ พระ ธรณี  แม่ ปก บอ ง เขา  และ ให้ เขา ใด้มี ชีวิต ไป ใหม่ อีก 
แม่ ได้ ฅอน ร’ บเ ขาก รํ้งแ ลวก รง เล่า จน เบน นิฅย์ นิร* นคร์ 
โอ้ แม่ พระ ธรณี  !  พระ ธรณี แม่ เอย  !  แม่ เอย  ! 

แม่ พระ ธรณี ซึ่ง กอปร ควย ซอก มุม และ หลุม บ่อ  ซึ่ง ทหาร อาจ 
กระ โดด ลง ไป นอน หมอบ ซ่อน กายอยู่ ได้ !  ใน ขณะ ที่จิฅ ประ หวํ่ไ เพ รํ่น่ต่ ฎ 
ภาย ใฅ้สี ง ส* ง่ หาร อิน ตกลง มา ดุจ ห่า ฝน และ ระ เบิค  มฤค ยอ* นก ราง อย่ 
เสียง กระหึม น์น  โอ แม่ พระ ธรณี เจา เอย  !  แม่ ได้ ประ สิทธ กำ ลำ ดำ น 


©  0  วินาที 
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ทาน ใหม่ ให้ แก่ เรา  ประ คจกิ าลํ  ง อัน' ไค้' จาก, ชีวิต ซี่งเ กิค ใหม่ นึ่น เจียว 
สริร ร่าง ของ เรา ซึ่ง ความ เก ร็ยว กราด แห่ง พายุ อัน เริง แรง เกือบ จะ พ' ดไป 
อยู่ รอมร่อ นึ่น  บ' คนึ่พ ระ แม่ เอัา ไค้ หยิบ ยื่น คืน ให้ เรา ร' บก อับ มา แอัว 
และ พวก เรา  ผู้ ซึ่ง แม่ ไม่ ช่วย ไว้  ด่าง ก็ ผง กาย ลง ไป ใน แม่ และ — ท่า ม 
กลาง เวลา นาที อัน ยาว ยืด เยื่อ  ขณะ จิต กิดบึ น บ่1 วน อย่ใ นความ หวง — 
ก็พ อัน ประดัง ใช้ ริมผี่ ปาก อัด — อัด ลง ไป ใน แม่ — โอ้ พระ ธรณี  ! 


พอ ได้ ยิน เสียงกระสุน บน ใหญ่ กระหึ่ม เบ็1 นก รง แรก  ภาย ใน 
ส่วน หนึ่ง ของ กาย เรา  เรา ถอย ห อัง ก อับ ไป ตง พ* นบื่  ความ รู้สึก ฅาม 
ธรรม ชาติ อย่าง ของ อัฅว์ ไค้ ฅื่นขํ้ น ช่วย นำ ทาง เรา กบ บอ ง อัน เรา โดย ที่ เรา 
ไม่ รู้สึก ตัว  อัน เร็ว ขี่ งก ว่า  แน่น อ นก ว่า  มีผิค พลาด อัอย กว่า การที่ จะ 
รู้สึก ตัว เสีย อีก  อธิบาย ไม่ ถูก  คน หนึ่ง เดิน ไป โค ย ไม่ นึก ถึง อะไร 
ไม่ ระ อัง อะไร  อัน, ใ คนึ่ น ล ง หมอบ แต้ อับ พน ดิน  ชน ลูก ระเบิด บิน ขาม 
หำ ไป ว่อน ไม่ ทำ อันตราย ต่อ เขา เลย  แต่ เขา ก็ จำ ไม่ ได้ ว่า ได้ ยิน เสียง 
ลก กระสุน หรือ ไค้ นึก ถึง ว' พะ หมอบ ลง หรือ ก็ เปล่า ที่ง สั้น  แต่ อัาเ ขา ไม่ 
ปล่อย ตัว ให้ กระ ท่า ดาม ความ รู้สึก แอัว  บ่' านนึ่ กง จะ กลาย เบน กอง เนึ่อ 
ละเอียด ไป แล้ว  คือ กวา ม รู้สึก อัน ใหม่  อัน แปลก ประ หลา ดนึ่เ อง ที่ ไค้ 
อัง ตับ เรา ให้ หมอบ ลง  และ ได้ ช่วย ชีวิฅ เรา ไว้  โดย ที่ เรา ไม่ ทราบ ว่า 
อย่าง ใด  ถา การ ไม่ เบน ไป เช่น นิ' แล้’ าฅล อด แนว รบ ฅง แต่ มณฑล 
ฟ อัน เด อร ส่จน ถึง ภูเขา โว สั้จส์ คง ไม่ มี กน เหลอ เลย 

เรา เดิน ไป อย่าง ทหาร ที มี ใจ กอ ชื่น บาน  เรา ไป ถึง เข ด ของ แนว รบ 
เ ร า ก อับ กลาย เบน ล้ดว์ มนุษย์ อย่าง อัน ท้อัน ก ว' าเ 


* 


* 


* 


(*๘ 


เรา ไป ถึง บ่1 า โปร่ง  ๆ  แห่ง หนึ่ง  ผ่าน ไป ทาง โรงก รำ แลำ อา ศ ไ) 
ฅน ไม้ เบ็๋น ที่ กำ ปง เรา ลง จาก รถ  รถ กก ล' บ  เช่า รุ่ง ขั้น ก่อน ตะ ว* นขั้น 
จึง จะ มาร ‘'บ เรา กลบ ไป 

หมอ กก* บก วน ดิน บน แผ่ อยู่ ใน ทุ่ง  สง ขั้น มา ประมาณ แก' หนำ อก 
พระ จ* น, ทร์ส ว่าง งาม  ตาม ถนน กอง ทหาร กำ ล* ง เดิน  หมวก เหล็ก แวว วาว 
จ* บ แสง เดือน  เห็น แต่ หำ ก* บบีน เท่า น8 น เพราะ ม*' นอ ยู่ เหนือ หมอก ขั้น มา 
ไกล ออก ไป อีก หมด หมอก  กราว นึ่หำ ที่ เห็น ก็ ใกล้' จะ เบน รูปร่าง ขั้น 
เห็น เส อ  กางเกง  เกือก โผล่ออก จาก หมอก ราว ก* บ ยอก จาก บ่อ นาน ม- 
ก ลาย เบน กระบวน  กระบวน นึ่เ ดิน เรื่อย ไป  ตรง ดึง ไป  รูปร่าง กน 
ก็ เลือน ไป อีก  กลาย เบ็1 นก ล่ม เบ่น ก่อน  จะ เห็น เบ็๋น ตำ เบน ตน ไม่ ไค้ 
เสีย แล ว  กลุ่ม อนนึ่ เดิน ต่อ ไป อีก  ตรง เบํ้ อง บน เห็น หำ ก* บ เห็น อาวุธ ลอย 
อยู่ เหนือ บ่อ นาน ม-กระบวน แท้  ๆ  - ไม่' ใช่ กน เลย 

บี1 น และ กระสน กำ ล่ง เกลื่อน ที่ มา ฅาม ถนน อีก สาย หนึ่ง  หล' งม ำ 
เบ็่น เงา ร* บก’ บ แสง จ* นทร์  อาการ เกลื่อน ไหว ของ ม*, น แล ด งาม  ม* น, กระดก 
ศีรษะ  น' ขนื ตา เบน ม*' น  บน ใหญ่ ก' บรถ ลอย เด่น  มี ภูมิประเทศ ห ลำ*''] 
เบี่น ฉาก ห ล่ง  ทหาร มำ ใส่ หมวก เหล็ก แลคู คลำ ยก* บอ* ศวิน เมื่อ สม* ย 
โบราณ  ช่าง งาม เสีย นี่ กระไร 

พวก เรา เดิน ต่อ ไป จน ถึง ก ลำ เครื่อง มือ ทหาร ช่าง  บาง กน 
เขา แบก ปล  ใย เหล็ก แหลม ซึ่ง ใช้ เบ็1 นห ล* ก บก ลวด  บาง คน เอา กาน เหล็ก 
สวม ลวค หนาม เขา แส่ วก็แ บก ไป  ของ เหล่า นี่' ช่าง เกะกะ และ หน* ก เสีย 


จริง  ๆ 

พน ดิน ขรข ระ ขั้น ทุกที  เสียง บอก มา จาก ขาง หนำ ว่า  “ระ' ว* งห ลม 
กระสุน บน ใหญ่ ลึก อยู่ ทาง ชำ ย  ระ วง สนาม เพลาะ-” 


๔ ลิ่ 


น โ] นึ่ฅา ของ เรา ๆ อง อย่าง ท มึง ทึง  เทา ก็ ต อง ค่อยๆ จคไ ป ขำ ง หนำ 
ก่อน ที่ จะ ร* บ นา หน* กฅ่ว ไป เค็ม ที่  ทัน ใด น1 น  กระบวน ของ เรา หยุด 
ขำ พเ' จำ เอา หำ ไป ปะทะ ก้ บวง ลวด ซึ่ง คน ขำ ง หนำ แบ กอ ข่อ ย่าง แรง  ดอง 
ถึง ค่า ก' น 


มี ซาก รถ บรรทุก ถูก ทำลาย  ๒- ๓  ก้น บน ถนน  เสียง คำ สิง “ดิบ 
บุหรี่ และ กลอง  เรา ใกล้ จะ ถึง แนว รบ แล ว  ” 

ใน ระหว่าง น1 น  ความ มีด ไค้เ ขำ มาก รอบ งำ อยู่ เต็ม ที่  เรา ออม บ่' า 
เล็ก  ทุ  ไป หน่อย หนึ่ง  แก้ว แนว รบ ก็ อยู่ ตรง หนำ เรา ที เดียว 

แสง แดง เรื่อ ทุกร ะ จา ย จ' บ ขอบ พา จาก สด ทาง โน่น ถึง ทาง นึ่  แสง 
นึ่ เปลี่ยน ไป มา ไม่ ไค้ หยุด  ประกอบ กบ แสง เพลิง ที่ ปากกระบอก บื1 น 
เบ็1 นก ร งเบ็๋ นก ราว  ก้อน ไฟ กลม  ทุ  ลอย ขั้น ไป เหนือ แนว น1 น  ก้อน 
เงิน ก้อน แดง ซึ่ง ระเบิด โปรย ดก เบ็่น ฝน  แดง  ขาว  เขียว  ลง มา 
พล ฝ ร' งเศ ส กำ ลำ ขั้น  แดก ออก มา เบ็1 น แพร ล่อง ลอย ลม  ส่อง ภูมิประเทศ 


ให้ สว่าง ประดุจ กลาง ว* น  แสง จ' บด ว เรา  เรา เห็น เงา ของ เรา เด่น อย่ บน 
พน กิน  อย่ เช่น นึ่ป ระมา ณ  ๑  นาที แก้ว ดิบ ไป  ลูก พลุ อื่น ก็ ขั้น แทน ที่ 
ใน ทัน ใด  แก้ว ก็พ็๋น ดาว  เขียว  แดง  นา เงิน อีก 

“บน ใหญ่ ระดม ยิง”  ก* ครอง บอก 

เสียงกระหึ่ม ของ บื1 นพ อก พูน ทัน เขำ รวม ฌ็, น เสียง เดียว  ประเดี๋ยว 
ก็ แยก เบ็1 น เสียง ระเบิด คิด  ทุ  ทัน  เสียง แหลม เล็ก ของ บืนก ล  เหนือ ห' ว 
เรา  อากาศ เต็ม ไป คำ ย อาการ เคลื่อน ไหวอย่าง รวด เร็ว ซึ่ง แล เห็น ไม่ ไค้ 
เต็ม ไป ดิว่ย เสียง คำราม  เสียง หวีด  เสียง หวือ  ของกระ สน บีน ใหญ่ 
ขนาด ย่อม  ประเดี๋ยว  ทุ  ก็ ไค้ ยิน เสียง หำ ว กระหึ่ม ราว ทับ เสียง หีบ เพลง 
ใน ทัคฃ อง กระสุน บน ใหญ่ หน ก  ทัน แหวก อากาศ อยู่ เหนือ ทาง ของ 


กระสุน ชนา ค ย่อม  พง แต้ ว่ทำ ให้ ขำ พ!,' จำ คิด ถึง ห่าน บืา  เม อฤค ใบ ไม่ 
หล่น ที่ แล่ ว มา ม* น, บิน ว่อน หนี วิถี ของ ลูก บืน 

แสง โคม ฉาย เรี่ม กราด ทอง พ้าอ น มืดมน  เลื่อน ไป มา ราว กบ 
ไม้ บรร ท* ด อ*, น มหึมา ที่ ปลาย เรียว  แล่ ว แสง หนึ่ง มา หยุด ก* บที่  สน บาง 
เล็ก นอ ย  ก้นใ กนึ่น อีก แสง หนึ่ง ก็ มา ผสม  แมลง คำ ถูก จ* บอ ยู่ ระหว่าง 
กลาง  และ พยายาม หนี  น* ก บิน ท้า จะ ล่ง เล ใจ  มอง สืงใ ค ไม่ เห็น ใน ที่ สุด 
ก็ หล่น ลง 


เรา บก หล* ก เหล็ก ลง เบน ระยะ")  อีก ๒ คน ถือ ข ควง ลวด  คน อื่น 
ดึง ก ลื่อ อก ไป  ลวด ชนิด นึ่มีห นาม ยาว  ๆ  อยู่ ชิด  ๆ  ก*, น  ขำ พเ จำ ไม่ เคย 
ก่อ การก ลาย  มือ ฉีก ไป หลาย แห่ง 

สอง หรือ สาม ชั่วโมง ก็เบี่ น การ แล่ ว เสร็จ  แก่ ย* ง ก้อง กอย อีก นาน 
กว่า รถ ยนต์ จะ กล' บ มาร* บ  พวก เรา หลาย กน นอน ลง หล' บ  ขำ พเจำก็ 
พยายาม เหมือน ก* น  แก่ อากาศ ช* ก จะ หนาว เสีย แก้ว  อย่ ใกล้  ฯ  ทะเล เรา 
ม* ก์จะ ก้อง ตื่น เพราะ ความ หนาว เสมอ 


ก รํ้' 3 ห นึ่ ง ขำ พ เ จำ ม่ อขห ล* บ ไ ป  พ อ ฅ ก ใจ ตื่น ขน ก็ ไ ม่ รี ว' าก้ว เอง อย่ 


ที่ ไหน  ขำ พเ จำ แล เห็น ดวง ดาว แล เห็น พสุ  และ ชั่ว ขณะ หนึ่ง รี สึก เหมือน 
คน เอง ไป หล* บอ ยู่ ที่' งาน อุทยาน สโมสร  ขำ พเ จำ ไม่ ทราบ ว่า เบน เวลา เช้า 
หรือ เวลา เย็น  แก่ เหมือน นอนอยู่ ใน เปล เวลา พลบ กำ  กำ ล่ง กอย พง กำ 
อ' น' ไพเราะ ซึ่ง จะ มืคน มา พูด อยู่ ใกล้ๆ  ขำ พเ จำ รอง ไห้ หรือ  1  ขำ พเ จำ 
เอา มือ คลำ ที่ นียน ดา  แปลก จริง")  นีขา พ เจา เบน เคก เลก") หรือ1?  เนึ่อ 
หน* ง์ก็ ยง อ่อน นุ่ม  แก่ ท ะ งนึ่ชั่ ว เวลา นา ที่ เดียว เท่า นไเ  ก่อน1 น, ไป ขำ พเ จำ 
จำ ร ปร่า งก* ฅซิน สก ได้  ฅา เสือ เฒ่า  น* งสูบ กล่อง อย่าง สบาย ใจ  กล่อง 


ชนิค มี ฝา บิ1 ค  พอ เห็น ขำ พ เจ้า ดื่น เขา ก็ ว่า  “ฅก ใจ ดื่น หรือ  ไม่ ใช่ อะไร 
หรอก  ชนวน กระสุน มา ฅก ใน กอ ไม้ โน่น เท่า น8 นแห ละ” 

ข้า พเ' จ้า ลุก ขน น ง  ร้สึ ก' ว้าเหว่ พิลึก  ฅาค ฅแก ก็ อยู่นึ่  แกม อง 
ไป ท แนว รบ อย่าง ครึ กฅร ธง แลำ กล่าว ว่า 

“แหม  คอก ไม้ ไฟ นี่ สวย จริง นะ  เสีย แต่ ม* น ดุน ‘ก เท่า น* น”  กระสน 
นํหห นึ่ง มา หก ข้าง หล' ง เรา  ทหาร ใหม่  ๒  กน กระโดด ขั้น คำ ยก วา มก ลำ 
๒  นาที หลง มา ฅกอี กน* ค หนึ่ง  อี ท้น ใกล้ เรา เข้า อีก  ก' หก บก ลอง  “กำ จะ 
เห็น แสง ไฟ” 

ต่อ น1 นไป การ ยิง ก็เรี่ ม รน แรง ขั้น  เรา รีบ กลา น หน่อ ย่าง เร็ว ที่สค 
ที่ จะ ไป ไค้  กระสน อีก น* ด หนึ่ง มาฅ กล งฅร งก ไ] เรา พอ ดี  มี เสียง รอง ขน 
๒  กน  พล สี เขียว ระ เบิก ขั้น ที่ ขอบ พ้า  ยิง ก8 นก ลาง  ดิน ทราย กระเด็น 
ไป สูงๆ  เน ระเบิด บิน หวือ ผ่าน ไป  เรา ไค้ ยิน เสียง ระเบิด ก่อน เสียง ที่ 
ปาก ลำ กกํ อง นานที เคียว 

ข้าง  ๆ  เรา มี ทหาร ใหม่ ผม ทองอยู่ คน หนึ่ง  กำ ล* งก ลำ เก็ม ที่  เอา 
มือ บิ1 ดห บิ1 ดฅา  หมวก เหล็ก หลุด จาก หำ  ข้าพเจ้า หยิบ เอา มา พยายาม 
จะ ใส่ ให้  ม* นม อง ขั้น มา ดู บด หมวก ไป อีก  แลำ กลา น เข้า มา ให้ แขน 
ข้าพเจ้า ราว ก* บ เด็ก เล็กๆ  เอา หำ มา ซบ อยู่ ที่ หนำ อก  หำ ใจ ส'1' นอ ยู่ เทา ๆ 
หำ ไหล่ เหมือน ของ เกม เม อริ ช  ข้าพเจ้า ปล่อย ให้ อยู่ เช่น น8 น  สำ ห ร* บ 
จะ ไม่ ให้ เจ้า หมวก เหล็ก นึ่น ไร้ ประโยชน์ เสีย ที เคียว  ข้าพเจ้า เลย เอา ไป 
กรอบ ไว้ บนกํ นของ เขา  ไม่ ใช่ สำ ห ร* บกํอ ดอก  แต่ เพราะ เห็น แลำ ว่า 
ก่น มน สูง พน พน ดิน มา มาก  และ ถึง แม้ จะ มีเนี่ อม ากก็ จริง  กำ ถูก ยิง เข้า 
ฅรง นี่ ม* นก็ เจ็บ ไม่ ใช่ เล่น อยู่  มิ หนำ ซา ยำ จะ ก่อ ง นอน กวา ท* บพง อยู่ ใน 
โรง พยาบาล อีก พน เดือน  ๆ  ทีห ลำ ก็ จะ เบน คน พิการ อย่าง แน่ นอน 


๔๒ 


กง มีใ กร โคน อย่าง ขำ ยเ ขำ แล่' ว  เสียง ร่อง ออก ข รม ระหว่าง เสียง 

ระเบิด  ใน ที่ สด ค่อย เงียบ ลง  การ ยิง เลข เรา ไป แล่ ว  ไป รำ อยู่ ที่ แนว หนุน 

เรา ค่อย  ทุ  เงย หำ ขั้น ด  พล แดง ขั้น  เห็น จะ มี การ เขำ โจม ตี 

ฅรง ที่ เรา อย่มี น เงียบ ตี  ขำ พเ จำ ลุก ขั้น น’ งแ ลำ เขย่า ไหล่ ทหาร ใหม่ 

“เสร็จ แล ำละ ไอ้ หนู  หมค เรื่อง แล่ ว”  เขา มอง คู รอบ คำ อย่าง พิศวง 

“สำ หน่อย เร่า ก็ เกย ไป เอง ละ”  ขำ พ เร่า ปลอบ 

เขา มอง เห็น หมวก เขำ ก็ หยิบ ขั้น มา สวม  ค่อย  ๆ  มี แก่! จ ขั้น ทุกที 

แค่ ประเดี๋ยว เดียว แหละ  หนำ แดง กำ ขั้น มา  ทำ หนำ อาย  ค่อย  ทุ  เอา มือ 

ไปร่  บที่กื น และ คู ขำ พ เร่า อย่าง หนำ เหย  ทุ  ขำ พ เร่า เขำ ใจ ทน ที  ดก ใจ 

บน เสีย แล ว  และ น น ไม่ ใช่ สา เห ฅุที่ ทำ ให้ ขำ พเ ขำ เอา หมวก ไป บิ1 ค เลย 

เทียว นะ  “ไม่ เสีย หาย อะไร หรอก”  ขำ พเ ขำ ปลอบ  “เยอะ ต่อ เยอะ มา 

แล่' วที่ พอ โดน กขํง แรก ก็ เต็ม กางเกง เช่น น  ไป หล ‘งก อ ไม้ น’ น แน่ะ  ตีง 

กางเกง ชน ใน ออก เสีย — ไป ซิ” 

*  *  * 

ม* น ยอม ไป  ทาสี ง ทุกอย่าง ค่อย สงบ ลง  แค่ เสียง ขํอง ยำ ไม่ หยด 
“น น อะไร ก* นนะ  อำ เบอร์ ต”  ขำ พเ ขำ ถาม 

“กระบวน  ๒  กระบวน ที่ โน่น ซี  ถูก ยิง”  เสียง รอง ยำ ดำ อยู่ เรื่อย 
ไม่ ใช่ เสียง คน  คน ไม่ขํ อง เช่น น 
“ขำ เจ็บ”  ค ตบ อก 

เหลือ ทน  เสียง ราว กบ โลก ครวญ กราง  โลก ซึ่ง ถูก ข่ม เหง  เสียง 
เต็ม ไป คำ ยก วาม เศ ขำ  เต็ม ไป ดำ ยก วา มก ลำ 

พวก เรา หนำ ซีด กน หมด  เด เต ริงลุ กชึน ยืน  “พท โธ่  ยิงขํ น เสีย 
ทีเถิ ค”  เด เต ริงพ็ 'น ชาวนา และ รำ ขำ มาก  ขํน อยู่ ใน เนํอ หนำ ที เคียว 
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พอ เสียง บน สงบ ลง  เสีย งม* าร อง ครวญ กราง ก็ คำ ยง ข้น  ไม่ มีใ กร รู้ ได้ 

ว่า เสียง มา จาก ไหน  ใน ภมิป ระ เทศ ซึ่ง เคี๋ย วน เงียบ สง* ค - เสียง วิเวก 

ราว ก* บ เสีย งบ ศพ  คำ อย่ทุ ก หน แห่ง  ระหว่าง พาก* บ ดิน  ม* นก* อง กง วาน 
กระจาย ไป  เด เต วิง เกือบ จะ ฌ็1 นบ ำร* อง ตะโกน ล่น  ๆ  ว่า  “ยิง ม* น เสีย ซี 
ยิง ม* น เสีย ซี  ไอ้ คน ระยำ” 

“เขา ก็ฅ* อง ร* ก ษา กน ก่อน ซี-”  ค*' ต กล่าว ก่อ ยๆ 
เรา ลุก ขน  พยายาม จะ คู ว่า เสียง จะ มา จาก ไหน  ล่า แม้ ได้ เห็น ตำ 
เสียม ‘น ก็ พอ จะ ทน ได้ บำง  มล เลอ ร์เ อา กล่อง ส่อง ออก มาด  เรา เห็น 

กลุ่ม กน อยู่ กลุ่ม หนึ่ง  พล เปล กำ ล่ง หาม เปล  อีก กล' ม หนึ่ง ใหญ่ กว่า 

เคลื่อน ที่ ไปๆ มาๆ  เห็น จะ ฌ็1 น ฝูง ม่าน' น เอง  แต่ คง ไม, หมด  บาง ตำ 
วื่งเ บิ! ด เตลิด ไป ลม ลง ลุก ขน วง ไป ใหม่ ก็มี  ตำ หนึ่ง ทอง หวะ  ลำ ไส้ ไหล 
ม*' นวึง ไป เหยียบ ลำ ไส้ เข้า เอง จน ล่ม  แล่ วิ ย' ง อุตส่าห์ ลุก ขั้น อีก  เด เฅริ ง 
ยก บน ขน ประ ท*, บ เล็ง  ก* ตบ ค กระบอก บีน ไป  “น' น แก บ้า แลำ หรือ  ใ” 

เด เต วิง ตำ ส* น  ข ว่าง บื1 น ลง ก* บพน  เรา นำ ลง อุค ห  แต่ เสีย งอน 
น่า สำ เวช  เสียง ครวญ กราง ยำ แทรก เข้า ไป จน ได้  ได้ ยิน ไป ถึง ไหน 
ต่อ ไหน  เรา ทน อะไร ก็ ทน ได้ แล่ ว  แต่ กรง นีทำ ให้ เรา เหงื่อ ไหล  เรา 
ก*' อง ลกข นวี่ง หนี  จะ ไป ทาง ไหน ก็ ตาม  แต่ ขอ อย่า ให้ ได้ ยิน เสียง เหล่ านึ่ 
อีก เลย  แล่ วนี่ก็ เพียง แต่ เสียง ม่าน ะ  ไม่ ใช่ เสียง กน 

จา กก ล่ม คำๆ นีน  พล เปล ออก เดิน ไป อีก  เสียง บน ลน เบ็1 นน์ค ๆ 
กลุ่ม คำ กระจาย ล่น่อ อก ไป  เออ ยำ งน ซี!  แฅ่ก็ ขำ ไม่ เสร็จ  กน ไล่ ตาม 
ม*' น ไม่ ท* น  อาราม ที่ เจ็บ ปวด พวก มำวี่ ง หนี  ปาก อำ เต็ม ไป ดำ ย ความ 
สยอง  กน หนึ่ง กก เข่า ลง  ยิง ไป-มา ล่ม ลง ตำ หนึ่ง  ยิง ไป อีก ที หนึ่ง 
ม ำฅำ สต ทำ ย เอา เท่า หนำ ย* น พน  ลาก เท่า ห ลำ ไป รอบ  ๆ ราว ก*' บ มำห มน 
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เท่า หท่ง ย่น ไม่ ไหว  มน ไค้  แต่ ห มน รอบ  เท่า หนำ แข็ง เสีย แล* ว  สน หลง 
เห น จะ หก  ทหาร วี่งเ ขำ ไป ใกล้ แท่ ว เอา บ่น ยิง-อย่าง ชาๆ  ม* น ก่อ ย'''] 
ล* มล งบ นพํ้น ดิน 


เรา เอา มือ ออก จาก ห  เสียง ร็อง หยด ไป แท่ ว  ย่งมี แต่ เสียงกราง 
เมื่อ จวน สั้น ใจ  เสียง คราง ก่อ ยๆ  แผ่ว, ๆ  เบาๆ  ทีนี่ล็ เหลือ แต่ พลุ 
เหลือ แฅ่ล กก ระ สน บน ใหญ่ และ ควง ดาว  ดาว ช่าง ส่อง แสง แรง เสีย 

จริง  ๆ  หนอ 

เด เฅริ ง เดิน ไปๆ  มาๆ  บ่น ไป พลาง  “อยาก ร้น่ก มน ไป ทำ ความ 
ผิด อะไร มา”  เขา กล* บ ย่อ น ไป พูด ถึง เรื่อง ม้า อีก  เสียง ล, น ควย กวา ม แท่น 
“กน ว่า ไอ้ การ เอา ม* ามา รบ นี่ ละฌ็ 'นก วาม ระยำ ที่ สุด” 

เรา เดิน กลบ  ถึง เวลา ที่ รถ จะ มาร ไ] ไป แท่ ว  พา ค่อย สว่าง ข็น 

หน่อย หนึ่ง  ๓  นาฬิกา  ลม เยือก เย็น ถึง หนาว  ใน แสง สว่าง เช่น นี่ 


หนำ ฅาเ รา คู เบน สี เทา 

เรา เดิน เบ่น แถว เรียง หนึ่ง  ผ่าน สนาม เพลาะ  ผ่าน หลุม กระสน บ่น 
ใหญ่  ผ่าน เข ฅที่มื หมอก อีก กร* ง หนึ่ง  ท่ฅซิ น สก นึ่ง ไม่ พุด อะไร  บอก 
เห ดุ ไม่ ได้ การ 

“เบน ไร ไป หรือ ท่ฅ  ใ’,  กร๊อ ป ถาม 

“กไ เอ ยาก ถึง ท่าน”  ท่าน ใน ที่นี่ห มาย ถึง ที่พํก 

“อีก ไม่ นาน แท่, ว ละ น่า ท่ฅ” 


แก่ เขา เต็ม ไป ควย เท่ น ประสาท  “ไม่ รู้-กน ไม่ รู้” 

เรา มา ถึง คฅิค ต่อ แท่ วก็ ถึง ทุ่ง นา  แล เห็น บ่' าอํน เล็ก แท่ ว  เรา ร้ 
จ่ก พน ที่ แถว นี่ ดี  ตรง น นมีที่ ผง ศพ มี มูล ดิน เล็ก  ๆ  ไม้ กางเขน สี ดำ บก 
เรียง กน ไป 
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ขณะ นํ้น การ ยิง เริม ขน ขำ ง หล* ง เรา อีกแ ลำ  เสียง สน5' นรา, วก* บ 
พ้าร้ อง  เรา ลง หมอบ  ลำ เพลิง พุ่ง ฉูด สง ประมาณ  ๑00  หลา ข่า ง หนำ 
เรา  นาที ฅ่อไ ปน1 น เสียง ระ เบิค กรง ที่  เข  ส่วน หนึ่ง ของ บา ลอย ขั้น ไป 
บน พา  ค้น ไม้ ๒- ๓ ค้น กระเด็น ไป แล้ว ตกลง แหลก ละเอียด เสียงกระสุน 
บ่น ใหญ่ แหวก อากาศ ด ำวีด  ๆ  ยิง กน แรง มาก 

“เข้า ที่ กำ บง”  เสียง ใคร รำ} ง ขั้น กน หนึ่ง  “ที่ กำ บ* ง” 

แต่ ทุ่งนึ่ ม* นรา บ  บ่า หรือ ก็ ยำ ไกล แล้ว มือ* นต ราย มาก  ที่เบ็่ น 
กำ บ* งอ ยู่ บาง ด็กือ บา ชา นี่ เอง  ไอ้ เนิน เล็ก  ๆ  นี่ แหละ  เรา เดิน โซ เซ เข้า ไป 
ใน ที่มืค และ ราว กบ มีผู้ มา ช บอก  ท กก น ลง หมอบอยู่ ห ลำ มูล ดิน ผง ศพ 
คน ละ กอง 

พอ ดี ก* บ เวลา  ขณะ น8 นก วาม มืด คล' ง ราว กบ จะ บำ  ความ มืคยื่ งก ว่า 
กลาง คืน ว็่งเ ข้า มาปก คลุม เรา อย่าง รวค เร็ว แล้ว ก็ เลย ไป  แสง ระเบิด 
ส่อง บ่' าชำ เบน คราว  ๆ 


จะ หนี ไป ทาง ไหน ก็ ไม่ ไค้  ควย แสง ลูก กระสุน ลก ระเบิด นี่  ข้า พ เจา 
พยายาม จะ มอง ดูภมิ ประเทศ  มน เหมือน ก* บ ทะเล เต็ม ไป คำ ยก ลื่น  ไฟ 
จาก การ ระเบิด ลกช่ วง โชติ ราว ก* บน าพุ  ใ กร เลย จะ ผา ม* นอ อก ไป พ น ได้ 
บ'' เอน ฅรธ าน ไป หมด แล้ว  ถูก ขยํ้ เสีย แหลก ละเอียด  เรา ค้อ ง 

อยู่ ใน บ่า ชา กน นี่ เอง 


แผ่น กิน แยก ออก ตรง หนำ เรา  ล้อ น ดิน ตก กระจาย ราว ก* บ เม็ด ฝน 
ถูก ขำ พ เจา รู้สึก เจ็บ  แขน เส อ ถูก กระชาก ฉีก ออก ไป แล้ว โดย ชน ล ก กระ- 
สน บ่น  ชำ พ เจา ลอง กำมือ ดู  เปล่า ไม่ เจ็บ แด่ก็ ยำ ไม่ สู้ ไว้ ใจ น* ก  บาด แผล 
พรรค์ นี่ ม* กจะ เจ็บ เอา ภาย ห ลำ  ขำ พเ' จำลอง คลำ แขน คู ท ว  ๆ  ถลอก เล็ก 
น้อย แต่ ไม่ ห*, ก หรือ ทะลุ  อะไร มากระ ทบ หำ เรา เข้า แล้ว  ขำ พ เจ ำเรื ม จะ 
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สลบ  ราว กับ หา แลบ  กวา มกิด กัน หนึ่ง เข้า ส่ขำ พ เจา  อย่า สลบ  จม ตำ 
ลง ไป ใน โกลน เสีย ก่อน แลำ โผล่ ขน มา ใหม่  ชน ระเบิด มากระ ทบ กับ 

หมวก เหล็ก กัาพ เกัา  แต่ เพราะ กัน กระเด็น มา จาก ไกล เลย ไม่ มี กำ กัง ทะลุ 
เขา ไป  ข่า พเ จำ เซ็ก โกลน ออก จาก ที่ ตา  ที่ ตวง หน้า มี หล ม กระสุน อยู่ หลุม 
หนึง ลูก กระสุน ไม่ ค่อย ตก ที่")  เคียว กัน นี่ นะ  ข่า พเ จำ จะกั อง เข่า ไป อยู่ ใน 
หลุม นี่ ละ  คิด แกัว ก็ กระโดด แผล็ว ลง ไป หมอบ ติด คินแ บน ราว กับ ปลา 
แต่ เสียงกระสุน แล่น มา อีก แกัว  ข่า พเ จำ หมอบ ทำ ตำ ให้ เล็ก มือ คกัา หา 
อะไร จะ เอา มา กำ กัง  รู้สึก มี อะไร อยู่ ข้าง ข่าย  รีบ มุก เข่า ไป ข่า งแต่ กัน 
ก กับ หนี เสีย  ขำ พเ จำ กราง  ดิน กระโดด ไค้  เสียง ระเบิด ก็ สน น กัอง ใน หู 
ราว กับ พา ร้อง  ข่า พเ จำ กลา น เข่า ไป อยู่ ใต้ ไอ้ น้นแ  หละ น่า  คึงม นเข็ ามา 
วาง กับ ตำ ไว้  ที' จะ เบ็น ท่อน ไม้  แล่ วก็มี กัา  เอา ละ ที่ กำ กัง  ที่ กำ กัง 
อย่าง เลว กัก หน่อย สำ ห ร' บบ องกัน ชนกระ สน  ข่า พเ จำ ลืม ตา ขน  นี่ว ไป 
กับ เอา แขน เส อ เข่า  ไป กับ แขน  เอ นี่ กน เจ็บ กระ กัง  ใ  ขำ พเ จำ ตะโกน 
ออก ไป- เปล่า ไม่ มี กำ ตอบ-เห็น จะ ศพ น่า- กัอ จำ ไค้ แกัว เรา อย่ ใน บา ชำ 
แต่ การ ยิง นี่นร็ ายแ รง ยง กว่า อะไร ที่งห มด  ทำ ให้ หมด กวา ม พิถี 

พิกัน  ขำ พเ จำ ยี่ งก ลาน เข่า ไป ใน โลง ผีลืก ลง ไป อีก  กัน กวร จะ ก้ม กรอง 
ขำ พเ จำ ได้ ละ นะ  พระยา มัจจุราช ก็ นอนอยู่ ใน นี่แ ลำ  ตรง หนำ ขำ พเ จำ 
หลุม ระเบิด เบี่ด กวา งอ ยู่  ขำ พ เจำ จ* อง มอง ตูม' นรา ว กับ ว่า จะ เอา มีอห ยิบ 
กระโจน ที เคียว ก็ ถึง  แต่ แน่ะ  ถก เจ็บ ท หนำ เข่า อีก แลำ  มือ ไกร มา กับ 
มัว' ไหล่-ไอ้ ศพ น้ นที่น ขั้น กระ กัง-มือ นี่นเ .ข ย่า ตำ ข้า, พเ จำ  กัอง กัน ไป ด 
ไน' วินาที นี่มีแ สง สว่าง ขน  ขา พ เจา กำ ลง จอง หนำ กัฅซิ น สกี อยู่  ปาก เขา 
อำ กวำ ง ใหญ่ กำ กัง ตะโกน  ขำ พเ จำ ไม่ ไค้ ยิน ว่า อะไร  กัฅพู ค ชำ ‘สุ พลาง 
เขยิบ เข่า มา ใกล้ อีก  พอก วาม เงียบ เกิด ขึน ชำ กร าว  ข้า พเ จำ จึง ไค้ ยิน 
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“ไอ พิษ  ไอ พิษ  บอก ต่อ  "I  ไป”  ชำ พ เจา คลำ หา หนา กาก-ใกล้  ๆ 
ชำ พ เจา มี ใคร นอน อย่ อีก กน หนึ่ง  ชำ พ เจา ไม่ นึก ถึง อื่น นอก จากว่า จะ 
ฅอง ให้ เ จำนน ร้ว่า ไอ พิษ มา 

ชำ พ เจา เรียก  เอียง ตัว ไป หา  ปา ตัว ย ย่าม  เขา ก็ ไม่ เห็น  จนแ ตัว 
จน รอก  เขา ตัมห ตัามุ ดคิน เรื่อย ไป เห็น จะ เบ็1 น ทหาร ใหม่  ขำ พเ จำ มอง คู 
ตัฅ ตัว ยก วาม จน บญญ า  เขา ใส่ หนำ กาก เสร็จ แตัว  ขำ พเ จำ ดึง ของ ขำ พเ จำ 
ออก มา  หมวก เหล็ก เอียง ไป ชำ ง หนึ่ง  มา บี่คห น้า อย่  ขำ พเจำเอั้ อม มือ 
ไป ถึง เตัา กน นํนํ้  ย่าม เขา อย่ ทาง ตัาน ชำ งนึ่  ขำ พเ จำเลย หยิบ เอา หน้ากาก 
ออก ครอบ ไป ที่หว  อีทีนึ่ เขา เขา ใจ  ขำ พเ จำ กระ โค ค กล ไ เมา ที่ หลุม เคิม 

เสียง ระเบิด ฉุ  ๆ  แสดง กระสน ไอ พิษ ปน ไป ตับ เสียงกระสุน ระเบิด 
ธรรม คา 

เสียง ระ ฆงตั ญ ญาณ ตัง  เสียง ฆ* อ์ง  เสียง ฉาบ บอก ให้ ทุก กน ร้ตัว 
ว่า มี ไอ พิษ  คน  ๆ  หนึ่ง กระ โดด ลง มา ตับ ห ตัง1 ชำ พ เจำ  ประเดี๋ยว อีก กน 
หนึ่ง  ตัาพ เตัา เช็ค แว่น ที่ หน้ากาก ให้ หมด ไอ นำ ซึ่ง มา จากลม หายใจ 

ของ ตัฅตั บก ร๊อป  แตัว ใคร อีก กน หนึ่ง  เรา ท1 งสี่ นอน นึ่ง อยู่  กอย พง 
เหฅ การณ์  พยายาม หายใจ ค่อย ที่ สุด 

เมื่อ ใส่ หน้ากาก เขำ ไป คราว แรก  ๆ  นึ่เ ท่า ตับ เบ็๋น เวลา ตัดสิน 
ระหว่าง เบ็1 น ตับ ดาย  หน้ากาก ตัก ไว้ แน่น หนา คีแ ตัว หรือ  ใ  ขำ พเ จำ 
ตัง จำ ที่ ได้ เคย เห็น ใน โรง พยาบาล  กน หนึ่ง ถูก ไอ พิษ ไปแ ตัวตั อง ไป 
นอน หายใจ ไม่ ออก ไปฅ ลอด ตัน  แล, ว ไอ-ไอ  ราว ตับ ปอด ที่ ถูก ไหม้ น้น 
จะ หลด ออก มา เบ็1 น ชน ๆ 

ตัว ย การ ระ ม” คระ ตัง  เอา ปาก อมเ ขำ ที่ ปาก ท่อ หายใจ  ขำ พ เจำ 

ลอง ด  ไอ พิษ ตัง ปก คลุม ท วพน กิน จม ลง ไป คาม แอ่ง  เหมือน ตับ แมลง 


กะพรุน ต* ว ใหญ่ มน ลอย ลง ใน หล มก ระ สน ของ เรา  แล้ว ก็ ไป ข* งอ ยู่ ทน' น 
อ ข่า ง สกปรก  ข่า พ เจ่า เอา ศอก สะกิด ก* ฅ  คลาน ออก ไป นอน ขาง นอก 
ดี กว่า อยู่ ใน หล มน! กระ มำ  ไอ พิษ ม* น เข่า มา อยู่ มาก น* กนี่  แต่ เรา ยำ ไม่ 
ท' นจะ ได้ ทำ อะไร  การ ยิง ก็ ได้ เรืม ขั้น อีก กร1 ง หนึ่ง  คราว นึ่รู้สึ กว่า ไม่ 
เฉพาะ แต่ ลูก กระสุน เท่า นํนที่ ทำ เสียง ดำ  แต่ แผ่น ดิน เอง ก็ บา คล' งก* น 
ไป หมค 

เสียง ครืน อะไร สี ดำๆ ตกลง มา ขาง เรา  โลง ผี ท งํ้ใบ  ขา พ เล้า เห็น 
ทัด ค ลาน หนี  ข่า พ เล้า ก็ คลาน ปาง  แต่ คน ที่  ๔  ซึ่ง นอนอยู่ ใน หลุม กบ 
เรา กุก โลง ผี ทับ เอา แขน ไว้  เขา พยายาม ดึง หนำ กาก ออก คำ ย มือ อีก ข่า ง 
หนึ่ง  กร๊อ ปบ อง กน ไว้ ทัน  จบ มือ ไพล่ ห ลำ ไว้ เสีย แน่น  ก* ตก' น ข่า พ เล้า 
ช่วย ทัน จะ ดึง เอา แขนออก  ฝา โลง เบี่ค แง, ม อยู่ แล้ ว  เรา ดึง ออก เสีย โดย 
ง่าย  แล้ว ทัวง เอา ศพ ออก มา  มน เลย กลํ้ง ไป ยิย่ทั น หล มก ระ สน บน ใหญ่ 
กรน แลำ เรา พยายาม ที่ จะ เกลื่อน ส่วน ล่าง ของ หีบ ให้ พ่น  เกราะ ห์ดีที่ 
เล้า น น สลบ เสีย  กร๊อ ป เลย มา ช่วย กำ ย อีก คน หนึ่ง  เรา ไม่ ต่อ ง ระ ทัง 
ยะ ไร มาก  ต่าง ก็ มุ่ง จะผ ทัก หีบ ไป ให้ พ่น เท่า น1 น  และ ใน ที่ สด ก็ สำเร็จ 
โกย อา ศ* ย เอา พล้ว้ ขุด ดิน ฟ้า งใด้  ทัด หยิบ เอา ไม้ ฝา หีบ มา ชน หนึ่ง  รอง 
เข* าใฅ้ แขน ที่ ทัก แล้ว เอา ผ่า พ่น แผล ที่มี อยู่ พ่น เสีย รอบ  เรา ทำ อะไร ให้ ดี 
โปก' ว' า น ไม่ ได้ 

ภาย ใน หนำ กาก  ทัวข อง ข่า' พ เล้า มี เสียง หึ่งๆ  เกือบ จะ ระเบิด  ปอด 
หรือ ก็ ทับ แก บ เพราะ ลูก สูต แต่ ล มอน รอน ซึง ใช้แ ลำ ใช้ เล่า  เส* น เลือด ที่ 
ขม ‘บ บวม โฅร้ สึก ว่า หายใจ ไม่ ออก 

แสง สว่าง ส ลำ ๆ ค่อย มี ขน แล ว  ขา พ เล้า ค่อยๆ ปี' นอ อก จาก หล ม 
ขา ศพ ที่ ง' ท่อน วาง ฑง อยู่  เกือก ยำ บริบูรณ์ เต็ม ที่  ข่า พ เล้า มอง ปราด เดียว 


1* สิ่ 


ก เห็น ท* ว  อำ วน, น ใคร อยู่ นี่' น  ท่า ง ไป  ๒- ๓  หลา  อำ พเ อำ เช็ด แว่น ตา 
อาราม ที่ ใจ เต' น  แว่น ตาม ว เสีย อีก แล ว  อำ พเ อำ มอง จองอยู่ ดี  เจา กน นี่ น, 
ไม่ ไค้ ใส่ หนำ กาก แล้ว 

อำ พเ อำ คอย ๒- ๓ วินาที  เอำ คน นี่ นไม่ ล้ม  เขา มอง รอบๆ ตำ 
แล้วออก เคิน ไป  ๒- ๓  อำ ว  อำ พเ อำ บ่นอยู่ ใน คอ พลาง ดึง เอา หนำ กาก 
ออก บ่าง  ก็ ล้ม ลง  อากาศ ไหล เขา ส่รา วก ไ] นำ เย็น  นํย์นึ่ ตา แทบ จะ แตก 
คลื่น ไอ พิษ ผ่าน อำ ม ตำ อำ พเ อำ  ชีวิต แทบ จะ ด ไ] 

การ ยิง ได้ สงบ ลง แล้ว  อำ พเ อำ ค่อย  ๆ  ลาก ร่าง ตำ เอง ไป ถึง หลุม 
แล้ว บอ กก ไ] กน อื่น  เขา ถอด หนำ กาก ออก ตามๆ ล้น  เรา ค่อย ๆอ้ม 
เจา กน ที่ เจ็บ  คน หนึ่ง ประคอง แขน อำ งที่ห ‘'ก พา ล้น รีบ เดิน ไป 

บา อำ พำ ทะลาย หมด แล้ว  โลง ผี กบ ศพ กระ จืด กระจาย อยู่ เกลื่อน 
กลาด  ศพ เหล่า นี่นเ ท่า ก* บ ถูก ฆ่า อีก กรง หนึ่ง  แต่ ทุกๆ ศพ ใน ขณะ ที่ 
กระเด็น ออก มา ไค้ ช่วย ชีวิต เรา ไว้ คน หนึ่ง 

ร* ว ไม้ ถก ทำลาย  ราง รถไฟ ขนาด ย่อม ขาด วึน  บ่าง ก็ง อๆ กด ๆ 
ชพ้า อยู่  มี กน นอนอยู่ ตรง หนำ เรา กน หนึ่ง  เรา หยุด  คร๊อ ป แบก คน เจ็บ 
เดิน ต่อ ไป กน เคียว  คน ที่ นอนอยู่ คือ ทหาร ใหม่  ตะโพก เต็ม ไป คำ ย 
เลือด  ท่า ทาง เพลีย เต็ม ที  อำ พเ อำ เตรียม หยิบ กระติก นำ ซึ่ง มี นำ ชา และ 
เหล้า ร ไ]  แต่ คฅจ ไ-เมือ ท่า ม ไว้ พลาง กระ โดด ไป อำ ง คน เจ็บ  “ถก ที่ ไหน 
เพื่อน เอย  ใ” 

นํยน์ ตา เจา นี่' นก ระ ดุก กระดิก  แต่ เพลีย เกิน ไป ตอบ ไม่ ไหว  เรา 
ต, ด กางเกง ออก  เขา กราง  “ค่อยๆ  ค่อยๆ  เออ  ค่อย ยำ ช' ว”  แม้ เขา ถูก 
เจ็บ ที่ ทอง แล้ว ก็ ไม่ ควร กิน อะไร  แต่ นี่ ก็ .ไม่ ได้ อาเจียน นบ ว่า ยำ ดี  เรา 


๖๐ 


เบี่ค ดะ โพก ออก  เนึ่ อก* บก ระ ดก แหลก เละ  ถกเ ขำ ที่ ต้น ขา  ไอ้ เดก กนนี 
ไม่ ไค้ เดิน อีก ใน ชีวิฅ 

ข้า พ เข้า เอา นึ่วชุ บ นา แล้ว มา เช็ค ให้ ที่ ขม* บ  ให้ นา ดื่ม เสีย พก ใหญ่ 
นัยน์ ตา กระดุกกระดิก อีก  ทีน้เ รา เห็น' ว่า  ว่า ที่ แขน ขาง ขวา ก็ เลือด ออก 
เหมือน ก* น 

กด แผ่ สำลี ออ กก ข้าง สำ ห ข้บบี่ ด แผล  ขา พ, เจ้า มอง หา อะไร สำ ห ร* บ 
จะ พ*' น ให้  แฅ่ก็ หา ไม่ ไค้  ต้อง ต้ด กางเกง เข้า กน เจ็บ เข้า ไป อีก  เพื่อ ว่า 
จะ ไค้ ด' ค กางเกง ชน ใน มา ทำ ผ่า พ'' น แผล  แต้ เจ้า นํ่ น ไม่ มี กางเกง' ช' นึ่ใน 
เสีย อีก  ข้าพเจ้า มอง ดู หนำ  พุท โธ่  เข้า เด็ก ผม ทอง เมื่อ ดะ กั้น เอง 

ระหว่าง น1 นก* ฅไป หา ผ่า พ*' น แผล มา ไค้ จาก กระ เ!] ากน ดาย กน หนึ่ง 
เรา ช่วย ก* น, แต้' ง แผล ให้  ข้า พ เข้า กล่า วก* บ เข้า หนุ่ม ขณะ ที่ ม* นม อง ดู เรา 
อย่า งถมึ งทึง  “เรา จะ ไป พา พล เปล มา เดี๋ยว นึ่ล ะ” 

เขา อำ ปาก ขน และ พูคล้ วย เสียง เบา  ๆ  ว่า  “อย่ นึ่เถิ ค-” 

“เดี๋ยว เรา ก็ กลบ นี่ นะ  จะ ไป ดาม พล เปล มา ให้ ย*' ง ไง ล่ะ” 

ข้า พ เข้า ไม่ ทราบ ว่า จะ เข้า ใจ หรือ ไม่  เขา ข้อง ไห้ ราว ก* บ เด็ก  ‘ท 

และ เกาะ เรา ไว้  “อย่า ไป เลย” 

ก* ดม อง ดู รอบ  ๆ  แล, วก ระ ซิบ ว่า  “เอา บึน ยิง ให้ ม*' นพ1' น ทุกข์ ไป 

เสีย ไม่ด็ หรือ  ใ” 

เข้า หนุ' มน อย จะ ทน ให้ เขา แบก ไป ก็ กง เกือบ จะ ไม่ ไหว  อย่า งคีก็ 
จะ อยู่ อีก  ๒- ๓  วน  ส์ง ซึ่ง ได้ รบ มา แล้ว ย*' งนัอ ย นัก  เปรียบ กบ ที่ จะ ไค้ 
ร' บด' อ ไป จน กว่า จะ ดาย  เคย วนี หรื อก สลบ ไส ล ไม่ รู้สึก ด* วอ ย่แนั ว  แต้ 
อีก ส* 'ก ช' ว โมง หนึ่ง ก็' จะ ก ล* บ ข้อง กราง ควย กวา ม เจ็บ ปวด  ทก  ทุ  ว*' นที่มื 
ชีวิฅ อยู่ ก็ จะ ฌ็1 น ว' น ทรมาน  แล้ว ใ กร เล่า จะ มา วิฅก ทุกข์ รอน สำ ห ร* บ เขา 


๖๑ 


ขาพ เจ่า พ ยำ หนำ  “จริง ซี  กฅ  เรา กวร จะ ช่วย ให้ พน ทรมาน 

เสีย เถิ ค” 

ก* ฅยืน นึ่ง อยู่ กร่ห นึ่ง  เขา ฅก ลง ใจ แล ว  เรา มอง คู รอบๆ ฅว แค่ 
เรา ไม่ อยู่ ตาม ลำ พ* ง เสีย แลํว์  มีหม่ ทหาร กำ ล่ง หำ โผล่ ขั้น มา' จาก สนาม 
เพลาะ  และ หลุม กระสุน บ้าง แล่ ว  เรา ค่อง ไป ฅาม พล เปล 

กฅสี นหำ  “พท โธ่ เอ๋ย  เด็ก นิด เดียว แท้ๆ”  เขา กล่าว ซา อีก 
“เด็ก ไม่ เดียงสา” 

เรา เสีย ทาย น้อย กว่า ที่คิค  ฅาย  ๕  บา ค เจ็บ  ๘  กวา ม จริง การ ยิง 
น8 น' ไค้ กระทำ ช่ว เวลา ประเดี๋ยว เดียว  ๒  ศพ นอนอยู่ ใน หลุม แล่ ว เอา ดิน 
โยน กลบ ลง ไป ก็ พอ 

เรา กล' บ  เรา เดิน กลบ อย่าง เงียบ  ๆ  เบ็1 น แถว เรียง หนึ่ง  คนที, 
ถก เจ็บ ก็ ไป ที่ สถานี ชะ แผล  เช่า ว* นนไ เท อง พาก รํ้ม มาก  พวก พล เปล ก็ 
เอะอะ ใน เรื่อง หมาย เลข และ ฅว  ขำ ง กน เจ็บ ก็ร้ อง  ฝนเ รีม ฅก 

ช ว โมง หนึ่ง ภาย ห ล่ง  เรา ไป ถึง รถ บรรทุก ก็ บี1 นขํ้น ไป  มีที่ มาก 
ขน กว่า ขา ไป  ฝน ตก หนำ ขน  เรา เอา ผ็า คลุม กน ฝน ออก กาง คลุม ศีรษะ 
เม็ด ฝน มากระ ทบ แล่ ว่ก็ไ หลอ อก ไป ทาง ช่าง เบน  สาย  ๆ  รถ กระแทก 
ขณะ ที่ ขาม หล ม ขาม บ่อ  พวก เรา ก็ เซ ไป เซ มา  หล* บ ไป ครึ่งๆ 

ช่าง หนำ มี กน  ๒  กน ถือ ไม้ กอย ระ ว* ง สาย โทร ศ* พที่ร์ ง ขึง ขวาง 
ถนน อย่ มาก มาย  ดี ไม่ คีม* น อาจ ดำ หำ เรา ไป เสีย ก็ ได้  เจ่า สอง กน คอย 
เอา ไม้ ค* นม* นขน ไป  พอ เรา ลอด พนแ ลำ จึง ปล่อย ลง  เรา ได้ ยิน เสียง 
“ระ ว* ง ลวด”  เรา ก็ ย่อ เข่า ลง ไป หลบ ครึ่ง ดื่น กรึ่ง  แล่ ว่ก็ลฺ เก ขน ฅาม เดิม 
ใหม่ 


๖๒ 


รถ เลย ว ไป เลํ้ย ว มา ซา ๆ ซากๆ  เสียง ร่อง ก็ ซา ๆ ซากๆ  ฝน 
ก็ฅก ชำ ซาก  ตก รด หำ เรา  ตก รด หำ กน ตาย ใน แนว รบ  ฅกร กร่าง น็อย ๆ 
ของ ทหาร ใหม่ ผ้ซึ่ง มี บาด แผล โฅยื่ ง กว่า ขา ของ เขา อีก  ฝน ตก บน ที่ ผง ศพ 
เกม เม อริ ช  ฅก ใน ใจ ของ เรา 

เสียง ระเบิด ก้อง ขั้น ที่ ใด ที่ หนึ่ง  เรา หด ตำ นำ น์ฅา ก้อ งด  มือ 
พ ร่อ มที่ จะ กระ โดด ขำ ม รถ ไป อยู่ ใน คู ขาง ทาง  เปล่า  เท่า นนเ อง เสียง ร่อง 
ซา ซาก  “ระ ว่ง ลวด”  เรา ก็ งอ เข่า  ครึ่ง หล ‘บ ครึ่ง ตื่น ไป ฅาม เดิม 


รำ 


รำ 


รำ 


การ ฆ่า หม่ด ที ละ ตำ เบ็1 น กิจ อัน น่า เบื่อ หน่าย  เมื่อ เวลา คน ห' แง  ๆ 
มี กน น* บ รอย ฯ  สํดว์ เหล่า นฅํว์ ม่ น แข็ง  และ ลิ าบม่ ใ. เด วย เล็บ นานๆ เขา 
ก็ เจ็บ ไป เอง  ดำ ย เห ฅนื จา เดน จึง เอา ฝากระ! เอง ยา อัคร องเ ทำ ผูก เชือก 
แขวน เข้า เหนือ ไฟ ของ เทียน ไข  หมี คที่จ บมา ไค้ ถูก โขน เข้า ไป ใน กระทะ 


เล็ก  ๆ  อัน น  เพั๊ย ะ  ๆ  มีน ตาย ไป เอง 

เรา น่งก นอ ยู่ฌ็1 น วง  เสิอ เชฅ วางอยู่ บน ตำ ตำ เปลือย รำ) ลม อ* น 
อบอุ่น  มือ ก็ ทำ ธุระ ไป  เฮ ย์มีห มีด ช นิด หนึ่ง ลำ ษณะ สวย เบ็่น พิเศษ  มี 
ฅรา กาชาด อยู่ บน หำ  เขา กุย ว่า ไค้ มา จาก โรง พยาบาล ที่ ทู วิอ๊ด  ม, น 
ประจำ ตำ นาย แพทย์ อยู่ ที่น่น  เขา บอกว่า จะ คิด อ่าน เก็บ เอา ม* นของ หมี ค 
ที่ พอก พน อยู่ บน ฝากระ! เอง มาก ขน ทุก "I  ท้น1 นสำ หรบ ไว้ ไป อัด รอง เทำ 
แลำ หำ เราะ งอ ไป งอ มา ตง ครึ่ง ชำ โมง คำ ย คำ ตลก ของ ตน เอง 

แต่ ว่นนื ไม่ ค่อย มี ใคร ช่วย ข้น ดำ ย  เรา มี เรื่อง อื่น ยุ่ง อยู่ ใน หำ 
การ ไค้ เบื่น จริง ไป ตาม เสียง ลือ  อิมเ มล สฅ๊อ สมา ถึงแ ลำ  เมื่อ 
วาน นั้แก โผล่ มา  เรา ได้ ยิน เสียง ซึ่ง เรา เคย รู้ จำ! ดี  ไค้ กวา ม ว่า แก หนำ! 
มือ เกิน ไป สก หน่อย สำ หรบ ทหาร ใหม่  ๒  กน  ทาง โรง ทหาร ที่ ทำ น  แก 


ไม่ร้ ตำ ว่า ลูก เจ้า เมือง คอย คู อยู่  จึง เบื่น เหตุ ให้ แก ตอง มาส นาม รบ 

แก คง จะ ได้ พบ สี่งแ ปลก  ๆ  บ้าง ที่นี่  จา เคน ไค้ ตรึก ตรอง ไว้ เบื่น 
เวลา หลาย 4 ว โมง แล่ ว ว่า' จะ พูคฒั แก' ว่า อย่าง ไร ดี  เชย์ รำพึง พลาง คู มือ 
อัน ใหญ่ ของ เขา แล่ วกะ พริบ ตาก บ ข้าพเจ้า  การ เฆี่ยน ออก จะ เบื่น เกม 
ของ โปรด ของ เขา  เขา กุย ว่า เขา ผน ถึง บ่อย  ๆ  ข้าง เจ้า กร๊อ ป' อับ เจ้า 


๖๔ 


มุล เลอ รน น กำ กัง สน ก กัน ใหญ่  กร๊อ ป ไป ไค้ ถ* วฅไ เห มัอห นึง มา จาก ไหน 
ไม่ ทราบ  เห็น จะ มา ราก โรง กร* ว พวก ทหาร ช่าง  มล เลอ รม อง กู ควย ความ 
หิว จน ฅา เหล่  แฅ่ก กับ สะ กก ใจ ไค้  ฅํ้งบ ญ หา ถาม ว่า  “อ* ลพ อริ ด  ติง ค่าง 
ว่า เดี๋ยว นี่ กลาย เบน เวลา สงบ ศึก แก จะ ทำ อะไร  ใ” 

“มัน ไม่ มี กัน เสีย ละ”  กัลเ บอ ร์ฅ  ตอบ กอ  ๆ 
“อำ- ว  ตง ค่าง ว่า มัน เบี่น ไป ไค้”  มุลเ ลอร์ ยืน กัน  “แก จะ ทำ 
อะไร  ใ”  “  ไป เสีย ให้ พ1 น จาก ที่ นี่”  กร๊อ ป ตอบ 


“แน่ ละ  แกัว กัง ไง อีก เล่า  ใ” 

“กิน เห กัา ให้ เมา”  อ' ล เบอร์ ต  ตอบ 
“อย่า พูด มัาไ ปน่ะ  กัน ถาม จริง  ๆ” 

“ก็ พก จริง  ๆ  เหมือน กัน  ก็ จะ ให้ ทำ อะไร อีกนอก จาก นี่” 

ค* ฅช่ก ทึ่ง  ช กิ ภาษี ถ ว- จาก หมัก ของ คร๊อ ปก ลืนเ ข่า ไป  ๒- ๓  เม็ก 


นง นี่ งอ ยู่ กัก ครู่ แกัว เอ่ย ว่า  “แน่ ละ  ก่อน อืนแ ก จะ กิน เห กัา ให้ เมา ก็ ไค้ 
แค่ ภาย ห กัง แก ดอง ขน รถไฟ ไป มัาน ไป หา แม่  อา  เวลา สงบ สง กราม 


อัลเ บอ ร์ฅ เอย” 


แกัว เขา กัวง กระ เม่า เสิอ ผ้า นา มัน ก กัก เอา รูปออก มา  แกัว ส่ง ให้ 
คน ค กัน รอบ  ๆ  “พ่อ แม่ กัน ไง เล่า’’  แล ว เก็บ ลง กระ เม่า ใหม่ พลาง ค่า 
“อำ ย สงคราม ฉิบหาย  เค้ม ไป ค่ว่ย หมัด” 


“สำ ห ร* บแก มัน ก็ พูด ได้ น่ะ ซี”  ผ้า พ เกัา พูด  “แก มัน มีที่ง ลูก  ทง 

เมีย นี่” 

“จริง”  เขา พ กัก  “และ กัน ก็ฅ้ อง เอา ธุระ ให้ เขา มี อะไร กิน กัน” 

เรา ห* ว เราะ  ‘  เขา เห น จะ ไม่ ดอง วิตก ใน ขอ นี่ หรอ กกัฅ  แก กง ไป 
ขด มา ไห้ จน ไค้ ไม่ ที่ ไ^น ก็ที่ ใด แห่ง หนึ่ง ละ” 


๖ & 


มุลเ ลอรื  กัง ไม่ พอ ใจ ใน กำฅ อบ  ดั้น รน ถาม อีก  ครา วน ปลุก เฮย์ 
ออก จาก ผน  “นี่  เฮข์  ถ้า สงบ กึก แล ำแก จะ ทำ อะไร  โ” 

“เอา ต็นป ระ เกน เข้า ที่ฅค แก ส* กทีห นึ่ง  ; ฐาน ที่, พูด บ่า  ๆ”  ข้าพเจ้า 
ฅอบ  “แล วนี่ เรื่อ งม' นมา กัง ไง กัน  โ,, 

“ไอ้ ขั้กัว ม* นม าอย่ บน หล* งกา ได้ อย่าง ไร  !”  มล เลอ ร์ถา มอ ย่าง 
สน  ๆ  แล วหํน ไป กวน เฮ ย์เว ลทุ๊ส อีก” 

เชย์  เบื่อ เต็ม ที  ล่น หำ พลาง กล* บ ถาม ว่า 

“แก หมาย ความ ว่า  เวลา เลิก สง กราม แล, วน่ะ หรือ  โ” 

“เออ  อย่า งที่แ กว่า นี่ น แหละ” 

“อือ  มน ก็ฅ อง เรื่อง ผ้ หญิง ก่อน ละ  หือ”  เขึย์ เลีย ริม ผื่ ปาก 

“แน่ ละ” 

“ให้ ดั้น ฅาย ซี  จริง นะ”  เฮย์ พุด แลำ นึก กระ หยี่ม  “กัน จะ ไป หา 
นาง ที่มีกั น โฅๆ  พวก แม่ กรำ ที่มีที่ กับ ได้ เต็ม ไม้ เต็ม มือ  รู้ ละ นะแ ลำ กัน 
ก็' จะ กระโดด ตรง เข้ าเดี ยง  นึก ให้ ดี นะ พวก เรา  เทียง จริง  ๆ  มี สปริง 
แลำ ที่ นอน ขน นก  และ ฅลอ ค เวลา เจ็ด กัน กัน จะ ไม่ หยิบ กางเกง ขั้น 

ใส่ เลย” 

ทุก กน ต่าง นึ่ง เงียบ  ภาพ ที่ นึก อยู่ เดี๋ยว นี่ งาม เกิน ไป  เนี่อ ทำ เรา สน 
ใน ที่ สุก มล เลอ รืระ กับ สติ ได้  ถาม ต่อ ไป ว่า 

“แล ำไง ต่อ ไป อีก ล่ะ  โ” 

นี่งกั นก รู่ หนึ่ง  แลำ เขึย่ จึง อธิบาย อย่าง กัอม แอ ไ) ว่า  “กัา กัน ได้ 
เบื่น นาย สิบ  กัน จะ ไป อยู่ กับ พวก ป รุสเซีย กับ ราชการ ให้ ครบ กำ หน ค” 

“เฮย  แก เห็น จะ หมุด หลวม เลีย แลำ  แน่ ละ”  ขำ พเ จำ ว่า . 


๖๖ 


“แก เกย ขุคคิ น หา ถ่าน หรือ เปล่า”  เขา ตอบ อย่าง ใจ ดี  “แก ไป 
ลอง คู ซี”  ครํ้น แล่ วิ เขา ดึง เอา ชำ นอ อก มา จาก เกือก บู๊ต  เอา ทำ ลง ไป 
ใน หม้อ ถ' ว ของ กร๊อ ป 

“มน กง ไม้ ร้าย ไป กว่า ขุด สนาม เพลาะ หรอก น่ะ”  ขำ พเ จำลอง 

พคยํ่ วิ 

เฮ ย์เกื ยวพ ลาง ตอบ ว่า  “แต่ ม้นล่ อง ขุด นานกว่า ล่น มาก  และ ไม่ 
เห็น ทาง ว่า มน จะ แล่ วิ เมื่อ ไร” 

“แท่น, น แหละ  เพื่อน เอย  อยู่ ม้าน คง ดี กว่า เบ็๋น แน่” 

“สำ ห ร* บ บางอย่าง”  เขา ตอบ  และ ท* ง  ‘ทุ  ที่ ปาก ก็ อำ ล่างอยู่  เขา 
นง ผน ท่อ ไป 

เรา อาจ ทาย ได้ ว่า เขา นึก ถึง อะไร  กระท่อม ซอมซ่อ อยู่ ใกล้ ทุ่ง 
งาน หนำ ตลอด ร้น  ฅงํ้ แต่ เช้า จน คำ อยู่ กลาง แก ค  ราย ได้ นอ ขเสั๊ อ ม้า 
สกปรก อย่าง กลี 

“ใน กอง ทัพ เวลา สงบ ศึก  เรา ไม้ ทอง วิตก อะไร”  เขา คุย ต่อ ไป 
“อาหาร ก็มี ให้ พร้อม อยู่ ทุก ร้น  อำ ไม่ มี เรา ก็ เอ็ด ทะ โร ไค้  เรา มี เคียง นอน 
ได้ เปลี่ยน เส อ กางเกง ช 1 แ ใน ทุก อาทิตย์ ราว ก บ สภาพ บุรุษ  เรา ทำ หนา ที่ 
นาย สิบ  มีเ สอ สะอาด  ๆ  ใส่  พอ เย็น ลง ก็ ว่าง  จะ ไป กิน เหล่า ก็ ไค้” 

เฮย็  มี ความ คิด ผง แน่น ใน เรื่อ งนึ 

“และ พอ ครบ กำหนด  ©๒  บื่  ก็ ไค้ รบ เบั้ย หวำ  ไป เบน เศร ษข็ 
เตย  ๆ  อยู่ ใน หม่ บาน เล็ก  ๆ  เดิน เที่ยว เล่น ได้ฅ ลอด  ๆ  ร้น” 

เขา นึก ถึง เสีย จน เห งี่อไ หล  “แล วนี่  ลอง นึก ดซี ใคร  ‘ทุ  เขา ก็ จะ 
น* บ หนำ ถือ ทา  กน โนน ให้ เหลา แกว หนึง กนน้ ให้ แทัว หนึ่ง  ทก กน ก็ 
อยาก จะ เบน เกลอ กบ! เกีร ษแ ฅยที่ งนึ น” 


“แต่ นี่ แน่ะ  เฮย์  อย่าง แกม' น' ไม่ มีวไ เไค้ เบน นาย สิบ หรอก”  กํฅ 
ขด คอ  เขึย์ มอง ค* ฅอ ย่าง สลด ใจ แล่' วนี่ง เงียบ ไป  ความ คิก ของ เขา ย*, ง วน 
อยู่ ที่ หมู่ บาน เวลา เย็น อากาศ คี  ทุ  ใน ฤก ใบไม้ หล่น ว* น อาทิ ฅย็ ใน ทุ่ง 
เสียง ระ ฆ* งทัค  เวลา บ่าย และ เย็น ไค้ พบ หญิง สาว  ๆ  กน ใช้  หมู แฮม 
ทอ กก* บ ข้าว โพก  กวา ม สำราญ ใน โรง เหล่า 


เขา ทัง อา ล*' ย ทับ ความ ผน เหล่า นี่  ไม่ กล่า ผละ ออก เสีย ทันที เลย บ่น 
ว่า  “ช่าง ถาม ทัาๆ อะไร ก็, ไม่ ร้”  ว่า แล่ ว เขา ก็ คึงเ สอ เชฅ สวม เข้า ทาง 


ศีรษะ แล่ ว ใส่ กระ ดม 

“แก ล่ะ  แก จะ ทำ อะไร  จา เคน”  กร๊อ ป ถาม ขน 
จา เดน นึก ถึง แต่ อย่าง เดียว  “ทัน จะ ระ ทัง ไม่ ยอม ให้ อ' ายฮิ ม เม ด¬ 
ล ก๊อ สม* นขํ้น ห น่า ได้” 


ตำ ส* ง เกก คู เขา แล ว  รู้สึก ว่า เขา กง อยาก จะ จ*' บฮิม เม ลส ก๊อ ส ใส่ กรง 
เอา ไว้ เฆี่ยน เล่น ทุก  ๆ  เช่า  แทัว พูด ทับ กร๊อ ป ว่า 

“ตำ ทัน เบน แก  ทัน จะ พยายาม เบน นาย รอย  แทัว ทีนี่เ อาม* น เสีย 
ให้ นา ใน ฅูคเ คือ ค” 

“แก ล่ะ  เด เฅริ ง”  มูล เลอ 7 ถาม ราว ทับ ผู้ พิพากษา  เข้' านี่ ม*' นก วร 
จะ เกิด มา เบน ครู แท้  ๆ  ที เคียว  เพราะ ช่าง ฅงบ่ ญ หาน* ก 

เด เฅริ ง  เบ็น กนก ระ ห นี่ กำ พุด  แต่ ใน เรื่อง นี่ เขา ยอม คุย  เขา มอง 
คูพิา แล*' ว พูด ออก มา ประ โยก เคียว ว่า  “ทัน คง ไป ทำ นา ดาม เดิม น่ะ ซี” 
แล่ วลก เดิน ไป 

เขา มีก วาม วิตก อยู่ มาก  ภรรยา แล คู โรงนา อยู่ แทน ทาง โน1 น่  ทัา 
สอง ฅวก็ ถูก ริม เอา ไป เสีย  ทุก ทัน เด เฅริ ง กอย อ่าน หน*' งสีอ พิมพ์  คู ว่า 
ฝน จะ ดก ไหม ที่ ทาง บ่า น ใกล้ โอ ล เดน บูร์ก  เพราะ ฟาง ข้าว ทัง ไม่ ได้ เก็บ 


๖^ 


ใน ขณะ น, น  ชิมเ มล สฅ๊อ สมา ถึง  แก เดิน ตรง มาย* งหมู่ ของ เรา 
จา เคน หน้า สี แตง กำ  ลง นอน เหยียด ยาว บน หญำ  หล' บ ตา  ยง ไม่ รู้ ว่า 
จะ ทำ อะไร ดี 

ชิม เม ลส ก๊อ ส ย' ง ลิง เลใ จอย่  กำ ว ห่าง ขน  ใน ที่ สุด เดิน ตรง มา ยง เรา 
ไม่ มีใ กร แสดง กิริยา ว่า จะ ลก ขน  กร๊อ ป จ้อง หน้า แก อย่าง ทึ่ง 

แก ยีน อย่ห น้า เรา เบ็1 นที กอย  เมื่อ ไม่ มีใก รพ ค ว่า กระไร  แก ก็ 

ทำ ขั้น ว่า  “นี่ ย* งไง ก่น” 

สำ สอง นาที ผ่าน ไป  ท่า ตา ชิม เม ลสฅ๊ อสดู เหมือน แก จะ ไม่ รู้ ว่า จะ 
ทำ อะไร ดี  สมอ ยาก บัง ก' บให้ เรา ลุก ขั้น วื่ง มากกว่า อย่าง อื่น  แต่ เห็น จะ 
ไค้ เรียน รู้ มาแ บัว ว่า สนาม รบ ไม' ใช่ สนาม ผึ1 ก  แด่ กระ น้นแ กก็ยํ ง ลอง 
แทน ที่ จะ ถาม ทึ่ง หมู่  แก ตำ ง พูด ก' บก น ใด กน หนึ่ง เพื่อ จะ ไค้ ร' บคำ ตอบ 
คร๊อ ปอ ยู่ ใกล้ แก มากกว่า กน อื่น  แก จึง เลือก พูด ก* บก ร๊อป 

“ยง ไง  แก ก็ มา อยู่ ที่นี่ เหมือน ก่น น' ะ หรือ  ใ” 

แด่ อำ เบอร์ ฅก็ ไม่ ใช่ เกลอ ของ แก อีก  “คิด ว่า มา อย่ นานกว่า คณ 
หน่อย หนึ่ง”  เขา ตอบ 

หนวด แดง ของ แก กระดิก  “แก' ไม่ รู้ จำ บัน เสีย แบัว กระมัง  หือ  ใ” 

จา เดน ขณะ นี่ ลืม ตา ขน  “ทำไม จะ ไม่ รู้ จำ” 

ชิม เม ลสฅ๊ อส บัน เขา ใส่  “อำ  น' น จา เดน หรือ น' น” 

จา เดน โง หำ ขั้น  “แ บัว แก รู้' ไหม- ว่า แกกื อ อะไร  ใ” 

อึมเ มล สฅ๊อ ส เสีย ท่า  “เอ  นี่ เรา สนิท สนม บัน มา แต่ ก ทึ่ง ไหน  บัน จุ' 1 


๖๘ 


แก ย*, ง ไม่ ได้ คิด ไว้  ว่า จะ วาง ท่า อย่าง ไร ใ น^า นะ เช่น นั้  เพราะ 
ไม่ นึก ว่า เขา จะ เล่น งาน แก ซึ่ง  "I  หนำ  แค่ แก. ก็ ระ ว*' งด' ว แก อยู่  ใคร ไป 
บอก เรื่อง โง่  ๆ  ให้ แก พง ไว้ แล่ ว  ว่า แก อาจ ถูก ยิง ข้าง ห ล่ง ได้ 

บญ หา เรื่อง เกี่ยว ก* บ ท่อง ร่อง ทำ ให้ จา เคน เคือง จ*' ค จน กระทิง เกิด 
โวหาร ขํ้น  “เปล่า หรอก  แก นอน ของ แก คน เดียว แหละ” 

ซีมเ มล สฅ๊ยิ ส ช* ก เดือด  แค่ จา เดน เดือด ยี่ งก ว่าค่  อง ค่า ให้ จง ได้ 
“แก ไม่ อยาก รู้ หรือ ว่า แก คือ อะไร  ใ  หมา ข* ง ไง ล่ะ  แกน* น แหละ อำ ย 
ชาคิ หมา  ก'' น คอย จะ บอก แก มา นาน น*' ก แล่' ว” 

กวา มอีม เอิบ ใน ใจ ซึ่ง เก็บ ไว้ ด8 ง เดือน  ๆ  ได้ ออก มา ฉาย อยู่ เต็ม น' ขน¬ 
ด าขณ ะที่ ถ่ม นา ลาย ขาก ค่า  “อำ ย ชาติ หมา” 

ฮิมเ มล สฅ๊อ สกล8 นไม่ อยู่  ระเบิด ท่า ง  “ว่าย*' ง ไง นะ อำ ยก น ระยำ 
อำ ยม หา โจร  ลก ขน ชิด ล่น เท่า ซิ  ขณะ ที่ จะ พูด ก* บ นาย ทหาร ผู้ใหญ่” 

จา เคน กะพริบ ฅาอ ย่าง ข้า  ๆ  “แก ไป วง ของ แก เอง 

ฮิมเ มล ส ฅ๊อล่ 

สิมเ มล สฅ๊อ สน8 น เต็ม ไป ควย ข้อ บ' งก ไ เข อง ทหาร บก  พระ เจ้า ไก- 


1)) 


เซ อร์เ อง ก็ ระ ถก คุ หมี่ นยี่ง ไป กว่า แก อีก ไม่ ได้  “จา เดน  ฉํ' น ส ง่แก่ I น^าน 
ที่ เบน ผ้บัง ค* บ บ' ญ ชา เหนือ แก  ยืน ขั้น !” 


“แล่ วจะ เอา อย่าง ไร อีก ล่ะ”  จา เคน กล* บ ถาม 
“แก จะ ทำ ดาม กำ ส งฉน หรือ ไม่  ใ” 

จา เดน ฅอบ กำ สำ ค*' ญ โดย ไม่ รู้ ด*' ว  และ เวลา เคียว ก*' น น8 นก็ก ระ พืฏ 


กางเกง 


“ล่น จะ ดอง เอา แก ขั้น ศาล”  สม เม ลสฅ๊ อสดุ ใหญ่ 


ฟ่อ 


เรา คู แก เคน หาย ไป ทาง ที่ พำ นาย ทหาร  เฮ ย์ก้บ จา เคน ฮา ก้น อย่าง 

สนํ่น  เฮย่ หำ เราะ เสีย จน ขา กรรไกร ก้าง  ลก ขั้น ยืน ปาก อ่า- หนำ เสีย 

อล เบอร์ ค ก้อง คบ เข่า ที หนึ่ง  จึง เรียบ ร้อย อย่าง เคิม 

กํควิ ฅก  “นี่ ก้าม* นไป พ้อง เข่า ละ ก้อ  ม* น ร้าย เอา การ อยู่ นะ” 

“แก นึก ว่า ม* นจะ ไป พ้อง หรือ  ใ”  จา เดน ถาม 

“แน่ นอน”  ข่า พ เจ* าฑ อบ 

“อย่าง นอ ยแก ก้อง เข่า คะ ราง  ๕  ว* น”  ก’ ค พก 

แก้ จา เดน ไม่ ฅก ใจ  “เข่า ตะราง  ๕  ว* น ก็' ไค้ พำ  ๕  ว* น 

“เออ  ก้าเ ขา ส่ง แก ไป ข* ง์ที่บ อม ล่ะ  ใ”  มล เลอ ร์ ถาม 

ก็ เท่า ก* บว่า สงคราม ห ยุค ไป  ๕  ว* นสำ หรบ ก้น น่ะ ซี” 

จา เดน ไม่ ใช่ คนเ จำ ทุกข์  เขา ไม่ วิฅก อะไร นำ  เขา ลุก ขน เดิน ไป 

ก* บ เฮข์ และ เลีย ร์  เพ้อ มิ ให้ นาย ทหาร ซึ่ง กำ ก้งห ว เสีย มา พบ เข่า ท่นที 

*  *  * 

มุลเ ลอร์ ย* งไม่ จบ  เข่า ซ ถาม กร๊อ ป อีก  “อำ เบอร์ ค  ก้าแ ก ได้ อย่ 
นำ น เดี๋ยว นึ่  แก จะ ทำ อะไร” 

กร๊อ ป สบาย ใจ แก้ว  และ อยาก จะ อะลุ้ มอ ส่วย 
“เออ นี่  เรา อยู่ ควย ก้น กี่ คน นะ  ใน ชน ที่ โรงเรียน’, 

เรา ลอง นบ  ใน จำนวน  ๒ 0  กน  ฅาย ไป เสีย  ๗  บาด เจ็บ  ๔ 
ฌ็1 น นำ ไป กน หนึ่ง  รวม เบน  ©๒  กน ควย ก้น 

“สาม คน ได้ เบ็๋น นาย ทหาร”  มุล เลอ ร พูด  “แก นึก ไหม ว่า พวก นี่ 
เขา จะ ยอม ให้ ก้น ฅอเ ร็ก ข่ม หมู อีก” 

เรา ไม่ นึก เช่น นี่ น  เรา เอง ละ เบน ไม่ ยอม แน่ๆ  ละ 


๓) ๑ 


“ที่ เรียก' ว่า เนอ เรื่อง สาม ชน! น เรื่อ งวิล เลียม เฅล นี่ นห มาย กวา ม' ว่า 
กระ ไร'?”  กร๊อ ป เอ่ย ถึง วิชา ที่ โรงเรียน  พลาง หำ เราะ 

“ความ มุ่ง หมาย ของ การ ประชุม วินต กวี ที' เก อฅิง เกน น น  คือ 
อะไร  ?”  มล เลอ ร์ ถาม ขน บางอย่าง จริง จำ 

“พระ เจา ชา ลล์ห์ วิ ลาน มี ลูก กี่ คน”  ขำ พเ จำ ถาม บาง 
“  โบ แมร์  แก จะ ทำ ประโยชน์ อะไร ไม่ ได้ เลย ฅลอ คขีวิ ต  ” 
มล เลอ ร์ว่า 

“การ รบ ที่ ซา นา  ไค้ กระทำ ก้น เมื่อ ไร?”  กร๊อ ปอ ยาก รู้ 
“แกม น ขาด ความ เพียร ใน เรื่อง การ เรียน  คร๊อ ปนํ่ง ลง  สาม ลบ 


1..”  ขำ พเ จำ พูด 

“ลิเก อร์ก้ ส  เห็น ว่า ดำ แห น่ง อะไร สำ ค* ญที่สุ ค ใน การ แผ่น ดิน” 


มุล เลอ ริ ถาม พลาง ทำ พี ว่า ถอค แว่น ฅา 

“เออ  เขา ว่า ยำ ไง ก้น แน่  ‘เรา  เย ร่ม* นก ลำ พระ เจ' าแฅ่ ไม่ ก ลำ 
ใครๆ ท* งํ้ท มด ใน โลก’  หรือ ว่า  เรา พวก เย รม* นก ลำ พระ เจำ แด่. . . 


ขำ พเจำฅํ้ง บญ หา 

“เม ล เบอร์ น  มี พลเมือง เท่าไร?”  มล เลอ ร์ ถาม 

“นี่ แก จะ หา กิน ไค้ อย่าง ไร  ถำแ กด อบ ไม่ ไค้”  ขำ พเ จำ ถาม อำ- 


เบอร์ ตอ ย่าง ดุๆ 

วิชา กวม รู้เบึ๋ อข  ๆ  พรรค์ นี่ เรา จำ ไค้ นำ ยเฅ็ มที  และ ยำ ไง ก็ฅา ม 
ไม่ เกย ให้ ประโยชน์ ต่อ เรา แม้ แด่ นำ ย  ที่ โรงเรียน ไม่ เห็น มี ใคร เคย สอน 
ให้ เรา จด ไม้ ขีด ไพ่ ใน เวลา พายุ  หรือ สอน ให้ เรา ก่อ ไฟ ควย พืนเ บขก  ๆ 
หรือ สอน เรา ว่า ให้ แทง ขำ ศึก ที่ ทำ งดีก ว่า ที่ อื่น  เพราะ คาบ ปลา ยบีน ไม่ 

เขำ ไป ขดก้ บซี่โ กรง 


๓) 1อี3 


มุลเ ลอร์ กล่าว อย่าง ตรอง  ฯว่า  “ไม่ เห็น มี ประโยชน์ อะไร  เรา 
จะ ค อง กล* บไ ปน ง์ใน หำ ง เรียน อีก เสีย แล่ ว หละ” 

ขำ พ เจา เห็น ว่า เรื่อง น1 นม ไ เนอ ก ประ เค็น  “เรา อาจ ได้ เถ้า สอบ 

ไล่ เบน พิเศษ” 

แก่น' นม* นึก็ฅื อง เฅรี ยม ตำ เสีย ก่อน  และ ถา ได้ ผ่าน แล ว  แล, ว 
ย*’ ง์ไง ล่ะ  ใ  ชีวิต ของ นำ เรียน ม* นก็ ไม่ วิเศษ อะไร นำ หรอก ถ้า ไม่ มี เงิน 
แล ว  ม* นก็ถ้ อง ทำ งาน หนำ คัน เกือบ ตาย” 

“ทัน ก็ ย* งคีห รอก  แก่ ไอ้ ที่ เขา สอน คัน ทัน ก็เบึ อยท งหม คน่ะ 
แหละ” คร๊อ ป สน* บสนุ น ถ้า พ เถ้า  “ผู้ ที่ เกย มา ที่นี่ แล วจะ ไป ถือ เอา วิชา 
เหล่า น1 นเบื น จริง เบน ถ้ง ไป ไค้ อย่าง ไร” 

“ถึง กระ นึ่นแ กก็ถ้ อง ทำ งาน ไม่ อย่าง ใด ก็ อย่าง หนึ่ง”  มุลเ ลอร์ 

กล่าว ราว คับ ว่า เบ็๋น คัว คัน ตอ เร็ก เอง 

คัล เบอร์ ฅเอ ามีค แคะ เล็บ พวก เรา แปลก ใจ ว่า ทำไม จึง เกิด จะ ทำ 
สวย ขั้น  แก่ ที่- จริง เขา แกะ  ไป ย* 'งง น เอง  ขณะ ที่ ตรี กฅร อง  เขา วาง มีด แถ้ว 
กล่าว ก่อ ไป ว่า 

“นํ่ นน่ะ ซี  คำ  เคเ ตริ ง  และ เอย ก็ จะ กลบ ไป ทำ งาน ตาม เดิม 
เพราะ มี งานอยู่ แถ้ว  ฅาฮิ ม เม ลสฅ๊ อสก็ เหมือน คัน แต่ เรา ไม่ เคย มี คัน เลย 
เรา จะ ไป เถ้า ที่ ไหน ติด เล่า  ภาย หล* งที่ มา อยู่ นี่แถ้ ว  ใ”  เขา ชมีอ ไป ทาง 
แนว รบ 

“เรา จะ ถ้อง มี ราย ไค้ เบ็่น พิเศษ  ถ้า ย* งงน เรา จะ ไค้ ไป อา ศ* ยอย่ ใน 
บา ได้ ฅาม ลำ พิง เรา”  ถ้า พ เถ้า พูด  แล ว นึก อาย ใน ความ ดิดนึ่ ทันที 
“แก่ มน- จะ เบน ยง ไง แน่, หนอ  เวลา เรา กลบ ไป แถ้ ว”  มล เลอ ร์ 
พิศวง  แก่ กระ พิง มุติ เลอ ร์เอ งถ้ง นึก วิตก 


ปืา)  00 


คร๊อ ปขก ไหล่  “ไม่ รุ้ละ  ขอ ให้ ได้ กล*' บ ไป เสีย ก่อน เถิด แล วเ ราก รู้ 


จะ ไม่ มี วน ได้ กลบ” 

“เวลา ก*' แน้ กลึง เข้า' นะ  อำ เบอร์ ด”  ข้าพเจ้า กล่าว ขน ภาย หล* ง 
ที่ ไค้ เงียบ ก ‘น ไป คร่ห นึ่ง  พลาง เอน ห ล่ง ลง  “เวลา ก่น ได้ ยิน คำ ว่า สงบ 
ศึก  ม*' น แล่น จ๊ค ไป สู่สม อง ย*' ง ไง ชอบ กล  และ ถ้า เวลา นี่ น มา ถึง จริง 
ก่น นึก ว่า ก่น คง จะ ทำ อะไร อย่าง พิสดาร  อย่าง แผล งร้ ไหม ล่ะ  ให้ สา สม 
ก* บ ที่ ก้อง มา ลำบาก อยู่ ที่นี่  แต่ กน ยง นึก ไม่ ออกว่า จะ ทำ อะไร  ที่ ก่น รู้ 
ก็ คือ ไอ้ เรื่อง ที่ เกี่ยว ก*' บ การอา ชีพ  การ ศึกษา และ เงิน เดือน พรรค์ นม*’ น 
ทำ ให้ ก่น ก ลื่น ไส้  ก่น ไม่ เห็น ทางอย่าง ไ  ร เลย  ไม่ เห็น เลย อ* ล เบอร์ ฅ” 

ทุก สิ' ง ทุกอย่าง คม*' น ยุ่ง เหยิง และ หมด ห ว*' ง ขน ท*' นที  กร๊อ ปก็รู้ สึก 
เช่น เคียว ก่น  “สำ ห ร*' บ พวก เรา ม*' น คง ลำบาก ไม่ ใช่ เล่น นา  แต่ ทาง! ก้น 
ไม่ เห็น มี ไกร เขา วิตก วิจารณ์ อะไร ก่น นำ  สอง บอ ยู่ ก*' บ ลูก กระสุน และ 
ลก ระเบิด  ใคร เลข จะ ปลด ฟ ลื่อ ง ไป ให้ พ*' น ได้ อย่า งก’' บ ปลด ถงตี น” 

เรา ลง ความ เห็น พรำ มก*' น ว่า  ม* น เบน เช่น นึ่สำ ห ร* บท ก คน ไม่ ใช่ 
สำ ห ร*' บ พวก เรา ที่ อยู่ นี่ เท่า น8 น  แต่ ทุก แห่ง หน  สำ ห ร*' บ ทุก กน ที่มี อาย 
ร่น ราว คราว เรา  บาง คน ก็ ลำบาก มาก  บาง คน ก็ ลำบาก นำ ย  เบน โชค 
วาสนา ของ คน ใน ว* 'ย เรา 

อำ เบอร์ ฅ สรุป ความ ว่า  “  สงคราม ไค้ ทำลาย เรา เสีย จน สน เชิง  ” 
เขา พก ถก  เรา ไม่', บน หนุ่ม เลีย แลํว  เรา ไม่ ตำ ง การที่ จะ หยิบ แย่ง เอา โลก 


(^๔ 


เรา กำ ลง จะ หนี  หนี จาก ฅำเ รา เอง  หนี จาก ชีวิต  เรา อายุ® ๘ ได้ ตง 
ค้น ที่, จะ ร ก โลก และ รวิ ‘เซ' วิตแ ลำ  เรา กล* บด* อง ยิง ม* น เสีย จน แหลก ไป 
ลูก ระ เบิก ลกแ รก  เสียง ระเบิด กร, ง แรก ได้ ระเบิด ใน ก วง ใจ เรา  เรา ถูก 
ตด ขาด จาก การ งาน  จาก การ กระ ดือ รือร่ น จาก กวา ม เจริญ  เรา ไม่ เซ อ 
ใน สีง เหล่า นี่ ค้อ ไป แค้ วิ  เรา เชื่อ ใน การส งก ราม 

'เ/  ^!/ 

^  *^?'  ^ 

ที่ พำ นาย ทหาร แสดง อาการ จ1 าละ หวน  ที่ยิม เม ลสต๊ อส จะ ไป 
เอะอะ อึก กะ ทึก ขั้น  ใน จำพวก ที่ เดิน ออก มา  ตา' จ่า นาย สิบ อ้วน วิ1 ง นำ หนำ 
แปลก แท้  "I  ที่ จ่า นาย สิบ ผู้ จ่าย เบย เลย งรป ร่าง ค้อ งอ* วิ น เสมอ 

ฮิมเ มล สฅ๊อ ส เดิน ฅาม  ท่า ทางกระ หาย ที่ จะ แก้ เผ็ด  เกือก เบน ม* น 
อย่ ใน แดด 

เรา ลุก ขั้น 

“จา เคน  อย่ไ หน  ใ”  ท่าน จ่า นาย สิบ ถาม 

ไม่ มี ใคร รู้ ดาม เกย  ฮิมเ มล สฅ๊อ สมอ งด เรา ด* วิ ยก วาม โกรธ เดิม ที่ 

“พวก แก รู้ดีที เคียว  แก ไม่ ขอม บอก  จริง ไหม ล่ะ  พก มา !  ” 

ดา อ* วิ นม อง หา อย่ร อบ  "I  แฅ่ก็ ไม่ เห็น จา เดน  แกล อง วิธี ใหม่ 

“ให้ จา เคน ไป รายงาน ตน เอง ที่ๆ พำ นาย ทหาร ภาย ใน เวลา  ๑  0 
นาที”  แค้ วิกืเ ดิน ไป พร อ์มค้ บอิม เม ลสฅ๊ อส 

“ก้น กิด ว่า คราว หนำ ที่ เรา จะ ค้อ ง ไป ขึง ลวด หนาม  ก้น เห็น จะ ค้อ ง 
ปล่อย ลวด สำ  ๒--  ๓  ขด ให้ ฅกท่ บด นอี ดา ชิม เม ลสด๊ อ ส”  คร๊อ ปอ อก 
ความ เห็น 

“เรา กง ไค้ สนุก ก้น ใหญ่ ละ กบ อีฅา นี่”  มล เลอ ร์ห่วิ เราะ 


นี่ แหละ กวา มหว้ ง ของ เรา  คือ ต่อ งต่า ให้ อำ ย บุรุษ ไปรษณีย์ คน นี่ 
หา ยอ วคคี 

ขา พ เต่า เขา ไป' ใน ที่ พ* ๆ  แล้ว บอก เรื่อง ให้ จา เคน ทราบ  เขา เสย 
เบด หนี ไป 

เรา กง น, งๆ นอ นๆ เล่น ไพ่ ล้น ไป อีก  เพราะ ไม่ มี อะไร  เรา ก็ ไค้ 
แต่ เล่น ไพ่  ค่า ล้น  แล้ว ก็ รบ 

ครึ่ง ชิ ว โมง ภาย ห ลำ  ฮิมเ มล สฅ๊อ สกล บมา อีก  เรา ทำ ไม่ รู้ ไม่ ช 
แก ถาม ถึง จา เคน  เรา ยก ไหล่ 

“พวก แก ไป หา ตำ มา ให้ ไค้คื กว่า”  แก ว่า  “นี่ ไม่ ไค้ ไป หา ล้น 
หรอก หรือ” 

กร๊อ ป เอน หล* ง ลง บน ห แก้ แล้ว- ว่า  “คณ เคย มา ที่นี่บ ำง แล่ ว หรือ 
ยำ” 


“น์ น ไม่ ใช่ ธุระ ของ แก”  อิมเ มล สฅ๊อ ส  ฅอบ  “ล้น ต่อ ง การ ให้ 
ตอบ กำ ถาม ของ ฉํน” 


“ได้ ซี”  กร๊อ ปลุก ขน ยืน “มอง? า  โน่น แน่ะ  เห็น ไหม เล่า เมฆ ชาว ๆ 
เล็กๆ น' น แหละ  คือ บน ต่อสู้ เครื่อง บิน  เรา ไป ทื่นีน มา เมื่อ วาน นี่  ฅาย 


๕  คน  บา ค เจ็บ  ๘  กน  แหม  สนุก จำ  คราว หนำ ล้า คุณ มาก บ เรา  ก่อน 
ที่ พวก นี่ น' จะ ตาย  มน จะ ต' อง มา หา คุณ  ชิด ล้น เต่า แล้ว ถาม ว่า  ‘ผม ตาย 
ได้ หรือ ยำ ครบ  ไค้! ป ร? า เถิด ผม ล่ม ไค้ หรือ ขำ’  เรา คอย กน อย่า งก ณ 


มา นาน แล้ว ละ” 


ครืน แล วคร๊ อ ปก็น่ งลง  ผาย ฮิมเ มล สต๊อ ส หนี หาย ไป ราว ล้บ ดาว 


หาง 


“ห1 อง ขำ  ๓  ว' น”  กำ) พยากรณ์ 


“กราว หนำ ก' นจะ ปล่อย ของ ห้น บ้าง ละ”  ขำ พเ จำ พูด ก' บอล เบอร์ ต 
แค่ เรื่อง มน ก็ จบ ก้น เพียง เท่า น็  คดี ไป ถึง ศาล ใน ตอน เย็น  ใน 
ห้อง พี, ก นาย ทหาร  นาย ร*!) ย  โท เบ อร ติง ของ เรา น' งบ' ลห้ง ก็ เรียก เรา 

เข่า ไป พี ละ กน 

ขำ พ เจ่า ห้อง เข่า ไป เบ้ นพ ขาน  และ อธิบาย สาเหตุ ที่ จา เดน กระ ห้าง 
กระเดื่อง 

เรื่อง การ เยี่ยว รด ที่ นอน ให้ ผลดี มาก  ฮมเ มล ส ก๊อ ส ถูก เรียก เข่า ไป 
พีงที่ ข่า พ เจ่า เล่า อีก 


“จริง ดาม เขา ว่า ไหม”  คุณ รอย โท ถาม  ฮิมเ มล สฅ๊อ ส 
แก พยายาม จะ หลีก คำ ถาม  แค่ ใน ที่ สุด ก็ ห้อง ยอม รบ สารภาพ 

เพราะ คร๊อ ปก็ มา เล่า เรื่อง เช่น เดียว กน อีก คน หนึ่ง 

“ก็ ทำไม ไม่ มี ใคร มา พอง เมื่อ เวลา น8 น”  คุณ ร อยโ ท ถาม 
เรา เงียบ  ท่าน ก็ ควร จะ รู้ดี อยู่ เอง แห้ว ว่า  การ พี อง ใน กอง ท' พ 

มี ประโยชน์ เพียง ใด  ไม่ ใช่ เบ้ นของ ที่ ทำ ก' น  กวา ม จริง ท่าน ก็ ทราบ ดี 
เลข บรรยาย ให้ ชิม เม ลสฅ๊ อสพี งอ ย่าง ช* ด เจน ว่า  สนาม รบ ไม่ เหมือน ก' บ 
สนาม ห* ค  ทีน์ถึ งก ราว จา เดน ถูก เทศนา เสีย ยืด ยาว ก' บ ถูกห้ ก บริเวณ  ๓ 

วน  ท่าน ข ยิบ ตาก บคร๊ อป แห้ว ลง โทษ ก' ก บริเวณ  ©  ว* น  “ช่วย ไม่ ไค้” 
ท่าน “/'เด อย่าง เสียใจ  ท่าน เบ1 น คน ด ไม่ ใช่ เล่น 

การ ห้ก บริเวณ น1 นอ อก จะ สบาย  เขต ที' กำหนด ให้ เคย เบ้ นเ ห้า ไก่ 
แค่ ก่อน  พวก เรา อาจ ไป เยี่ยม คน โทษ ได้  เรา รู้ ว่า จะ ห้อง ทำ อย่าง ไร 
แค่ ห้า ถก ข' ง แห้ว เ ห น จะ ห้อ์ง อยู่ ใต้ถุน 

แค่ ก่อน นํ้เฃ  เใช้ : วิธี ม* ดติ ดก บค่น ไม้  แค่ เดี่ยว น์ห้ เม เสีย แห้ว  ว่า 
ไป เขา ก็ เตย งดูเ รา เหมือน คน พอ ใช้ 


0ใ)  ๓) 


ชํ่ว โมง หนึ่ง ทีห บัง  จา เดน ก* บก ริอป ก็เ ชำ ไป อยู่ หล' งรว ลวด หนาม 

พวก เรา พาก* นไป เยี่ยม  จา เดน ปราศ ร* ย กบ เรา อย่าง ดี  เลย เล่น ไพ่ บัน ไป 

จน ดึก  จา เคน ชนะ เรื่อย  ม* น เคราะห์ ดี จริง 

จ้&  บั-  ร์& 

พอ เรา เลิก บัน ไปแ ลำ  คำ พูด บับชำพเ จำ ว่า  “ยง ไง  อยาก กิน 
ห่าน ย่าง ไหม เล่า”  ชำ พเ จำ เห็น คำ ย 

เรา บี่น ขน รถ ขน กระสน  เสีย บุหรี่ ซิ กา แรฅ  ๒  ตำ เบ็๋น ค่า โค ย สาร 
กำจำที่ใ ด้คี  เจำ ห่าน นี่เบ็๋ นของ กอง บัง ก* บ การ กรม  ชำ พเจำฅก ลง เบน ผู้ 
ไป จ* บห่า น ตาม กำ แนะ นำ ของ กำ ช์  กอก ห่านอยู่ ภาย ใน กำแพง  ประ ตุ 
มี กลอน ขำ ไว้ นิด เดียว 

กำ ยก ขำ พเ จำ ชั้น  ชำ พเ จำ เอา เบัา เหยียบ ลง บน มือ เขา  แล่ วบี่น 
ชำ ม กำแพง  คำ คอย ระ บัง อยู่ ชำ ง ล่าง  ชำ พ เบัา คอ ขอย่ สำ ครู่ หนึ่ง เพื่อ 
ให้ นำ น์ฅา ชิน กำ ความ มืด  ค รื่น แลำ จึง มอง เห็น กอก  ชำ พเ จำ ค่อย  บุ 
ย่อง. ชำ ไป ใกล้  ยก กลอน ชั้น แล ำเบี่ ด ประ ตุ มอง เข ำไป เห็น สี ขาว  บุ  อย่ 
๒  แห่ง  แย่ จริง มี ห่าน  ๒  คำ  บัใข ำพเ จำ ก วำเ ชำ อ้วห นึ่ง  อำ ย อีก บัว 
หนึ่ง บัน ก็ จะ รำ ง เอา  บัอง รวบ บัน ท งํ้กู่ เถ้า รวด เร็ว บัน การ ก็ กง สำเร็จ 
ขำ พเ จำ กระโดด เชำ ไป ควำ ไค้ บัว หนึ่ง แล ำก็ อีก บัว หนึ่ง  ธ ย่าง 

กน บำ  ขำ พ เจำ จบ บัว บัน ชน เข ำบับ ฝา จะ ให้ บัน มึน  แค่ ที่ จะ ไม่ แรง พอ 
อำ ย สำ ว้ บัน บัอง และ คน กระพือ ดีน กระพือ บี1 ก  ขำ พเ จำ ต่อ ล้อ ย่าง สด 

กำบัง  แต่ แม่ เจ’ าโบั ย  อำ ย ห่าน นี่ บัน เตะ แรงอย่าง ง เจียว หนา  บัน ดีน 
เสีย จน ชำ พ เจ่า เซ  ใน ที่ มืด เช่น นี่  อ้าย สี ขาว  บุนี่ชํ งด น่า ก ลำ จริง  แขน 
ขำ พ เจ่า ดู เหมือน จะ กลาย เบน บี่กไ ป  ซำ ท บัว ว่า จะ ลอย  วาว บับ ว่า ถือ 
ลก บอลลูน ไว้ แน่ะ 


๓)^ 


ที่นึ่ เสียง เอะอะ ก็เรี มขํ้น  อา ข ตำ หนึ่ง ม* น ทาย, ใจ ถนด  เริม รอง 
ดัง สน' นรา ว กบ นาฬิกา ปลก  ก่อน ที่ ข้า พ เข้า จะ ทำ อะไร ไค้  มี อะไร เขา มา 
ไม่ ทราบ  ข้าพเจ้า ถูก ชน เล่น เอา ลง ไป นอน  ไค้ ยิน เสียง คำราม  อ, อ หมา 
ขำ พ เจ้า ห*' น หนำ ไป มอง มี! แ  ข้น จะ กระ โดด เข้า ดะ กรุ บก อ  เลย ดอง นอน 
นึ่ง เอา กาง ข้น เส อ ไว้  มีน หมา ชนิด บลค อก  มน มาน' งลง ข้าง  ๆ  ข้าพเจ้า 
แด่ ถำ ข้าพเจ้า กระ คุก กระดิก มีน ก็ คำราม  ข้า พ เข้า ตรอง  ต็ง เดียว ที่กว ร ทำ 
ก็ คือ พยายาม หยิบ บน พก  และ ท1 งนึ่ ก่อน ที่ ใคร จะ มา ถึง  ค่อยๆ ยื่น มือ 
ที ละ น้อย  รู้สึก ว่า เวลา ผ่าน ไป ดง ครึ่ง ช ว โมง  ล่า ไหว ดำ สก หน่อย ก็ ได้ 
ยิน เสียง คำราม  ข้า พ เข้า ต่อ ง นอน นิ' ง  แล่ ว ค่อย  ๆ  พยายาม ไป ใหม่ 
ใน ที่ สด พอ หยิบ บน พก ถึง  มือ ก็ข้ก ส น  ข้า พ เข้า ดอง กด ลง ไป ก ไ] พน  และ 
พ ดก* บ ดำ เองอยู่ ใน ใจ ว่า  ยก บน ขน ยิง ก่อน ที่ อำ ย หมา มีน จะ ตะครุบ 
แลำ ดอง รีบ ลุก ขน 


ข้า พ เข้า สูดลม ทาย ใจ อย่าง แรง  ระ ง* บ สติ อารมณ์ ค่อย สงบ แล่ ว  ที่น้ 
ชำ  ๆ  กลํ้ นใจ่ ยก บึน ยิง  อำ ย หมา รอง แล่ ว่ก ระ โดด หนี ไป ทาง หนึ่ง 

ข้า พ เข้า วี่งไ ปที่ป ระฅ  หก กะ เมน ดับ อาย ห่าน เข้] โครม ใหญ่ ใน ชำ เวลา 
ดัน รวด เร็ว ข้า พ เข้า กวำ ไค้ ตำ หนึ่ง  เหวี่ยง มีน ข้าม กำแพง ไป  ดำ เอง ก็ 


บี่น ข้าม  พอ ดิก* บ ที่, ข้า พ เข้า ขํ้น้ โป อยู่ บน กำแพง  อำ ย หมา ลุก ขน ไค้ อีก แล่ ว 
กระ โค คๆะ กด ข้า พ เข้า อีก ให้ จง ไค้  ข้า พ เข้า ก็ ลง อีก ทาง หนึ่ง อย่าง รวด 
เร็ว- คํฅจ ไ] ห่าน ไว้ กอย ทำ อยู่ แล ว  พอ เขา เห็น ขา พ เจา  เรา ก็วี่ง เบี่ด 


ไป เลย 


ใน ทสด เรา' หยด พก หายใจ  'เด  ท่าน น่น ดาย แล่  }  ดัด เข้ จุด การ 
เรา?! งใจ จะ ย่าง ข้น เคย ไม่ ปลุก ให้ ใด รรู้  ขา พ เข้า ไป หา เดา หา ไม้ มา จาก 
ที่ ดัก  เรา ค่อย  ๆ  คลาน เข้า ไป ใน โรง เล็ก  ๆ  ซี่ ง' ทง รางอยู่  ซึ่ง เรา เกย 


๓) 


ใช้ สำ ห รำ เกา รพ รรก์ น  หนำ ค่าง บาน เดียว ที มือ ยู่  ก็มี ม่าน กำ บง อ? ยู่ อย่าง 
มิดชิด  มืที่ก ลำ ยๆ เฅา ไฟ  มี เหล็ก วาง ขวาง บน สัอน อิ^  เรา จุด ไฟ ขน 
สัค  ถอน ขน ห่าน แลำ จึง ช์า ระ จน สะอาด  ขน น น รวน รวม ไวี ทาง หน ง 

กิค จะ ทำ หมอน สำ สอง ใบ จะ เขียน ไว ว่า  “นอน น' ม  ๆ  [ด้ล ก ระเบิด” 
เสียง บิน ที่ แนว รบ แทรก เขา มา ถึง เรา  แสง ไฟ ที่ เฅา ส่อง หนา เรา 
เงา ไป เท่ น อฆ่ คาม ฝา  บาง ที เสียง ระเบิด แรง หน่อ ยก ระ ท่อม ก็ กระเทือน 
เห็น จะ เบ็1 นลก ระเบิด ที่ง จาก เครื่อง บิน  กรง หนึ่ง เรา ได้ ยิน เสียง รอง 

คง โคน ใคร เข้า สำ แห่ง หนึ่ง 


เสียง เครื่อง บิน ล่ง  เสียง แฅ๊ก  ‘ๆ  ของ บิน กล ก็ สนํ่ น ขั้น  แค่ แสง 
สว่าง ไม่ มีที่ จะ ลอด ไป จากกระท่อม ของ เรา ได้ 

เรา นึ่ง อยู่ คำ ยก ไ เส อง ค่อส อง  สัค กำ] ข้าพเจ้า สอง กน ใส่ เสั้อ ปอนๆ 
กำ ล่ง ย่าง ห่านอยู่ ใน เวลา คึก  เรา ไม่ พดกํ น มาก  แค่ ข้าพเจ้า เชื่อ ว่า เรา 
กลม เกลียว สัน ดี เลีย ยิง กว่า ก่ร่ก อีก 

เรา เบิน กน อยู่ สอง คน  ประกาย เล็ก  ๆ  แห่ง ชีวิฅ  ขาง นอก คือ 

ความ มีด  และ วง เวียน มฤค?!  เรา นึ่ง อยู่ บน ขอบ อำ แฅ็ม ไป ดำ ยภำ 

นาม* น หยด จาก มือ ของ เรา  ทำ ใจ เรา อยู่ ใกล้ กน ที่ สุด  เวลา นึ่ก็ เหมือน กำ] 
ภาพ แห่ง ห่อ งนึ่ เหมือน ล่น  มืค วาม มืด ความ สว่าง ซึ่ง เกิด จาก กวา มร้ สึก 
ชอง เรา  เหมือน กำ] ดวง ไฟ นอ ยที่ ให้ แสง นึ่  เขา ก็ ไม่ รู้ จำ ข้า พ เจ่า 

ข้า พ เจ่า ก็' ไม่ รู้ จำ เขา  แค่ ก่อน นึ่เ รา ไม่ ควร จะมื ความ คิด ร่วม ล่น เลย 

สัก นิด เดียว  แค่ เดี๋ยว นึ่เ รามา นึ่ง อยู่ มี ห่านอยู่ ระหว่าง เรา ฅำห นึ่ง  ร้สึก 
ว่า กลม เกลียว สัน เบิน ที่ ขิง  เรา สนิท สนม สัน เสีย จน ไม่ ล่อง พด กำ แล ย 
ถึง ห่าน จะ ยำ อ่อน และ อำ น  การที่ จะ ย่าง มำเ ให้ สก  ๆ  ก็ ล่อง กิน 
เวลา นาน  เพราะ ฉะ น1 น เรา ล่อง ผลำ สัน  คน หนึ่ง กอย หน มำเ ไป  ขณะ 
ที่ คน หนึ่ง นอน ห สับ  กลี น เริม จะ มี ขน แสัว 


๘  0 


เสียง ภาย นอก ร้สึก ว่า ดง ชน  อัน เขำ ไป ลย่ใ นก วาม ผนข อง ขา พ เจา 
แต่ มน ก ยง อยู่ ใน ความ ทรง จำ ครึ่ง หล' บ ครึ่ง ตื่น  ขำ พ เจ่า มอง ดก* ฅยก ชอน 
ขืน จุ้ม ลง ไป ใน กระทะ  ขำ พ เจ่า ร* ก เขา  ร* ใ) บ่า เขา  รัก หนำ อัน แหลม และ 
ใน เวลา เคียว กไเ นำ เข ำพเ จ่า เห็น บา เห็น ดวง ดาวอยู่ ขำ งห ลำ เขา  และ 
เสีย งอน หวาน ชี่ นพ คอ อก มา  นำ กวา ม สงบ มา ให้ ขำ พ เจ่า  ทหาร ผู้ ใส่ 
เกือก อัน โค กาด เข็ม ขด และ แบก เครื่อง ห ลำ เดิน ดาม ถนน ซึ่ง อยู่ ตรง หนำ 
ใต้ พา สูง ลืม ง่าย และ นํอย ค รํ้งนํ กที่จ ะมืท กข์  เดิน เรื่อย*' ๅ ไป  ใต้ พาก นำ ง 
ใหญ่ อัน เค็ม ไม่ ดำ  ยก วาม มืดมน 

ทหาร อัวนํ อ ยก* บ เสียง อัน ใส สด ชื่น  และ นำ ใคร จะ มา ปลอบ หรือ 
เนำ โลม  ก็ ยาก ที่ จะเ ขำ ใจ  ทหาร น้มื เกือก โด  และ หำ ใจ บด  ซึ่ง เดิน 
เพราะ ว่า ใส่ เกือก โด  และ ได้ ลืม สี่ง อื่น  ท  ที่ งสน นอก จาก เดิน  เลย ขอบ 
พา ไป ทาง โนน มี ประเทศ อัน เค็ม ไป คำ ย คอก ไม้  ประเทศ อัน สงบ ราบ รื่น 
จน กระทำ เขา อยาก จะ รอง ไห้  อัน มี ภาพ บาง อย่าง ซึ่ง เขา ยำ ไม่ ลืม  เพราะ 
เขา ยำ ไม่ เกย ได้ พบ  การ อัน รวน เร- แฅ่ก็ ได้ อันตรธาน ไป สำหรับ เขา 
เสีย แลำ  ฤคูรั อนที่ งํ้ยี่ สิบ ของ เขา ไม่ ได้ อยู่ ที่นํน ดอก หรือ  โ 

หนำ ขำ พ เจ่า พ ยก ไหม  ขำ พเ จำ อยู่ ที่ ไหน อัน  อัด  ยืน อยู่ ตรง หนำ 
เงา คำ เขา ใหญ่ โต ราว อับ รักษ์  ชะโงก มาปก คลุม ขำ พะ จำ ดำ ก* บ, จะพิ อัก ษ์ 
รักษา ไว้  เขา ยั้มแ ลำ กล ไ) ไป ที่ เตา ไฟ 
แลำ เขา พูด ว่า  “สุก แล ำ” 

“งน หรือ  อัด’’  ขำ พเ จำ สุก ขน ตรง กลาง ห อง  ห่าน สี เหลือง ฉาย 
แสง เบน อัน  เรา หยิบ ซ่อม พ ไ! ได้ และ มีด พก ออก มา  ต่าง ก็อัค์ ขา ห่าน 
ไป คน ละ ขำ ง  เครื่อง ประกอบ ของ เรา มี ขนม บง หลวง จ่าย ซึ่ง ใช้ จํ้มล ง 
ไป ใน ซ๊อส  เรา กิน อัน ชำ  ๆ  อย่าง ผู้ ชำนาญ ทาง อาหาร 


“รส ชา ค เบน ย้ง ไง  กิ? ใ,, 

“อร่อย ดี  ของ แก เล่า” 

“เรี่ยม  เที่ยว ก้ฅ” 

เรา เท่า ก ไ] ว่า เบน พี่น์ อง ก้น  เลือก กิน เอา แต่ เนอ ชน ดีๆ ก ร่น แก้ว 
ขำ พ เก้า สูบ ซี กา แรด  ก้ฅ สบ ซิการ์  ห่าน ก้ง เหลือ อีก เบน กอง 

“นี่  กิ ไ!  เห็น เบน ยำ ไง  เรา เอา ไป ให้ กิร๊อ ปก* บ, จา เคน ส* ก หน่อย 
ดี ไหม  ใ ” 

“แน่ นอน ละ” 

เรา ก้ด ห่าน ออก มา ช้นห นึ่ง  ห่อ ก้วย กระ คา ษ หน' ง์สึอ พิมพ์ ที่ เหลือ 
คิด ว่า จะ เอา ไป ที่  ๆ  โก้ ก  กิไา หำ เราะ  แก้ว พุ คลอ ย  ๆ  ว่า 
“เออ แก้ว จา เดน  ล่ะ” 

ขำ พ เก้า เห็น คำ ย  เห็น จะ ก้อง เอา ไป ให้ เขา ก้งห มด 
เรา เดิน ออก ไป ก้ง เก้า ไก่  เพื่อ ไป ปลุก พวก นี่ ขน  แต่ ก่อน นี่ นเ อา 
ขน ห่าน ห่อ เสีย เรียบ ก้อย 

กิร๊อ ปก้บ จา เคน เห็น เรา เบ็1 นผู้วิ เศษ  แก้ว ก็ ลง มือ กิน ก้น  จา เคน 
สอง มือ ถือ บก  ปาก ก็ แทะ ไปคึ่ มน าจํ้ม ใน ห ก้อ  แก้ว เสีย ปาก 
“ก ไ เจ ะ ลืม บญก ณ แก ไม่ ไค้ เลย” 

เรา กก้บ ไป ที่ 1 โก้ ก  พา สูง ก้บค วง คาว ปรากฏ ขํ้นอี กก ร1 ง หนึ่ง 
แสง เงิน แสง ทอง ใกล้ จะ มา  ขำ พ เก้า ผ่าน ไป ใ ค้น น  ทหาร เกือก โฅก้ บ 
ก้อง เต็ม  ทหาร นอ ย ใน เวลา ใกล้ อรุณ  ขาง  ๆ  ขำ พ เก้า มีรป ร่าง ก้น 
ใหญ่ โฅข อง ก้ฅส หาย ก้ก 


* 


บท ที่  ๖ 


มี เสียง ลือ กิน, ว่า จะ มี การ เข้า ดี  เรา ฅ้อ่ง ขน ไป แนว รบ เร็ว ขั้น กว่า 
ที่ เกย สอง วน  ใน ระหว่าง ทาง เรา ผ่าน ฅึกที่ เกย เบน โรงเรียน แฅ่ถู ง ยิง 
เสีย แหลก  ข้าง ผนัง ดึก มี หีบ ใส่ ศพ วาง ซ่อน กิน เบน กำแพง สอง ชน 

หีบ เหล่า นี่ ทำ ดํวย ไม้ สี เหลือง  ไม่ ไค้ข้ ด หรือ ดก แห่งอย่าง ใด แด พน หีบ 
ใหม่ เอี่ยม  ย่งมี กลี่น ไม้ กลืเ นบ าฅิค อยู่  จำนวน อย่าง น่อย เห็น, จะ ถึง ร่อย 

“แหม  เขา ช่าง เฅรื ยม สำ หรบ การ เข้ าฅีดี จริง นะ”  มุลเ ลอร์ กล่าว 
อย่าง แปลก ใจ 

“นี่ แหละ  สำ หรบ พวก เรา”  เคเ ฅริง  บ่น 
“อย่า พูด บ้า  ๆ  ไปน่ ะ”  คด พูด อย่าง เคือง 

“อำ ขห น่า อย่าง เรา มน ได้ ใส่ โลง ก็เบ็ 'น บุญ น่า ซี”  จา เดน กล่าว 

“อาย ร่างอย่าง เรา มีน ก็ ได้ แต่ ห่อ ผำเ ท่า นี่ น แหล: 


เะ 


กน อื่น  ๆ  ก็ พลอย พูด เล่น กิน บ้าง  เบ็่น การ พูด เล่น ที่' ไม่ ส้คี  แต่ 
จะ ทำ อย่าง ไร ได้  โลง ผี พวก นี่ เขา ทำ ไว้ สำ หริ บเ  รา จริง  บุ  อย่า กล' ว เลย 
การ จํค เช่น นี่ เขา ดอง นบ เบ็๋น เยี่ยม 

ข้าง หนา เรา ทุก สิง ทุกอย่าง กำ ลง จะ ค่อย  บุ  เดือด  คืน กิน แรก 
เรา พยาม พง คู เหตุการณ์  เมื่อ เวลา เสียง อื่น ค่อย สงบ ลง  เรา อาจ ได้ ย๊น 
เสียง รถ บรรทุก ขาง หลง แนว ขา ศึก  แล่น กิน สน น ดล อด จน ถึง เวลา เข้า 
(กิ ตบ อก ว่า ข้า ศึก กำ ลง นำ! ท, หาร ขืน มา เ' ที่ม เดิม  ทํงท หาร ที่ ง อาวุธ ที่ง 
กระสุน  ไม่ ใช่ ว่า ขน! ปด อก 


^๓ 


บน ใหญ่ ของ อำ กฤษ ก็ ได้ ร ไ] กำ ล่ง เพีม ขน  ซึ่ง เรา ทราบ ได้ ท, นที 
อย่าง น็อย มี มา อีก ซึ่ง  ๑00  กระ บอก ทาง ขวา ของ โรงนา  และ ขำ ง หล* ง 
แนว ต่น่ส นก็มี บน สนาม เพลาะ  นอก จาก นี่ นยำ มีบืน รำ ย  ‘อุ  ของ 
ฝรํง เศส อีก 

พวก เรา ข ว* ญ ไม่ สู้ จะด้  มา อย่ ใน สนาม เพลาะ ได้ เพียง  ๒  ชว โมง 
ก็ ถูกกระสุน บน ใหญ่ ของ ผาย เรา เอง ยิง  นี่ เบน กรํ งที่  ๓  ภาย ใน เวลา 
๔  ส ไ] คาห์  ถา เบ็1 น เพราะ เล็ง ผิคก็ ไม่ มี ใคร ว่า อะไร ดอก  แต่ นี่ เบน 
เพราะ ลำ กล่อง บน มไเ สึก เกิน ไป ต่าง หาก  การ ยิง ก็ เอา แน่ ไม่ ได้ บาง ที 
ก็ มา ฅก ใน แนว เรา เอง  กืนนี่ กน ของ เรา ถูก บาด เจ็บ ไป  ๒  กน 

แนว รบ เปรียบ เหมือน กรง ขํงเ รา  ซึ่ง เรา จะ ต่อ ง ซึ่ง  ตา กอย สีง 
ซึ่ง บง เกิด ขน  เรา อยู่ ใ ด้ฅา ข่าย ของ กระสุน วิถี  และ มี ชีวิต อยู่ ได้ ก็ คำ ย 
กวา ม ไม่ แน่ นอน อะไร เลย  เหนือ เรา โชก ชะตา รา ศรี กำ ล่ง บิน  ล่า มี 
กระสุน มา เรา ก็ ได้ แต่ มุด หำ ลง ไป เท่า นี่ น เอง  เรา ไม่ร้ หรือ คา ค คะเน 
ไม่ ได้ ว่า มน จะ ไป ฅกที่ ไหน 

โชก ชะ ฅานี่ แหละ ที่ ทำ ให้ เรา พน ความ วิตก  เมึ๋อ  ๒- ๓  เดือน 
มา นี่  ขำ พ เจ้า นง เล่น ไพ' อยู่ ใน อุโมงค์ แห่ง หนึ่ง  เล่น อยู่ ได้ ลํถค ร่ขำ พ เจ้า 
ก็ลก ขํ้น ไป หา เพื่อน ที่ อุโมงค์ อีก แห่ง หนึ่ง  พอก ล ไ] มา อุโมงค์ อไเ แรก 
ก็ ถก ทำลาย เสีย หมด แล่ ว  กระสุน ตกลง มา ถูก จำ ๆ  เขำน่ค หนึ่ง  ขำ พ เจ้า 
กล ไ! ไป ย* ง อุโมงค์ ที่  ๒  พอ ดี ต่อ ง ช่วย เขา ขุด ดิน อีก  เพราะ ระหว่าง นี่น 
อ โมง ค์ที่  ๒  ก็ ได้ ถูก กลบ เสีย คำ ย เหมือน กน 

เพราะ ฉะ น* น มไเ ก็อย่ ที่ โชก ชะตา นี่ เอง  ที่ ขำ พ เจ้า ยำ จะมื ชีวิต อย่ 
ได้ หรือ อาจ จะ ถูก ยิง  ใน อุโมงค์ ที่ แน่น หนา  ขำ พ เจ้า อาจ ถก ขฎํ้ ให้ แหลก 


/' 


^๔ 


ส่วน กลาง แจ1 ง  ข้าพเจ้า อาจ ทาน การ ยิง ค1 งสิบ ชำ โมง โค ข ไม่ เบน ไร เลย 
ก็ ไค้  ไม่ มี ทหาร ที่ ไหน จะ รอด ไป ไค้ คง พ* นก รํ้ง  แต่ ถึง กระ นนท หาร 
ทุก กน เชื่อ ใน โชก  และ ไว้ ใจ ใน ชะ คา ของ คน เสมอ 


*  *  * 

เรา ค้อ ง ระ วง ขนม บง ของ เรา ส’ ก หน่อย  หนุ ชำ จะ ชุม จำ ชน เม อ 
เร็ว  ทุ  น่  เพราะ สนาม เพลาะ ออก จะ เค็ม ที  ไม่ ไค้ รำ ษา ก* น เพียง พอ 
เสีย แลำ  เคเ ฅริง บอกว่า  นี่ เบน ลาง ว่า จะ มี การ จะ ยิง ก' น ใหญ่ 

หนุ ที่นี่ น่า เกลียด เบ็่น พิเศษ  ม* นอ วน เอา จริง  ชนิด นี่ เรา เรียก ว่า 
หนุ กิน ศพ  ห น่า ฅาเ กลี ยง  ทุ  คุ น่า ขยะ แขยง  เห็น หาง ยาว ฌ็' นม* น 
ของ ม* น เข้า ก็ ชำ คลื่น ไส้ 


คุ ข้น หิว จำ จริง  แทบ ทุก คน ถูก ข้น แทะ ขนม บง  คร๊อ ปอุฅ ส่า ห็ห่อ 
ขนม บง ไว้ ใน ข้า ก* น ฝนแ ลำ เอา หนุน หำ นอน  เลย นอน ไม่ หล ไ] ถก หน 
ไฅ่ห น่า โดย ที่ ข้น พยายาม จะ กิน  เด เฅริ ง นึก ว่า คำ ฉลาก กว่า ข้น เอา ขนม 
บง แขวน เชือก หำ ย หล* ง์กา  ตอนกลาง คืน พอ เรา เอา ไฟ พีาเ ดิน ทาง 
ส่อง คุ  ที่ ไหน ได้ ข้า ย เชือก แกว่ง ไป แกว่ง มา  หนุ ฅำ บา เร่อ ไป กร่อม อย่ 
บน ขนม บง แลำ 


ใน ที่สุค เรา ข้อง จำ การก* บมัน เสีย ที 


เรา จะ ที่งข นม บง เสีย ก็ ไม่ ไค้ 


เพราะ เรา เกือบ จะ ไม่ มี อะไร กิน ใน ตอน เข้า อยู่แ ลำ  เรา จึง ค่อย  ทุ  คำ 
เอา ชน ที่ ข้น แทะ แล่ ว ออก  เอา มา รวม ข้น เข้า กอง ไว้ กลาง พน  ทก คน 
ถือ อาว ธ นอน เตรียม ฅว กอย, ท  เด เต ริงค ร๊อป และ กำ ถือ ไฟ พ้าเ ดิน ทาง 
เตรียม อย่พ รำ ม  สำ ครู่ หน ง เรา ไค้ ยิน เสีย งวี่ง  เสียง นี่ คำ ขน  ไค้ ยิน เสียง 
ผื่ตีน เบ็1 น จ้าน วน มาก  ทัน ใ คน น ส่อง ไฟ ขน แล ำทุก กน ก็ฅี ลง ไป ที่ กอง 


๘ ง! 


ขนม บง  เสียง วี่ง หนี  ขนม บง กระจาย ไป  ผลคี พอ ใช้  เรา ข ว่าง ศพ หนู 
ไป ให้ พ้น สนาม เพลาะ  แล ว นอน คอย ไป ใหม่ 


เบ็๋น หลา ยก รํ้งเ รา ทำ เช่น เคียว ก* นี  ใน ที่ สุด อ้าย ส* ฅว์มํ นรู้เ ท่า ที่ 
มน จะ ได้ ก ลิ' น เลือด ม” นไม่ มา อีก  แต่ ถึง กระ น1 น ก่อน จะ ถึงเ ขำ  ขนม บง 
ที่ เหลือ อยู่ ก็ ถูก ม' น เอา ไป จน หมด จน ได้ 


1 น ดำ น, ใกล้ๆ ก* น  อ้าย หนู พวก นีช่ว ยก*, น รุม ก* ด  หมาด* วหน งาบ 
แมว อีก  ๒  ฅว  พอ ดาย แก่ ว  ม* น, ก็ เลย กิน เลย 


ว*, น รุ่ง ขั้น มี การ แจก เนย แข็ง ชนิด  เอ ดา แมร์  คน หนึ่งฯ ได้ รบ 
หนึ่ง ใน สี่ ของ อ้อน  ว่า ไป ทาง หนึ่ง ก็ น* บว่า เบื่น การดี  เพราะ เนย แข็ง 
ชนิด นึ่อ ร่อย  แต่ อีก ทาง หนึ่ง ดี, อง นบ ว่า ซวย  เพราะ เนย แข็ง อ้อน กลม 
สี แดง  ๆ  นม*! ก เบ็1 น ลางบอก เห ฅุไม่ ดี  พอ ได้ ร* บเห ลำ ร*, มเ ขำ ด้ว่ย เรา ก็ยิ1 ง 
รู้สึก เหตุ ไม่ ดี มาก ขั้น อีก  เรา ดื่ม อ้น จน หมด แต่ ไม่ รู้สึก คึก ค*, ก แข็ง แรง 
ขน เลย 


เบน หลาย ว* น เรา ไม่ฅ อง ทำ อะไร เลย นอก จาก สงคราม ก* บหน 
กระสน กบ ล กระ เบิคุ ชนิด ข ว่าง ด้วย มือ มี มาก ขั้น  เรา เฅรี ยม ล*, บ จน กระ- 


ท* ง คาบ ปลาย บน  เฉพาะ ผู้ที่ ไค้ ร* บ ดาบ ชนิด ที่ ทาง สน เบ็่น พ้น เลื่อย  อ้า 
ขำ ศึก จบ ใคร ถือ คาบ ปลาย บน' ชน้ค น เข้' 1  เขา ม* ก ฆ่า เสีย ท* นที  ทาง ด้าน 
ขำ งนึ่ ไค้ ยิน ว่า  มีผ้ ไป พบ ศพ ของ ทหาร ผาย เรา  ๒-  ๓  กน  จม ก ถก ด* ด 
นิ ยน์ คา ถก ปะ ทด้า ว่ย ดาบ ปลา ยบื1 นของ?' เวเ อง  ที่ ปาก และ ที่ จมูก เขา เอา 


ขั้เลึ่ อ? เย* ค เสีย เค็ม จน หายใจ ไม่ ออก ฅาย 


ทหาร ใหม่ บาง กน ได้ ร” บ คาบ ปลาย บน ชนิด นึ่เร าด้ อง แย่ง เอา มา 
เสีย  และ ให้ คาบ ธรรม คา ไป แทน 


๘๖ 


แค่ เดี๋ยว นี่ คาบ ปลาย บน ไม่ ใช่ พึนช อง สำ ค* ญ เสีย แล้ว  เวลา ประ¬ 
จญ บาน เขา ม้กนิ ยม ใช้ ล กระ เบิค ล้บพ ลวก* น เสีย มาก  พล ว ที่ คม  ๆ  มน 
กะ ท* กร* ดก ว่า และ ใช้ ประโยชน์ ได้ หลายอย่าง  นอก จาก จะ เอา ไว้ แทง 
ที่ใฅ้ ลูก คาง แล้ว  ยํงเ บน อาว ธที่ เหมาะ สำ ห ร* บ พน และ หน* ก ดี กว่า ดาบ 
ปลา ยบื1 น  ล้า ถูก ที่ ล้น คอก ไ] บ่า แล้ว  อาจ ลึก เขา ไป ถึง หนำ อก ก็ ได้  ดาบ 
ปลา ย!! นม* กจะ ไป ติด กา ผู้ที่เ รา แทง เสีย  เรา ล้อ งเฅ ะ และ ถีบ ศพ สำ ห ร* บ 
จะ กึง ออก จาก ล้อ ง  และ ระหว่าง น1 น อาจ ถูก แทง เข้า เอง ก็เบึ น ไค้ 

นอก จ ากน น แล้ว ยไ ง่ห์ กง' าย เสีย คิว 0 

พอ เวลา กลาง คืน ข้า ศึก ก็ ส่ง ไอ พิษ  เรา คิด ว่า การ เข้า ดี ของ เขา 
กง จะ ดาม มา  เรา ใส่ หนำ กาก นอน กอย อยู่  พร อม ที่ จะ กระชาก หนำ กาก 
ออก ใน เมื่อ แล เห็น คิว  แค่ จน กระทง เกือบ รุ่ง สว่าง ก็ ย' งไม่ มี เหตุการณ์ 
อย่าง ใด  นอก จาก แด่ ได้ ยิน เสีย งอ* นยํว เสน ประสาท  เสียง รถไฟ  รถ 
ยนต์ แล่น  แล่น ไม่ รู้ หยด หย่อน ที่ ข้าง หล’ ง แนว ข้า ศึก  เอ  นี่ เขา ขน อะไร 
กน หนอ  บน ใหญ่ ของ เรา ก็ ยิง อยู่ เรื่อย  ๆ  แล้ว ทำไม ถึง ไม่ หยด 

หนำ ตา เรา แสดงก วาม เหน็ด เหนื่อย  เรา กอย หลบ ฅาซึ่ งก* น และ 
ก* น  ‘'นี่ แหละ  กง เหมือน ก ไ] ที่ แม่ นา ซอ มม์  ดอก”  ก* ต พูด อย่าง น่า กล้ๅ 
“ที่นํ น เรา ถูกระดม ยิง ตลอด  ๗  ว* น  ๗  คืน”  ก* ด หมด สน ก เสีย แล้ว 
ตง แค่ มา อยู่ ที่นี่  นี่ก็น์ บ ว่า เบน ลาง ไม่กึ  เพราะ คํฅเ บน กน คุ้น เกย กบ 
สนาม รบ ดี  และ ม* กจะ ไค้ กลี่น ล่วง หนำ เสมอ ว่า การ จะ เบ็ นอ ย่าง ไร ล้อ ไป 
มี แต่ จา เดน กน เดียว ที่ แสดง อาการ พอ ใจ ว่า ไค้ รไเ อาหาร ดี  ๆ  และ ไค้ 
เหล้า ร ไ] กิน  เขา คิด ว่า  บาง ที เรา จะ ไค้ กลบ ลง ไป พ* ก โดย ไม่ ล้อ ง ไค้ รบ 
เสีย คำ ข ซา 


^๗ 


ท่า ทาง ก็ จะ เบน เช่น นึ่นเ อา จริง  ท  ว* นแ บัว บัน เล่า ผ่าน ไป  ฅอน 
กลาง คืน ช่าพ เจา ไป ทึ่ทึ่พื่ ง เหฅ การณ์  ขาง บน ห* ว  พลุ ต่าง  ๆ  พุ่ง ขืน 
พุ่ง ลง  ช่าพ เบัา น้อง ระบัด ระ บัง ตำ อย่าง เต็ม ที่  หำ ใจ เน้น  น" ย นึ่ ตา 
ขำ พ เจ ำก็เ ผ่า แต่ มอง หนำ บด พราย น้า ของ นาฬิกา  เข็ม ไม่ รู้ จก เลื่อน สก ท้ 
ความ ง่วง เช่า มา ถ่วง อยู่ บน ห บังตา  น้อง กระดิก เน้า เล่น ภาย ใน เกือก 
เพื่อ จะ ได้ ไม่ หล* บ  ใม่มี เหตุการณ์ อะไร ตลอด จน มี กน เช่า ไป ผล* ด 


ขา พ เจา  นอก จาก เสียง รถ แล่น ไม่ รู้ หยด ทาง ห บัง ขำ ศึก ตาม เคย  นานๆ 
เขา เรา ค่อย ใจ เย็น ลง เล่น ไพ่ น้น ได้ เรื่อย  ๆ  เออ บาง ที เรา จะ เคราะห์ ดี 
จริง  ๆ  กระ ม' ง 

ตลอด ว* น  พื่า เต็ม ไป น้วย ลูก บอลลูน ตรวจ การณ์  มี เสียง ลือ กน ว่า 
ขา ศึก จะ ใช้ รถ รบ และ เครื่อง บิน ร่อน ตำ  ๆ  สำ ห ร* บ ช่วย ใน การ เช่า ตี  แต่ 
น* นก็ ทำ ให้ เรา ทึ่ง น้อย กว่า ที่ เรา ได้ ยิน พูด ถึง เครื่อง ฉีด ไฟ อย่าง ใหม่ 

เรา ตื่น ขืน ใน ตอน คึก  แผ่น ดิน กระเทือน  ลูก กระสุน มา ตก เหนือ 
เรา อย่าง หนา แน่น  เรา เช่า หา ซอก มุม เพื่อ กำบัง ตำ  กระสุน ทึ่ฅก มา มี 
เกือบ ทกข นาด  ทุก กน ต่าง หยิบ ส' มบัฅิ ของ ตน ขืนแ ลำ มอง แล่ ว มอง เล่า 
เกือบๆ จะ ทุกๆ วินาที  เพื่อ ให้ แน่ ใจ ว่า ของ ยำ อยู่  อุโมงค์ ส* น.  ราตรี 
มี แสง ประกาย พ ร่อ มก* บ เสียงกระหึ่ม  เรา มอง คุก' น ระหว่าง ทึ่มีแ สง 

หน้า ซีด เบัม ริมผื่ ปาก  สี น หำ ไป ตาม บัน 

ทก กน รู้สึก ว่า กระสุน บน ขนาด หน้ก กำบัง ทำลาย สนาม เพลาะ 
ขุด ผน้ง  ขุดพื่ น คอนกรีต  พอ กระสน ตกลง ใน สนาม เพลาะ นัด หนึ่ง 
เรา อาจ บัง เกฅ เสียง ดูกน้ าย  ๆ  บัฅว์ บัน ตุ ร่าย กำบัง ตะ กรุ บ อาหาร ของ บัน 
บัว ย ผ่า ตีน บัน กำยำ  พอ ตอน เช่า ทหาร ใหม่ บาง คน หน้า เขียว' ซีด อาเจียน 
ไป กาม กน  เช่า พวก นั้ยํง์ ไม่ คุ้น เกย ต่อ การ พร รค์นึ่ 


แสง สว่าง ค่อย  ๆ  มี ขน ทำ ให้ แสง ระ เบิ ค' ซีด ลง  อรุณ มา ถึง แล ว่ 
เสียง ลูก ระ เบิก ใฑ้คิ น ปน ไป กํบ เสียง บน  เว่ าลก ระเบิด ใต้ ดิน นี่ แหละ 
ราย น' ก  พอ ระเบิด เข* าที่ไ หน  พีนติ นฅล อคท ว บริเวณ กลาย เบ็1 น หลุม 
อ นก ว่าง ใหญ่  ทหาร ที่ จะ ว่อง ออก ไป ผล, ด เวร เดิน ออก ไป  พวก ฅรว จ 
การณ์ โซ เซเ ว่า มา  ว่ว เต็ม ไป ว่ว ยก วาม โสโครก  เน้อ ว่วสํ่ น  คน หนี ง 
นอน ลง เงียบ  ๆ  ใน มุม  ๆ  หนึ่ง แว่ว กว่ก อาหาร ออก มา กิน  อีก คน 
หนึ่ง ทหาร กอง หน น นึ่ง สะ อน  ถูก ไอ ลูก ระ เบิค ทวา ดล ไ) ไป  ๒  กร1 ง  แต่ 
ก็ ไม่ ไค้ ร* บ บาด เจ็บ อะไร นอน จาก ขว่ญ เสีย  พวก ทหาร ใหม่ ว่อง ดู ดา กนน้ 
เรา ว่อง กอย ระ ว่ง เพราะ โรค ขว่ญ เสีย ติดต่อ ว่น ไค้ ง่าย  บาง กน ชำ จะ ปาก 
สน เอา แว่ว  เคราะห์ ดีที่ส ว่าง แว่ว  บาง ที ว่า ศึก จะเ ว่า ตี ก่อน เที่ยง 

การ ยิง ไม่ ไค้ ลด ลง เลย  กระสุน ไป ตก ว่าน หล* ง ควย เหมือน ว่น 
ไกล ที่ สด ที่ เรา จะ มอง เห็น ใค้ก็ เห็น แต่ ดิน  โคลน และ เหล็ก กระจาย ราว 
ก ไ] น้า พ  เบน รื่วว่ อม เรา อยู่  การ เว่า ตี ไม่ เห็น มี  แต่ การ ยิง ก็ กง ยิง 
เรื่อย ไป  พวก เรา ก่อ ยๆ  เบน ใบ้ ก* นใป ที ละ น์อย ไม่ มีใก  ร พูด  เรา พูด 
กฺนก็ ไม่ร้ เรื่อง  สนาม เพลาะ ของ เรา เกือบ จะ หมด อยู่ แว่ว  บาง แห่ง ลึก 
เพียง  ©๘  น้ว  บาง แห่ง เบน หลุม เบน บ่อ  บัาง ก็ เบน กอง ดิน ราว ก* บ 
ภูเขา  ลูก กระสุน นดห นึ่ง มา ฅกฅ รง หน้า อุโมงค์ เรา  ใน บัน ใด น1 น อากาศ 
ก็ มีด  เรา ลูก ผง เสีย แลว  ว่อง พยายาม ขุด ดิน ออก ช ว โมง หนึ่ง ภาย หว่ง 
จึง ทำ ทางออก ได้  เรา ค่อย ใจ เย็น ลง หน่อย เพราะ ได้ มี งาน ทำ 


ผู้ บิ งกบิ กอง เขา มา  บอกว่า อุโมงค์ สอง แห่ง ได้ ถูก ทำลาย เสีย แว่ว 
พวก ทห  าร ใหม่ ค่อย ใจ ซ้น ขน เมื่อ ได้ เห็น ผู้ ว่งว่ บก อง  ท่านบอกว่า จะ 
พยายาม ไป ขน อาหาร ขน มา 'โน ดอน เย็น' ว* น น1 น  พีงดู ค่อย กลาย วิฅก 
ไม่ มี' ไกร ไค้ นึก ถึง อาหาร นอก' จาก' จา เด น  บัด น้โล ก ภาย นอก ดู ค่อย จะ อย่ 


๘ ลิ่ 


ใกล้ ก, บ เรา ขน อีก หน่อย  พวก ทหาร ใหม่ กด ว่า ถ้า อาหาร มา ถึง เรา ไค้ 
ฐานะ ก็ กง ไม่ สู้ เลว เท่าไร  เรา ปล่อย ให้ เขา เชื่อ กัน เช่น น' น  เรา รู้ ว่า 
อาหาร เบ็1 นของ สำ ก* ญ เท่า เทียม อาว ธ และ กระสน  อ: ป่า ง ไร ก็ดีเ ขา ก็ ตอง 
พยายาม เอา มา ให้ เรา จน ได้ 

แท่ ก็ เบน การ ผิด กาด  พวก ที่ จ* ค, ไป ริบ อาหาร ท่อง กล บ มา มือ เปล่า 
ใน ที่ สด  ก* คลอง พยายาม ไป บ่าง ก็ต่, อง กลบ มา มือ เปล่า เหมือน กัน  ไม่ มี 
ใ กร ลอด ร' วลูก กระสุน ออก ไป ได้  แม้ แท่ แมลง กัน ก็ กัง ไม่ เล็ก พอ ที่ จะ 
เล็ด ลอด ออก ไป ได้ 

เรา ท่อง กัด เข็ม ขำ ขั้น อีก หน่อย และ เกย ว อาหาร ที่ เหลือ อย่าง ชำ  ๆ 
สาม เท่า ที่ เคย เกย ว  แท่ กระ น' น อาหาร ก็ ไม่ พอ  เรา หิว กัน กัง  กัาพ เกัา 
หยิบ ขนม บง ขั้น ชั้น หนึ่ง  กิน ส่วน สี ขาว เสีย  เปลือก น่น เก็บ ใส่ ย่าม ไว้ 
นาน  ๆ  ที จึง ชัก ขั้น มาด ด 
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ตอนกลาง คืน น8 น เหลือ ทน  เรา นอน หล่ม ไม่ ได้ ต่อ งกัอ งม อง ไป 
ตรง หนำ แล่ ว โงก ไป  จา เดน นึก เสีย ดาย ขนม บง ที่ หน แทะ แล่ ว่ที่เ รา เอา 
ไป ล่อ หน น' น  อยาก ไค้ ม', นก ล', บ มา กิน อีก  น่า ก็เรื่ ม จะ ชัด สน บ, างแกัว 
แท่ กัง ไม่ กัาย แรง นำ 

จวน เชัา  ขณะ ที่ พา กัง มีด อยู่  ได้ มี เรื่อง น่า ดื่น เท่, น เกิด ขั้น ทาง ช่อง 
อุโมงค์ ได้ มี หนู แห่ กัน เชัา มา เบ็๋น ฝูง ใหญ่  พยายาม จะ พ*, ง กำแพง  เรา เบี่ด 
ไฟ พา เดิน ทาง ขั้น คู  ค่าง ก็ พา กันกั องกัน ท่า ช่วย กัน ไล่ฅี  กวา มก ส่ง 
เดือด ที่ สะกด ไว้ หลายๆ  ช ว โมง แกัว ได้ ระเบิด ออก อีฅอ นนึ่  หนำ ฅา แท่ 
ละ คน แสน จะ ด  เงั๊อ ไม้ เงั๊อ มือ  กัาข กัฅว์ ก็กั อง ให้ กัน  เรา เกือบ จะ ตี กัน 
เช่า เอง  เคราะห์ ดืที่ หยด เสีย กัน 


ลิ่อ 


การ ฆาฅ กรรม คราว นื่ทำ ให้ เรา เหนื่อย  เรา นอน ลง กอย เหตุ กา รณ 
ไป ใหม่  แปลก ที่ จน กระ ท' งบ ดนึ่อ โมง ค์ข องเรา ยง ไม่ ค่อย ไค้ ร* บ ความ 
เสีย หาย  แด่ ก็เบื่ นอ โมง ก็ หนึ่ง ใน จำนวน นอ ยที่ ขด ไว้ ลึก มาก  นาย สิบ โท 
คน หนึ่ง คลาน เขำ มา  มี ขนม บง มา คิว ยก อ์นห นึ่ง  ทหาร  ๓  คน โชก ดี 
ไค้ เล็ด ลอด ผ่าน ร1 วก ระ สน บน ไป ได้ ใน ดอน กลาง คืน  เอา อาหาร มา ได้ 
บ้าง  เขา เล่า ว่า การ เงนื่ นก ระ ทำ อย่าง ล่า ย แรง ไป จน ถึง เข ฅที่ฅ งบื' น ใหญ่ 
ขำ ศึก ได้ กระสน มา จาก ไหน มาก มาย เช่น นึ่เบ นขํอ ลึก ล*' บ 

เรา กอย แล่ ว กอย เล่า  พอ เวลา ใกล้ เที่ยง  สีงที่ ขำ พ เล่า นึก ก็พล่ น 
บ* งเกิ คขํ้น  ทหาร ใหม่ คน หนึ่ง มี อาการ กล* ง  ขำ พ เล่า มอง เขา อยู่ นาน แล่ ว 
เห็น น* ง เกย ว พน  เดี๋ยว ก็ กำ ห ม* ค  เดี๋ยว ก็ แบ มือ  น* ยนึฅ าเถ ลือ ก ถลน 
อาการ เหล่า นื่เ รา รู้ ล่กดี  เมื่อ  ๒- ๓  ช ว โมง มา นึ่ดู ค่อย สงบ ลง ลม เงียบ ลง 
ไป เหมือน ต้นไม้ ผุ  ๆ  เดี๋ยว นึ่ลก ขน ยืน ค่อย  ๆ  ย่อง เล็ด ลอด ไป ข* ง 
ทางออก ขำ พ เล่า ไป คิก ไว้  แล่ ว ถาม ว่า  “แก จะ ไป ไหน” 


“เดี๋ยว ก่อน  ก*' น จะ กลบ มา เดี๋ยว นื่แห ละ”  เขา ฅอบ พลาง พยายาม 
หลีก ขำ พ เล่า ไป 

“กอย ก่อน ซี  ประเดี๋ยว เขา ก็ จะ หยด ยิง” 

เขา นึ่ง พง  และ ช* ว เวลา ขณะ หนึ่ง  น*' ยน์ต าสค ใส เบ็่น ปกฅิ  แด่ 
กร่ เดียว เท่า น* นึ่ นัยน์ตา กล' บ ขุ่น ขน มา อีก ราว กบ สุ น*' ข ปา  ไม่ พด ว่า อะไร 
ผล' ก ขำ พ เล่า ให้ หลีก 

“เดี๋ยว ก่อน อำ ย หนู”  ขำ พ เล่า พูด  คิด ได้ เห็น เหฅ การณ์  พอ เล่า 
ทหาร ใหม่ สะ บด ขำพ เล่า หลุด ไป เขา ก็ กระ โค ดเ ขำ มาก* 'น ไว้  เรา ช่วย 
กน ยึด คิว 


เจา หนุ่ม ค ล่ง ใหญ่  “ปล่อย ข่า เชียว  ข่า จะ ไป ข่า ง นอก ปล่อย ซี่” 
เขา ไม่ ยอม พง เสียง ใ กร  คั้น พราด  ๆ  ปาก แบะ  เบน กำ พูด ไม่ ไห้ กวา ม 
ว่า กระไร 

ท งนี่บ อก อาการ ของ โร ก เกลียด การ อยู่ ใน หำ ง  ขืน อยู่ ก็ รู้สึก ว่า 
หายใจ ไม่ ออก  เลย ด้อง คั้น รน จะ ออก ขำ ง นอก ให้ จง ได้  แด่ ล่า ขืน ปล่อย 
ไป  ก็ จะ ยง พล่าน ไม่ด้ อง นึก ถึง การ กำบัง ฅน  นี่' ไม่ ใช่ กน แรก ที่เบ็๋ น 
เช่น นี่ 

แม้ เรา จะ เห็น ว่า เข่า หนุ่ม ม* นก ล่ง  นัย นี่ฅา ขวาง  เรา ก็- จำ เบน ล่อง 
ทุบ อี อัน แรงๆ  เพื่อ จะ ให้ รู้สึก ดำ  เรา ทำ ล่น อย่าง รวค เร็ว และ อย่าง ไม่ 
กรุณา  ใน ที่ สุด จึง นำ ลง เงียบ ได้  ทหาร ใหม่ อื่น  ๆ  หนำ ซีด  หวง ว่า 
นัน กง จำ ไว้  การ ยิง อย่าง นี่ ออก จะ รำ ย เกิน ไป สำ หรบ เข่า พวก นี่  พอ 
หลด ออก จาก โรง ทหาร ก็ ล่อง มา โคน เข่า เช่น นี่  ทหาร เก่า  ๆ  เอง ก็ กง จะ 
เกือบ ผม ขาว 

เมื่อ เสร็จ เรื่อ งนี่แ ลำ  อากาศ อ* น อับ อู้ ใน อุโมงค์ รบกวน เสน 
ประสาท หนัก ขืน อีก  เรา นำ ราว อับ อยู่ ใน หลุม ศพ กอย ให้ กน เอา ดิน กลบ 
ทํนใ ดนี่น เสียง ระเบิด และ ประกาย ก็ บังเกิด ขน อีกอ ย่าง รุนแรง  อุโมงค์ 
ของ เรา สน ทำ ทุกระแหง  ถูก ลูก กระสน เข่า อย่าง จํง  เกราะ ห็ก็ทื่ เบ็1 น 
ล กก ระ สน อย่าง ขนาด ย่อม  คอนกรี ฅพอ ทน ทาน ไว้ ได้ แด่ กระ นี่ นฝา ผนัง 
ก็ ล่น  บี่น  หมวก เหล็ก  ดิน โกลน และ ผง ผุน กระเด็น กระจาย ทำ' ไป 
ก ลื่น ล่าม ะ ล่น เข่า มาฅ ลบ  ล่า เบน อุโมงค์ บาง  ๆ  อย่าง ที่ เขา ส รำ ง กน 
เวลา นี่  แทน ที่ จะ เบน อุโมงค์ ลึก อย่าง อัน นี่  พวก เรา จะ ไม่ เหลือ อัน 
สำ กน เคียว  แด่ กระ นี่ นี่ ผล การ ถูก ยิง นี่ ก็' รำ ย พอ คู  เข่า ทหาร ใหม่ กง ด้น 
ก ล่ง ใหม่ อีก สอง กน พลอย เอา อย่าง  กน หนึง กระโดด ลุก ขืน ว่งอ ยก ไป 
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ขณะ ที่ เรา มำแ ฅ่ยุ่ง ก* บ อีก สอง คน  พอ ขำ พ เจ้า จะ ไล่ เจ้า คน ที่ หนี ออก ไป 
ได้ และ กำ ลำ คิด ว่า จะ ยิง ขาม ‘นคื หรือ ไม่  ก็ พอ ดีมื เสียง ระเบิด ขั้น อีก 
ขำ พ เจ้า หมอบ ลง โดย เร็ว  พอ ลุก ขั้น ก็แล เห็น ฝาผ นำ สนาม เพลาะ 
ฅรง หนี, ามี เครื่อง ประ คบ  ชน ระเบิด ข* ง มืด' ว น เน้อ เลือด ยำแ ดง  ชั้น 
เครื่อง แบบ ฅิค อยู่ เต็ม  ขำ พ เจ้า ติ อง ถอย กล* บ 

เจ้า ทหาร ใหม่ คน แรก ดู เหมือน จะ กลาย เบน บา เอา จริง  ๆ  ม* น เอา 
หำ ชน ฝาผ นำ คลำ ย  ๆ  แพะ  คืน นีจะ ติ, อง พยายาม พา ฅำ มน ไป เสีย ขำ ง 
หล* ง  แก่ เวลา น้ติ อง ม* ด้ไว้ ก่อน  ล้า มี การ เข ำต็ จึง จะ ปล่อย  กด ชวน 
เล่น ไพ่  เพราะ ล้า มี อะไร ทำ เสีย ให้ เพลิน ก็ พอ จะ ทน การ ยิง ได้แก่ ไม่ มี 
ประโยชน์  เรา มำ แก่ พีง เสียง ระเบิด เสีย ทุก กร1 งที่ม่ นตก ใกล้  ทุ  น* บ แก่ ม 
ไม่ ถูก เลย ติ อง เลิก  ที่ทุเ ราน* งอ ยู่ เหมือน ก*, บ หม่อ นา กำ ลํงเ คือ ค ถูก ติ มอข่ 
รอบ  ทุ  ขำ ง  จะ ระเบิด เมื่อ ไร ก็ ไม่ แน่ 

กำ ลง อีก แล่ ว  เรา กำ ชา ไป คำ ยก วาม เหน็ด เหนื่อย  ขา ไม่ ยอม 
กระดิก  มือ สน เทา  ร่าง กาย ของ เรา เปรียบ เหมือน ก*' บ หนำ บาง  ทุ  ซึ่ง 
ห่อ หุ้ม กวา มก ล่ง ที่ ถูก อ* ดิไว้  ความ กลํง ที่ จวน จะ ระเบิด  เรา ไม่ มี เน้อ 
ไม่ มี กล้าม เสีย แล่ ว  ไม่ ก ลำ มอง หนำ ซึ่ง ก่น และ ก่น  เพราะ ก ลำ จะ เกิด 
อะไร ขั้น ก็ ทาย ยาก  เพราะ ฉะ น1 น  เรา สู้ ก* ค พน การ ทรมาน นื่จะ ติ] อง จุบ 
จะ จม อย่าง แน่ นอน  และ บาง ที เรา ก็ จะ รอด 

ทน ใด น น เสียง ระเบิด ที่ ใกล้  ทุ  ได้ สั้น สด ลง  สนาม เพลาะ ของ 
เรา พน แล้ว  พวก เรา คว่ำ ลูก ระเบิด ออก มา  การ ระ คม ยิง ได้ หยด แล้ว 
เปลี่ยน เบ็๋น การ ยิง กน กางอยู่ ขำ งหล้ ง เรา  การ เข ำคื ไค้ เร์ม ลง มือ 

ไม่ น่า เชื่อ ว่า ใน พั้นที่ ที่ ถูกระดม ยิง เช่น นื่  ยำ มี คน เหลือ อย่ อีก 

ถึง เพียง นน  แก่ ดู เถิก หมวก เหล็ก โผล่ออก มา ทุก หน ทุก แห่ง  เข้า ประจำ 
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สนาม เพลาะ 
และ เรี่ม ขิง แล้ว 
กีด ขวา งอ ย่บำ ง 


บึนก ล กระบอก หนึ่ง ไค้ เขา ท 


ลวด หนาม ฉีก ขาด หมค  แค่ กระ นึ่นก็ ขิง เบีน เครือ ง 


เรา เห็น ทหาร ป่าย ล้า ศึก รุก เล้า มา  บน ใหญ่ ของ เรา 


เรี่ม ขิง  บี นก ล!! น เล็ก ส่ง เสีย งก้ น จ่า ละ หวน  ข้า ศึก รก ผา เข้า มา  เยีย์ และ 
กร๊อ ป ขวาง ลูก ระเบิด  ข ล้างอย่าง เร็ว ที่ สุก ที่ จะ ทำ ได้ มี คน ช่วย ส่ง ให้ 
เฮย์ ขว้าง ได้ ถึง ระยะ  ๗๕  หลา  คร๊อ ป  ถึง  ๖  0  หลา  เกย ล้คก นแล้ ว 


ระยะ ใน เรื่อง น้สำ ค' ญ นำ  ข้า ศึก ซึ่งวื่ งอย่ ทำ อะไร ไม่ ได้ ก่อน เข้า ใกล้ 
ถึง ระยะ  ๔๐  หลา  เรา มอง คู หน้า ข้า ศึก  หมวก เหล็ก ล้น เกล็ ยง เกลา 
ทหาร ฝ ร' ง เศส ได้ ริบ ความ เสีย หาย มาก  กว่า จะ มา ถึง ป่า ลวด หนาม  ท, ง 
แนว ล้ม พ บิ ไป ดำ ยบีน กล ของ เรา  แล้ว บี นก ลกี เกิด ฅิคข้ ด  ข้า ศึก รุก 
ใกล้ เข้า มา อีก 

ข้าพเจ้า เห็น กน หนึ่ง หน้า หงาย  ล้ม ลง บน ลวด  ส่วน ก, ว น้น้ ลง ไป 


กลํ้ง  แค่ มือ ขิง ล้าง อยู่ ล้าง บน เหมือน ก' บอ ยู่ ใน ท่า สวด มนท์ แล้ว ต' วก็ห ลด 
หาย ไป  กง เหลือ แค่ มือล้ บ ท่อน แขน เกี่ยว อยู่ ที่ ลวด 

ขณะ ที่ กำ ล้งเ รา จะ ถอย  หน้า สาม หน้า โผล่ ขน มา จาก กินฅ รง หน้า 
เรา ใต้ หมวก เหล็ก ใบ หนึ่ง ล้า พ เล้า เห็น เครา แหลม ดำ  และ น์ยน้ ฅาก่ หนึ่ง 
ซึ่ง ล้อ ง ล้า พ เล้า อย่าง ถ มึง ทึง  ล้า พ เล้า ยก มือ ขน  แค่ ก็ ไม่ กล้า ที่ จะ ช ล้าง 
ลก ระเบิด เล้า ไป ที่น์ ย น์คา คู่น้น  ช' ว ขณะ หนึง ทุก สี่งทุ กอ ย่าง ค เหมือน 
ห มน รอบ  ๆ  ค่วล้ เพ เล้า  นอก จา กน โ) นึ่ฅา คู่นึ่น เท่า น1 นที่ อยู่ นึ่ง  กร1 น 
แล้ว หำ ก็ ผงก ขั้น  มือ กระดิก  ลูก ระเบิด ของ ขา พ เจา ก็ ปลิว จาก มือ 
ฅรง ไป ขิง เขา 


เรา ถอย 

เสร็จ ไว้ ควย 


เอา ลวด หนาม ลง บุ ส นา ม เพลาะ ไ ว้ 
เบีน การ บี อง กน การ ถอย ของ เรา 


ทงลู กระ เบค นรร •จ 
บีน กล ไป เล้า ที่ ดง ขิง 


แนว หลง  เรา กลาย เบน ส่ตว์ บ่า ไป แล่ ว  เรา ไม่ ได้ สรบ  เรา บ้อง ก้น ความ 
พินาศ ของ เรา ต่าง ทาก  เรา ไม่ ได้ ขก้า งลก ระเบิด ไป ทีม นุษย เรา จะ 
ไป รู้ ได้ อย่าง ไร  ว่า มน ษย์ เบ้ นอ ย่าง ไร  ขณะ ที่พ ยา มีจจุ ราช มีมีอ และ 
หมวก เหล็ก กำ ลง ไล่ ผลาญ เรา อย่ เที่ยว น้  เบน ครํ้งํ้ แรก ใน  ๓  ก้น  เรา พิง 
จะ ประสบ หนา  กร ง็นเ บ็1 นก รง แรก ที่ เรา จะ สู้ ได้  เรา รู้สึก โกรธ แทน ที่ จะ 
ค ล่ง  เรา ไม่ ก้อง นอน คอย อีก แล่ ว  คอย ความ ตายอย่าง หมด หก้ง อย่าง 
ทำ อะไร ไม่ ได้  ที' แเ รา อาจ ทำลาย บ้าง  ประหาร บ้าง  ช่วย ฅำเ รา เอง บ้าง 
ช่วย เรา เอง และ แก้ เผ็ค 

เรา เข้า หมอบ ซ่อน อย่ ตาม ซอก ตาม มุม  ขาง ห ล่ง เครื่อง กีคช วาง 
ทุกอย่าง  ข ก้าง ลูก ระ เบิค ไป ที่ฅีน ขา ศึก ซึ่ง รก เข้า มา ก่อน ที่ เรา จะ ถอย ไป 
ประกาย ระ เบิค ของ ลูก ระเบิด ปะทะ กบ แขน ก้บ่ ขา เรา อย่าง แรง  เรา ก มๆ 
ลง แล่ ว วง  ควย อำนาจ การ ชล มน ซึง ผล่ก เรา ไป  เรา กลาย เบน กน คุ รำ ย 
เบ้ นก น ฆ่า มนุษย์  เบ้ น บี1 ศาจ หรือ เบ้ น อะไร ก็ ตาม  การ ชุลมุน ที่ทว กำ ล่ง 
ของ เรา ก้วข ความ ก ลำ และ กวา มก ล่ง  กวา มอ าล่ย ใน ชีวิต  พยายาม 
หา ทาง และ พยายาม สู้ ไม่ ใช่ สำ หรบ อะไร  สำ หริ บ รอด ตาย เท่า นน  แม้ แต่ 
บิดา ของ ท่าน เอง มา ก้บ้ ข้า ศึก  ท่าน ก็ ไม่ เวน ที่ จะ ขวาง ลูก ระเบิด ไป ให้ 

เรา ทั้ง สนาม เพลาะ แนว หนา เสีย แล่ ว  แต่ จะ เรียก ว่า สนาม เพลาะ 
ได้ หรือ  ม่น ไม่ มี อะไร  มี แต่ หลุม ๆบ่ อๆ เท่า น น นี่  ข้า ศึก ได้ รบ 
ความ เสีย หาย มาก ขน ทุกที  มน ไม่ ได้ คิด ว่า จะ มี การ ก้าน ทาน รน แรง ถึง 
เพียง น 


จ้ะ- 


จี ะ* 


เกือบ เที่ยง แล่ ว  ควง อาทิตย์ ฉาย แสง ริ อนพั เหงื่อ ไหล ท่วม ตา เรา 
เรา เช้ค ก้ว่ย แขน เส อ  บาง ที เลือด ก ติด ออก มา ควย  ใน ที สด เรา ไป ถึง 


ลิ่ ๕ 


สนาม เพลาะ' ซึ่ง ย ง เรียบ- ร อ?] ดี อย่  มี ทหาร อ?! เพ ร1 อม สำ หรบ การ ตี! ด้ต อบ 


เรา ลง ไป อา ศ*, ย  บึนข องเรา ระ คม ขิง ทำลาย การ รก ของ ข้า ศึก  แนว ขา ศึก 
ที ไล่ ห ลำ เรา มาท ยคแ ลำ  รก เข้า มา อีก ไม่ ไหว  บ่น!. หญ่ข องเรา 
ทำ เสีย แหลก  เรา เผา กอย  กระสน บื1 น ใหญ่ เลื่อน ไป ฅก  ด  0  ๐  หลา 
ขาง หนำ  เรา รุก ขน ไป ใหม่  ข้าง  ‘ถู  ข้า พเ จำ นาย สิบ คน หนึ่ง ถก กระสุน 
ต* ดหำ ขาด กระเด็น ไป  แต่ ยำ วี่ง ไป ได้ อีก  ๒- ๓  กาว  เลือด พุ่ง จาก กอ 


ราว ทํ บ นำ พุ  การ รบ ไม่ ได้ ถึง ฅ่อสู้ ตำ ต่อ ตำ แท้ที เดียว  เพราะ ข้า ศึก ถูก 
ข* บ ไล่ ให้ ถอย ไป เสีย ก่อน  เรา รก ขั้น ไป ถึง แนว สนาม เพลาะ เก่า ของ เรา 


แล่ ว เลย ไป อีก  อา  อำ ย การ กล ไ] มา อีก นี่ แหละ  เมื่อ เรา ไป ถึง แนว หนุน 
มน ช่าง อยาก มุด เข้า ไป แลำ หาย ตำ ไป เสีย  แต่ ที่ ไหน ได้ กล* บต่ อง ถูก กล* บ 
มา ใน บริเวณ มหา มัย อีก  ถำเ รา ไม่ ได้ กลาย เบน เครื่อง ฑัาร เสีย แล่ ว 
เรา คง ลี ม ลง ทิน น เอง  ลม ลง แล่ ว เลย หมค กำ ลำ หมด สติ  แต่ นี่ เรา กุก 
กวาด กลบ ไป ข้าง หนำ ใหม่  หมด อำนาจ ก ลำ  อย่าง บ่1 า เถื่อน เกือบ จะ 


เบ็น บ่า  เอา เถิด เรา จะ ฆ่า ม* น เสีย  เพราะ มัน เบ็น ขำ ศึก รำ ย ของ เรา 
บ่น ของ มัน ถูก ระเบิด ของ มัน ยำ จองอยู่ ที, เรา  ถำเ รา ไม่ ทำลาย มัน  ‘ถู 
มัน ก็ จะ ทำลาย เรา 

พํ้นดิ นสี นา ฅาล  พั้นคิ นที่ ถูก ฉีก ถูก ระเบิด มี เงา เบ่น มัน  เพราะ 
ควง อาทิตย์ ส่อง  พั้นคิ นเ บ่น ฉาก ห ลำ สำ ห ร* บ ให้- พวก หุ่น บ่า ‘ถู เต, น, ไป 
มา  เรา หอบ ปาก แบ่ง  สมอง วิปริต ไป ดำ ย ความ ตกใจ  เช่น นี่ แหละ 


เรา ต่อ ง รุก เข้า ไป อีก  ใน วิญญาณ ที ถูก ฉีก ถูก แทง ของ เรา มี ภาพ แห่ง 
พํ้นคิ น สีนํ้า ตาล  แสง อาทิ ฅย์เ บ่น มัน  ทหาร ชก ทหาร ตาย ที่ นอน อย่ 
เบ่ อง บน  จะ ช่วย อย่าง ไร ได้ ซึ่ง รํอง และ ดึง ขา เรา ขณะ ที่ เรา กระโดด 

ขำ ม ไป 


^  ไ) 


เรา หมด ความ ร้สึก สำ หร่บ ผ้อื่น เสีย แล* ว  เรา สงบ สติ อา รม ณ ไม่ อยู่ 
ขณะ ที่ มอง เห็น ร ปร่า งก น อีก กน หนึ่ง  เรา ไม่ มี กวา มร้ สึก เหมือน คน 

ทาย แล ว  แต่ ด* วข อำนาจ มนด์ วิเศษ หรือ เล่ห์ กล อย่าง พิสดาร  เรา ยํ งวง 
ไค้ และ ประหาร ไค้ 

ทหาร ฝร่ง เกส หนุ่ม กน หนึ่ง ย่งล่ าอย่ ขำ งหลํ 'ง  พวก เรา ฅาม ไป ท' น 
เขา ยก มือ ขั้น ใน มือ หนึ่ง ย'' ง ถือ!! นพ กอย่  นี่ เขา ด1 งใจ จะ ขิง หรือ ยอม แพ้ 
แน่  พล วฅด ห นำ เสีย ทีกิ สิน เรื่อง  อีก กน หนึ่ง ไค้ เห็น เห ต การณ์ พยายาม 
รีบ หนี  ดาน ปลาย บน จ วง ลง ไป ขำ งหล่ งก ระ โคก มือ อำ  ปาก อำ  ร่อง 
สน' น  เซ ลง  คาบ ที่ บก หล* งอ ยู่ สน  กน ที่ สาม ที่ งบื1 น  กก เข่า ลง เอา มือ 
บี่ดฅ า  เรา เลย ที่ง ไว้ เบน เชลย  ใน ท'' น ใด น1 น เรา รุก ขั้น ไป ถึง แนว ขำ ศึก 
เรา ติด ดาม ขำ ศึก ไป ใกล้ เสีย เหลือ เกิน จน ไป ถึง เกือบ พ ร่อ ม  ๆ  ก* น  วิธี นึ่ดี 
เรา ไม่ฅํ อง เสีย หาย มาก  เสียง!! นก ล กง ล' น  ล กระ เบิค ลูก เคียว ทำ เสีย เงียบ 
แต่ กระ  นึ่นยื งมื คน บาด เจ็บ ที่ ท* อง ได้ ถึง  ๕  คน  กํฅเ อา พาน ทำ ยบึน 
หวด ห นำ พล ประจำ!! นที่ ไม่ ได้- ร* บ บาด เจ็บ  ส่วน กน อื่น  ๆ  เรา แทง เสีย 
ค็วย คาบ ปลาย บน ก่อน ที่ ม*' น จะ ลุก ขั้น ลวง เอา ลูก ระเบิด ออก มา ได้  เรา 
ดื่ม นา ที่ มีอข่ สำ ห ร*! เห ล่อ ลำ กลอง บื1 น เสีย ควย ความ กระหาย จ* ค 

ทกห นทก แห่ง  ทหาร ท*, ดล วดเ ขำ กระทำ หนำ ที่ โยน ไม้ กระดาน 
ท* บ!] าลว ค  พวก เรา เล็ด ลอด ขำ ม ไป ใน สนาม เพลาะ  เขึย์ เอา พล็ วิ พน คอ 
ทหาร ฝ ร* งเศ สร ปร่า ง ใหญ่ โคก นหนึ ง  แล้ว ข ว่าง ลูก ระเบิด ไป  เรา หมอบ 
กอย อยู่ หล* งก อง ดิน ส* กก รู่ หนึ่ง  สนาม เพลาะ ดาน ที่ อย่ฅ รง หนำ เรา 
กิ ว่าง เปล่า  ลก ระเบิด ซึ่ง ขวาง ไป กรํ้ง ที่ สอง ไป กวาด ซอ กๆ หนึ่ง เบี่ด ทาง 
ให้ เรา อีก  ขณะ ที่ ผ่าน ไป เรา ทั้ง ลูก ระเบิด ลง ไป ใน อุโมงค์ อีก  ๒- ๓  ลก 
ม* น ระเบิด จน แผ่น ดิน ไหว  เรา เหยียบ เนึ่อ เหยียบ เลือด ลื่น  ๆ  ขำ พ เจ้า 


6  ๓) 


1 

กำ' ว ลง ไป ในท์ อง ซึ่ง แหว ะอย่  บน นื่นมี หมวก แก๊บ ใหม่ เอี่ยม ของ่ 

นาย ทหาร 

การ ต่อส้ ได้ สุคสี น ลง  เรา ไม่ ไค้ ประชิด กํบ กำ ศึก แล' ว  เรา จะ อยู่ 
ทีนื่น ต่อ ไป อีก นาน ไม่ ไค้  กํอง รีบ อา ศ* ย การ ยิง ของ มีน ใหญ่ กลบ ไป ที 
แนว เดิม ของ เรา  พอ เรา ร้เ กำ เช่น นื่น  เรา ก็ รีบ ลง ไป ใน อุโมงค์ ที่ อยู่ ใกล้ 
ที่ สุด  รีบ ฉวย อาหาร ต่างๆ ที่ ยิง มีอย์  เนอ กระ! เอง ก* บ เนย เบน ของ ที 
พึง ประสงค์ มาก  แล ว เรา ก็ กล* บ 

เรา กล* บได้ อย่าง เรียบ รี อ์ยคี  กำ ศึก ไม่เ กำ ตี อีก แกํว  เรา ลง นอน 
หอบ พ’ ก เหนื่อย เสียด1 งชํว โมง ก่อน ที่ จะ ไค้ พูด จาก* น  เรา อ่อน เพลีย เสีย 
จน กระ ท* ง ไม่ ไค้ คิด ถึง ที่ จะ กิน อาหาร ที' ไค้ มา  กรี นแกํ ว เรา ก็เ รีม กิน 
อาหาร ที ละ นิอ ยๆ  เรา ค่อยๆ กลาย เบน มนุษย์ เช่น เดิม  เน้อ กระ!] อง 
กำ ศึก นื่นฅ ลอด ท งํ้ แนว นิยม ก* น่ว่า อร่อย  จน กระ ท’ ง บาง กรี ง  การ เข้า ตี 
จู่ โจม ซึ่ง ม่าย เรา กระทำ ไม่ ไค้ มีก วาม มุ่ง หมายอย่าง อื่น  นอก จาก นื่อา หาร 
การ กิน ของ เรา ม* น เค็ม ที น* ก  เรา หิว เรื่อย ตลอด เวลา  เน้อ เรา ไค้ มา 
รวม หมด  ๕  กระ* ปอง  เจา พวก นื่น ม* น ช่าง ไค้ ร* บ การ เลืย งคูดี จริง หนอ 
เปรียบ ก* บ แยม เท อรื่น้ ป และ อาหาร ไม่ มืเนื่ อ ของ เรา คู ราว ก* บ ของ วิเศษ 
เอย์ ไป ไค้ ขนม บง ฝ ร’ งเศ สสี ขาว มากํ อนห นึ่ง  เขา ผูก ไว้ ก* บ เข็ม ข* ครา วก* บ 
เครื่อง มือ โยธา สนาม  ม* นเ บอน เลือด อยู่ นิด หน่อย  แด่น’ นกํด ออก เสีย 

กิ  เด 

นิ บ ว่า เบน โชก ตี ใน ที่สุค เรา ไค้ มี ของ กิน ที่' พอ กิ น ไค้  เรา จะกํ อง ใช้ 
กำ ล ง ของ เรา อีก มาก นิก  การ กิน ให้ เพียง พอ ก็ เบน ของ สำ กํญเ ทำ กํบมี 


อุโมงค์ ดีๆ  เหมือน กํน  มน ทำ ให้ เรา รอด ฅาย  แกํว ก็นี่แ หละ ที่ เบน เหฅ 
ให้ เรา ฅะท ละ ตะกลาม กํนนิ ก 


8เ  ๘ 


จ่า เกน ไป ไค้ เหล่า บ ร้น ดี มาส อง กระ คิก  เรา ผล* กล่น ดี่มท่ ว ล่น 
*  *  * 


กวา ม สงบ แห่ง เวลา รา ฅรีเ ร้ม จะ มา  มืค ลง ทุกที  จาก หลุม จาก บ่อ 
หมอก ค่อย  ๆ  ลอย ขั้น ราว กับ ว' ๅห ลม เหล่า น* น เค็ม ไป ล่ ว์ยก วาม ลึก ล่บ่ 
ขอ งบ ศาจ  หมอก ขาว ค่อย ทุ วน อย่ร อบ"] ก่อนที จะ แผ่ ไป  คิด ฅ่อล่ น 
เบีน พืด จาก หลุม หนึ่ง ไป ยำ อีก หล ม หนึ่ง 

อากาศ เย็น พอ ใช้  ขำ พ เจ้า ถูก เบ็น ยาม รำ ษา การ  ล่อง จ้อง มอง 
ไป ใน ความ มืด  กำ ลำ ของ ข้าพเจ้า เวลา นึ่อ่อ น เพลีย เช่น เดียว กับ 
ภาย ห ล่ง การ เข้า ฅีทุก กรง  เพราะ ฉะนํ้ น การที่ อยู่ กน เคียว กาม ล่า พง กบ 
กวา มกิค ของ ฅนนํ้ นไม่ สู้ จะ สนุก นำ  ม้ น ไม่ ใช่ กวา ม คิด แท้  ทุ  คอก 
ณ นก ล่า ย  ทุ  กวา ม ทรง จำซ์ งก ล่บกื น มา เร้า หำ ใจ ข้าพเจ้า ผู้ อ่อน เพลีย น* น 
เอง 


แสง สว่าง ของ พลุ ชนิด ร่ม ชูชีพ พลุ่ง ขํ้น ส่พ้า  ข้าพเจ้า มอง เห็น ภาพ 
เบน ภาพ แห่ง เวลา เย็น ใน ฤดู ร้อน  ข้าพเจ้า อยู่ ใน ระเบียง โบสถ์ แห่ง หนึ่ง 
ล่า ล่ง มอง ดู ล่น กุหลาบ ซึ่ง ออก ดอก อยู่ กลาง สวน  สวน นำ ยที่ผ่ งกึพ 
นำ บวช  รอบ  ทุ  กำแพง นึ่มืหิ นสล่ กรู ป ไม้ กางเขน ไม่ มีใก รอ ย่ที่น่ น เลย 
กวา ม สงบ เงียบ กรอ บง0 าอข่ ใน สวน นึ่  แสง แดด มา จบ หิน สี เทา แล คอ่น 


*  VI  1,  ^  1,*  เะ  1,  ข  1 

ข้าพเจ้า ยน มือ ไป จ* บเพื อรู้สี กก วาม อุ่น น ทาง มุม ข้าง ขวา  ยอด โบสถ์ 
สี เชียว แหลม พุ่ง ไป ยำ พืาสี นึ่า เงิน อ่อน แห่ง เวลา สา ยำ เห่  ระหว่าง เสา 
เบี นม ไ เข อง ระเบียง  มืก วาม มืด เยือก เย็น อย่าง ที่มีแ ด่ใน ว ำเ ท่าน* นแ ลำ 
ข้าพเจ้า ก็ ยืน อยู่ ที่ น น  ยืนฅ รอง ว่า เมื่อ เวลา ข้าพเจ้า อายุ ไค้  ๒0  จะ ไค้ 
ลํ้มร สแห่ งก วาม รำ บ่าง หรือ ไม่ หนอ  ภาพ อัน นึ่อยู่ ใกล้ ข้าพเจ้า เหลือ เกิน 
ใกล้ จน มา ถูก กำ ข้าพเจ้า ก่อน ที่ จะ: อันตรธาน ไป พร้อม กับ แสง พล ซึ่ง 


สิ่สิ่ 


รุ่งโรจน์ ขน อี ก ควง หนึ่ง  ข้าพเจ้า หยิบ บืนข นฅร วจดู ว่า เรียบ ร้อย ดี 

หรือ ไม่  ลำ กล่อง ชนข้ อง เอา มือ ถู เช็ค ความ ชั้น ออก เสีย 

ระหว่าง ทุ่ง ซึ่ง อยู่ ข้าง หลง เมือง ของ เรา  มี ตัน สน ขน เบน แถว 
ฅาม แนว ลำธาร  เรา เห็น ได้ จากระยะ ไกล  ถึง แม้ มน จะ ขน แต่ บน ผง 
เคียว  เรา ก็ เรียก ข้น ว่า ถนน ข้น สน  เมื่อ กร้ง์ เรา เบ็1 นเคี กๆ เรา เกย 
ชอบ น, ก  รู้สึก ว่า ม* นชก ชวน ให้ เรา ไป หาม* น เสมอ  เรา เกย หนี ไป เล่น อยู่ 
ได้ ฅลอ กๆ ข้น  ไป พง เสียง ใบไม้ ไหวอยู่ ใน ลม  เรา น* งลง ข้าง ภาย ใต้ 
เอา เท้า หย่อน ลง ไป ใน ลำธาร เหนือ กระแส นา ใส ที่ ไหล แรง  ก ลื่น 
บริสุ ท ธ ของ นา  เสียง ลม พ* ค ใบไม้ ไหว  ที่งนี จ้บใ จเร ายี่ง น* ก  เรา ร* ก ตำบล 
นีเสี ย จริงๆ  แล พอ นึก ถึง เข้า  ภาพ แห่ง ว* นที่แ นัว  ๆ  มา ทำ ให้ ใจ หาย 

เบ็่ นของ แปลก ที่ ข้อ กวา มที่ จำ ได้ เหล่า นี  ม* กจะ มี นัก ษณะ อย่ 
สองอย่าง  คือ นัก จะ เบ้1 นภา พ แห่ง กวา ม สงบ  ถึง แม้ ใน ฅอน แรก จะ ไม่ 
สงบ แท้ ที่ เคียว  ใน ภาย หนัง ก็กนั บก ลาย เบ็๋น สงบ ไป เอง  บา งก ร้งมื รูป 
ร่าง ปรากฏ ขน แล วมา พู กก* บ ข้าพเจ้า  พูค โกย ภาษา ใบ้ ใช้ นัยน์ ฅาและ ใช้ 
มือ  พก ไม่ ข้อง ออก เสียง  ไม่ ข้ อง มี คำ  และ ภ' ขแห่ งก วาม เงียบ นีเ อง 
ที่บไ ตับ ให้ ข้าพเจ้า ตัอง ขึกแ ขน เสํ้อ ตอง ยึกบึ น ไว้  มิ ฉะ น, นจะ ปล่อย ตัว 
หลง เพลิน เลย สาบสูญ เข้า ไป ใน ข้านั ง ซึ่ง อยู่ เบ อง หนัง 

ทํ้งนี เห็น จะ เบ็1 น เพราะ กวา ม เงียบ สงบ ฌ็1 นลื่ง ซึ่ง เรา ไม่ ได้ ประ- 
สบ เสีย เลข น์นเ อง  ที่ แนว รบ  กวา ม สงบ ไม่มื  ตัง วาน ของ ม' นนั อง นัก 
จน กระ าข้ง เรา ไม่ มี เวลา ผ่าน พํน ไป ไค้ เลข  แม้ แต่ ใน ที่ พัก ซึ่ง แสน จะ ไกล 
เสียง เครื่อง ยนต์  เสียง ลูก ระเบิด ก็ยํง ฅาม ไปร้ งก วาน หู  และ ขื่ง เมื่อ 
๒- ๓  ว* นที่แ นัว มา นยี่ง .ร้าย ใหญ่ 
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เพราะ ว่า ม* น เงียบ สงบ หรือ ยง ไง  การ ระลึก ถึง สีงท ล่วง แล ว ไป 
จึง มิ ไค้ รบเ รำ ความ กระหาย ขํ้น ใน ใจ ของ เรา เท่า ก* บ ปลูก กวา มเศ รา  ค รง 
หนึ่ง เรา เกย มี กวา มก ระ หาย ความ อยาก จริง  แต่ เดี๋ยว นีห มด เสีย แล่ ว 
ภาพ เหล่า นึ่น ผ่าน พฺน ไป แล่ ว  ผ่าน ไป อย่ โลก อื่น  "I  ซึ่ง ไป จาก เรา เสีย 
ไกล  เมื่อ อย่ ใน โรง ทหาร  ภาพ เหล่า น8 น ชอบ เรา  เรียก เรา  ทำ ให้ 
เรา อยาก  เพราะ ม* น ย* งีเบ็ นภา พ ของ เรา  เรา ก็ อยู่ ใน ภาพ น1 น  ใน เพลง 
ที่ เรา เกย รํอง ขณะ ที่ เดิน แถว ห*' ด ใน ทุ่ง ระหว่าง แสง เงิน แสง ทอง แห่ง 
เวลา อรุณ ฒัเ งา ไม้ อน ดำ มืด ของ บา  ภาพ เหล่า น1 นม่น ก็ ปรากฏ อยู่ เบี่น 
ภาพ แห่ง ความ ทรง จำ ของ เรา  ภาพ ซึ่ง อยู่ ใน ใจ เรา และ ออก จาก ใจ เรา 

แต่ที่ นี่  ใน สนาม เพลาะ  ภาพ เหล่า น* น ไค้ สญสํ้ น ไป หมด 
มิ' น ไม่ ปรากฏ ขั้น อีก  เรา ตาย เสีย แล่ ว  แล่' วมํน ก็ อยู่ ไกล ถึง สด สาย ตา 
เหลือ อยู่ ก็ แต่ รูป รำ  ๆ  รู ปอน ลึก ลบ ค่อย  ๆ  ดูด เรา ให้ กล*' บ ไป ที่ เดิม  ซึ่ง 
เรา ขยาด และ เรา ริ' กอ ย่าง หมด หว่ำ  ถึง แม้ เรา จะ ไค้ กล*' บ คืน ไป ประสบ 
ก*' บ สีงที่ แล่' ว  ๆ  ไป เหล่า นึ่อีก  ก็ ไม่ รู้ จะ ทำ อะไร กบ ม* น  เยื่อใย ซึ่ง เกย 
ผูก มิค เรา ไว้ ก* บมิน ไค้ ขาด สะ บ1 น เสีย แล่' ว  จะ มา ติด กน อีก ไค้ อย่าง ไร 
เรา อยาก จะ ไป อยู่ ใน สถาน ที่ เดิม  อยาก จะ ไป เบ็๋น เช่น ที่ เกย  และ ให้ ไค้ 
ริบ ความ รู้สึก เหมือน กาล ก่อน  แต่ ก็ กง เหมือน ด รูป สหาย ที่ ตาย จาก ไป 
เสีย แล่ ว  ยำ จำ โฉม หนำ ไค้  นํ่นแ หละ คือ เขา  และ ว* น เวลา ที่ ไค้ เคย สน ก 
มา คำ ยก*' นก็ก ลบ มา สู่ ความ ทรง จำ  แต่ ก็ ไม่ ใช่ เขา เสีย แล ำ 

ขา พเ จำ รู้สึก หนาว ที่ มือ และ เนึ่อ ตำ สน  แต่ ความ จริง อากาศ ก็ 
อ' น  มี แต่ หมอก เท่า น นที เยือก เย น  หมอก ซึง ปก คลุม ศพ กน ตาย ที่ ตรง 
หนำ  คราว ก*' บ จะ ดูด เอา ชีวิต ท ยำ เหลือ อยู่ แม้ แต่ น์อย ให้ หมด สีน ไป  เชำ 
ว*' น รำ ขั้น  ศพ เหล่า นีจะ ซึ่คแ ละ เขียว  เลือด จะ แข็ง และ กลาย เบน สี ดำ 
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พลุ ยํงพุ่ ง ขั้น เรี่ย ย  ๆ  ส่ง แสง บน ภมิป ระ เทศ อัน เต็ม ไป ควย หิน 
ซงมี หลุม และ มี แสง เยือก เย็น คลำ ยก* บ โลก พระ รํนท ร์  เลือด ใต้ ผิว หน ง 
ขา พเ จำนำ กวา มก ลำ และ ความ ไม่ สงบ เข ำส่ก วาม คิด ซึ่ง อ่อน และ สิน 
ฅอง การ ความ อบอุ่น และ ต องการ ชีวิฅ  ภาพ แห่ง ความ พินาศ ไค้ ทำ ให้ 
สมอง เต็ม ไป ดำ ยก วาม สลด และ สงสาร 


ขำ พเ รำ ได้ ยิน เสียง หม่อ อาหาร  รู้สึก อยาก กิน อะไร อุ่น  ๆ  ขน 
มาท* นที  ก งา! ะ ช่วย ให้ สบาย ขั้น บาง เบน แน่  แด่ก็ ก่อ ง คอย จน กว่า จะ มี 
กน มา ผล' ค 


ขำ พเ รำ ไป ถึง อุโมงค์  พบ ลูก เดือย ผํดไ ข่อ ยู่ จาน หนึ่ง  รส ชาด 
อร่อย ดื  ขำ พเ จำ กิน อย่าง ชำ  ๆ  ไม่ พค ไม่ ว่า อะไร  ขณะ นึ่คน อื่น  "}  ค 
พน ดี อัน ขั้น  เพราะ การ ยิง ไค้ หยด แลำ 

^  *  * 


ว* น ผ่าน ไป  ชำ โมง หนึ่ง ดาม อีก ชำ โมง หนึ่ง ไป เบ็1 น การ ปกฅิ 
การ เข ำต็ผ ล* ดก* บ การดี โค้ฅ อบ  ศพ กน ดาย ก็ ค่อย กอง สง ขั้น ระหว่าง แนว 
สนาม เพลาะ  เรา นำ เอา คน ถูก บาด เจ็บ ซึ่ง ไม่ อยู่ ไกล น* กก ล* บมา ได้ ก็ มาก 


แด่ อีก หลาย กน ดอง กอย  เรา ได้ แด่ พง เสียงกราง 


กน หนึ่ง  เรา พยายาม หา อยู่ ตลอด  ๒  วน  แด่ ไม่ พบ  เห็น จะ 
นอน กวา อยู่แ ลิว พลิก ดำกล* บไม่ ไหว  มิ ฉะ นไแ เลว เขำ ใจ ไม่ ไค้ ว่า ทำไม 
เรา จึง หา ไม่ พบ  เพราะ เมื่อ ปากอยู่ ติด อับ พน ดิน เท่า นึ่น จึง จะ พง ยากว่า 
อข่ ทาง ทิศ ไหน  เห็น จะฅ อง ถูก เจ็บ มาก  แผล รำ ย เอา การ  คือ ไม่ ใหญ่ 
ำกบ ทำ ให้ สลบ ไส ล  แก่ ก็' ไม่ เล็ก พอ ที่' จะ ให้ ผู้ ถูก เจ็บ มีห ว* ง รอด  และ 
ส้ทน เอา ได้  กำ คิด ว่า กง โดน เขำ แถว กระดก เชิงกราน  หรือ กระ ด  ก 
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สี' นหลํ ง  กง ไม่ ถก ที่ หนำ อก  เพราะ ลำ ถูก เช่น น1 นกง ไม่ มี แรง ร่อง  และ 
ถา ถูก ที่ อื่น กึก งก ระ ดก กระ คิก ไค้  เสียง ร่อง แหบ แห่ง ลง ทุกที  เสียง 
อย่าง สน ห ว* งจน กระทง ได้ ยิน ไป ทก แห่ง  ใน คืน แรก พวก เรา บาง กน 
ออก ไป กิน ถึง  ๓  กรํ้ง  พอร้ สึก ว่า จะ พบ และ กำ ล*' ง จะ คลาน ไป เอา กิว 
กล* บ มากึ ได้ ยิน เสียง ไป รองอยู่ ที่ แห่ง อื่น เสีย อีก แล ว  เรา กิน หาก* น, อยู่ 
จน รุ่ง สว่าง กึไม่ พบ  เวลา กลาง วน เรา เอา กลํ อง ส่อง ดู ไม่ เห็น อะไร  ใน 
ว*' นที่ส อง เสียง ค่อย ลง ปาก กอ เห็น จะ แห่ง เต็ม ที  ผู้ บ* งก* บก อง ถึง ก* บ 

ส* ญญา จะ ให้ ผู้ที่กิ นพ บ ได้ ลา พ* ก  และ ไค้  ๓  วไแ พี่มขํ้ น อีก เบ็1 นพ เศษ 
ที่ จริง กึเบึ น เครื่อง ล่อ ใจ อย่าง ดี  แต่ ถึง แม้ จะ ไม่ มี ราง ว' ล เลย  เรา กึก ง 
กิ อง พยายาม จน ถึง ที่ สุด  เพราะ เสียง น ช่าง เหลือ เกิน  กิ' ฅลํ' บก ร๊อป 
ถึง ก* บอ อก ไป กิน ก* นก ลาง ว* น แสก  ๆ  อ' ล เบอร์ ฅคูก ยิง ที่ ใบ หู แต่ ไม่ ไค้ 
ผล อะไร  ไม่ ไค้ พบ เลย 

สิ V กี่ กน เจ็บ ร่อง นไแ รา เช่า ใจ ได้ ดี  ฅอน กิน  ๆ  เสียง ร่อง ให้ 
ช่วย  แต่ พอ คืน ที่ สอง เห็น จะ เพ อ เสียง พูด ลํบถู กก* บ เมีย  เรา ไค้ ยิน เสียง 
เรียก ชื่อ เอ ลิซ อยู่ บ่อย  ๆ 

ว* นนเ อา แต่ ร่อง ไห้  พอ ฅอน เย็น เสียงกลาย เบน เสียง คราง 

แต่กึ ย*' งด' งอย่ เรื่อย จน กลอก คืน  เรา ไค้ ยิน เพราะ ลม พ' ค มา ทาง เรา  ฅอน 
เช่า เรา คิด ว่า กง ฅาย แล ว  แต่ กระ น* นย* ง์ได้ ยิน เสียง สำ ล* กิฌ็๋น กร์ ง สก ทำ ย 

อากาศ ตอนกลาง วน รอน จ*' ค  ศพ ที่ง อยู่ กลาด เก ลี่อน ไม่ ได้ ผง 
เรา จะ ไป แบก กลบ มา ให้ หมด กึไม่ ไหว  หลาย กีพมี ท อง อืด ราว ก* บ่ ลูก 
บอล ลน  ทำ เสียง ต่าง  ๆ  และ  เกลื่อน ไหว ไค้  เห็น จะ เบน เพราะ ธาฅ ใน 
ทอง 


ษ)  0  ๓ 


พา สี นา เงิน ปราศจาก เมฆ  ตอน เย็น อากาศ อบ อ้าว  ไอ รอน 
ระเหย ขน จาก พํ้นดิ น  พอ ลม พ* ดมา ทาง เรา ก็มีก ลื่น เลือด หน* ก และ หวาน 
เอียน มา คำ ยก ลื่น ซาก ศพ ซึ่ง ออก มา จาก หลุม ระเบิด นี่  คลำ ยก* บ คลอ โร 

ฟอร์ม ปน ก บก ลื่น เน่า  ทำ ให้ คลื่น ไส้ ยี่ ง นำ 

*  #  * 

กรน เวลา กำ  เหตุการณ์ ค่อย สงบ ลง  พวก เรา พาก ‘นอ อก หา วง 
แหวน ทอง แดง ที่ กา คอย่ ตรง อ้าย ลูก กระสุน บน ใหญ่ ก* บร่ม ชูชีพ แพร 
ชนิด ที่ อยู่ ใน พลุ ฝริง เศส  ทำไม จึง อยาก ไค้ วง แหวน ทอง แดง ไม่ มีใ กร 
ทราบ เหตุผล แน่น อนน์ ก  ผู้ที่ แสวง หา กล่าว แต่ เพียง ว่า ม*' นมี ราคา มาก 
บาง กน เก็บ ไว้ กอง โต ก่อ ง แบก แข่ที่ เคียว เมื่อ ตอน จะ กล* บก่า น  แก่ ใน 
ที่สุค เขึย์ บอก เหตุผล  เขา ว่า เขา ตง ใจ จะ ให้ ก' บชน ของ เขา  สำ ห ร* บ เบน 
เกรื่ อง ช่วย รำ ถุง เก่า  พวก เพื่อน ได้ ยิน เช่า หำ เราะ ก* น ครืน ใหญ่  ต่าง ก็ 
ตบ เข่า แลำ ริ อง ว่า  “แม่ เก่า โวย  เยึย์ นี่ ม'' น ฉลาด ไม่ ใช่ เล่น ที่ เคียว”  โดย 
เฉพาะ จา เดน นี่ น สนุก กว่า กน  หยิบ เอา วง แหวน ขนาด ใหญ่ ที่สุค ขน 

วง หนึ่ง แล ว เอา สวม เก่า บน ขา ของ ตำ  แสดง ให้ เห็น ว่า ก่ง หลวม อยู่ มาก 
“เ! เย์ โวย  ขา หล่อน เห็น จะ เขื่อง โข นา  เขื่อง เหมือน....” ความ 
ของ เขา ไต่ สูง ขื่น ไป กว่า นี่ น  “แหม  แล ำก็ก่ น ล่ะ  ก่น หล่อน เห็น จะ 

เกือบๆ อา  เกือบ เท่า ก่า ง” 

จา เดน ม* น เชย ว ใหญ่  “ก่น อยาก จะ ขอ กล ำดูก่ กที่ใ ห้ดน ตาย” 

เฮย์  ปลื่ม  ภูมิใจ ว่า ชํ้นข อง เขา ไค้ ร* บก วาม ชม เชย เช่น นี่ น 
“หล่อน ก็ น่า เอ็นดู ดี หรอก”  เขา กล่าว คำ ยก วาม พอ ใจ 
ร่ม ชูชีพ นี่ นี่ ใช้ ประโยชน์ ได้คี กว่า  ก่า รวม ก่น เก่า  ๓  หรือ  ๔  ก่น 
แก่ ว แก่ ข นาค กน ก็ พอ จะ ก่าเ สอ ผู้หญิง ได้ กำ หนึ่ง  กร๊อ ปก* บ ก่าพ เก่า นี่ น 


ใช้ เบน ผา เช็ด หน์า  กน อื่น ส่ง ไป บำน  ค้า พวก ผู้หญิง รู้ ว่า เรา ไค้ ของ 

เหล่า นึ่มา มัว ยก วาม ลำบาก เพียง ใด  คง จะ ฅก ใจ ไป คาม  ๆ  กน 


มัฅแ อบ ไป เห็น จา เดน ฤำมั ง ตอก เอา วง แหวน ออก จาก ลูก กระสุน 
มัาน นิด หนึ่ง  เขา ตอก อย่าง สบาย อก สบาย ใจ ไม่ เกรง อะไร เลย  ค้า เบ็1 น 
คน อื่น อำ ย ลูก กระสน น1 นก ง ระเบิด เสีย นาน แล่ ว  แต่ จา เดน เบ็1 นก น 
โชก ดี เสมอ 

เชำ ล่น หนึ่ง  ผเ สอ  ๒  มัว มา บิน ว่อน อยู่ฅ รง หนำ สนาม เพลาะ 
ของ เรา  เบี่น ผีเสิ อช นิด ที่มืจ ค แด งๆ อยู่ บน บี่กสี เหลือง  มน จะ มา หา 
อะไร หนอ ค้น ไม้ หรือ คอก ไม้ ที่นี่ก็ ไม่ มี  ม* น ไป เกาะ ลง บน พ้น หำ 
กะโหลก ใบ หนึ่ง  พวก นก ก็ เหมือน กน  คู ช่าง ไม่ มี ความ วิตก ทุกข์ ว่อน 
เสีย เลย  มัน กง ค้น ค้ บ การส งก ราม เสีย นาน มา แล่ ว  พอเ ชำเรา เห็น 
มัน บิน ขั้น จาก  ‘โน แมน ส แลนด์’  (บริเวณ ซึ่ง อย่ก ลาง ระหว่าง สนาม 
เพลา ะ นึ่ง  ๒  ผ่ำย  ไม่ เบ็1 นของ ผาย ใด)  เมื่อ บื่ก ลาย ยำ ไค้ เห็น มัน ทำ ว่ง 
ลูก เล็กๆ ก็ ยิง ได้ เติบ โต ขั้น 

เรา ค่อย พี นิ จาก การ รบกวน ของ หนู ไป หน่อย หนึ่ง  มัน ไป อยู่ ใน 
‘โน แมน ส แลนด์’  มัน เสีย หมด  แล ว เรา ก็รู้ ว่า มัน ไป ทำไม มัน อำ เน ขั้น 
ทกพี  พวก เรา เห็น เขา เบน ฅํอง ยิง  ตอนกลาง คืน เรา ได้ ยิน เสียง รถ แล่น 
ขำ งหมั 3 แนว ขา ศึก อีก  คอน กลาง วน การ ยิง ดำเนิน ไป อย่าง ปกติ  เรา 
พอ จะ ซ่อม แซม สนาม เพลาะ ได้ บาง  นอก จาก นิ นิ ยิง มี เครื่อง เพลิด เพลิน 
คือ พวก นิ ก์บ๊น  เขา ต่อสู้ กน! ห้คู วน ละ หลายๆ กร1 ง  เก รึ่อง บินมั บ ไล่ 
ไม่ กวน พวก เรา  แต่ เครื่อง บิน ตรวจ การ ณ น8 น เรา เกลียด ราว มับ กา ท' โรค 
เพราะ  มัน ไป บอก ให้ บน ใหญ่ ยิง เรา  พอ มัน โผล่ มา ได้ มัก ก  รู่ เคียว  กระ- 
สน บน ใหญ่  นึ่ง ช มับเ นล นึ่ง กระสุน ระเบิด มา ตกลง ที่ เรา มัน ที  เรา 


๑ 0๕ 


เสีย ท พ ไป  ๑®  คน ใน บัน เดียว โดย วิธี ที่ ว่าน  ใน จำนวน นึฌ็1 นพ ล เปล 
เสีย  ๕  คน  มือข่  ๒  กน ที่ แหลก ล:; เกียด  จน กระทิง จา เคน กล่าว ว่า 


อาจ เอา ชอน ขด จาก [•(น- ง สนาม IV เลาะ มาบ รรจ หม่อ อาหาร ได  อีก คน 
หน ง ถก ฅดบั วก รึง ทิถน เหลือ แต่ ส่วน บน พิง อย่ ข้าง สนาม เพลาะ  ผิว หนา 


สี เหลือง เหมือน มะนาว 
แดง  ทุ  จน หมด ไป ด้วย ก้น 
จน ถึง บัด น้มี  ๓  ศพ แล ว 


ข 

ก้น บุหรี่ บัง ไหม้ อย่ ใน ระหว่าง หน วค  ส่ง แสง 
เรา เอา ศพ ใส่ ลง ไป ใน หลุม กระสุน บน ใหญ่ 


*  *  * 

การ ยิง ไค้ เรี่ม ขน อีก บัน ที บัน ใด  เรา บัอง ลุก ข็นนึ งฅำ แข็ง 

กอย ระ ว* ง เหตุการณ์  การ เบัา ดี  การดี โฅ้ฅ อบ  การ เข้า ประ จ* ญ บาน 
การ ข* บ ไล่ ข้า ศึก เหล่า น เบน แค่ เพียง คำ พู ค  แด่ กวา มที่มั น หมาย ถึง  - 

ช่าง ร้าย แรง เสีย จริง  ๆ  เรา เสีย ทหาร ไป หลาย คน เบ็๋น ทหาร ใหม่ เสีย มาก 
ทาง ด้าน เรา ไค้ ร' บั กำ ล* ง์เพี่ ม เติม มา ใหม่ อีก  เบน กรม ทหาร ที่ คง ข้น ใหม่ 
ประกอบ ขน บัว ย ทหาร หนุ่ม  ๆ  ซึ่ง พึ่ง ถก เกณฑ์ เข้า มา เมื่อ บี1 กลาย  บัง 

ไม่ ไค้ ทิน มี เวลา ผึ1 กก* น ดีก็บั อง ถก ส่ง มาส นาม รบ  มี กวา มรึ แด่ ใน ทาง 

ตำรา เท่า น น 

พวก เหล่า นพ อรู้ค อก ว่า ลูก ระเบิด ชนิด ข ว่า ง บัว ยมีอ นน คือ อะไร 
แต่ นึก ไม่ ออก เสีย เลย ว่า ที่ กำบัง เบ็1 นอ ย่าง ไร บัาง  และ ข้อ สำ ค* ญที่ สด 
บักจ ะ มอง ไม่ เห็น ว่า มี กำบัง ที่ ไหน  มูล ดินบั อง สุ งฅ8 ง  ©๘  นึว ถึง จะ มอง 
เห็น  ถึง พวก เรา บัอง การ กำบัง เพิ, ม เดิม ก็ จริง  แด่ พวก ทหาร ใหม่ เหล่ านึ 
คู เหมือน จะ ให้ ความ เดือด ร้อน ก* บ เรา มากกว่า ที่ จะ มา ช่วย เหลือ  ร้สึก ว่า 
บัน ใช้ ไม่ ได้ ใน สนาม รบ เช่น นม* น ดาย บัน ราว บับ แมลง ว* น  การ สงคราม 
ใน สนาม เพลาะ เช่น นบั องการ ความ ร และ ความ คุ้น เกย  ทุก คนบั อง ร้บัก 


๑ 0 ไ) 


ใช้ ภูมิประเทศ  ต้อง ร้จํก พง เสียง กระสน บี1 น ใหญ่  ต้อง สามารถ ตกลง ใจ 
โดย เร็ว พล* น, ว่า มัน จะ ไป ฅกที่ ไหน  มัน จะ ระเบิด ไค้ อย่าง ไร  จะ กำ บ่ง ฅ น 
ไค้ อย่าง ไร จึง จะ เหมาะ  พวก ทหาร ใหม่ ก็ ย่อม จะ ไม่ มี ความ รู้ ใน เรื่อง 


เหล่า นึ่เบึ น ธรรม คา  ม* น ก็ฅา 0 เพราะ ไม่ ริ’' ว' า กระสน ชร* บเน ล! ฌั กระสุน 
ระเบิด ต่าง กน อย่าง ไร  มัน มัอง ถก กวาด ไป ก็ เพราะ มำ แต่ พง เสียง ระเบิด 
ด* ง  ๆ  ที่ ไป ตก ขาง แนว หล* ง  ไม่ เอาใจ ใส่ ต่อ อาย เสียง แหลม ของ กระสุน 
บื1 น เล็ก  มัน ไป รวม มัน เช่า เบน ก ล่ม ราว ก* บฝง แกะ  แทน ที่ จะ กระจาย 
ก* นอ อก  จน กระทง พวก ที่ถุก บาด เจ็บ ยำ ถูก ยิง โดย นำ บิน เช่น นึ่  จะ เอา 
อะไร ก* บ ม* น  ห นำ ก็, ซีด มือ ล่น อย่าง น่า เวทนา  แล ำก็อ ต ส่า ห์มีก วาม 
บาก บ่น ไป ตาม แกน  อำ ย หนู เอ๋ย  ม* นก ลำ  ก ลำ แต่ ก็ ไม่ กล่า ร้อง ออก มา 
ดง  ๆ  ถึง หนำ อก จะ ฉก  ต้อง จะ หวะ ขา แขน บาด เจ็บ ก็ ไค้ แต่ บ่น ค่อย  ๆ 


ถึง แม่  พอ ใคร เขา มอง เช่า ก็ หยุด กราง  พท โธ่ เอ๋ย  ม* น ตาย แล ำ  สี หนำ 
ม* นํไม่ เดียงสา ราว ก* บ ศพ ทารก  ใคร ไป เห็น เช่า ก็ ต้อง รู้สึก กอ หอย ตน 
ผ้ให ญ่ก็อ ยาก- จะ ช่วย ดอก  ม* นโง่ เซอะ ซะ เสีย จริงๆ  อยาก จะ ช่วย จง 
มัน ไป เสีย ให้ ต้น จาก กืนที่ มัน ไม่ มี ธุระ อะไร จะ เช่า มา เกี่ยว ของ  เจา พวก 
นึ่ แต่ง ต้วเ สอ กางเกง เทา ใส่ เกือก บู๊ต สูง  แต่ โดย มาก มัก หลวม รุ่มร่าม 
เพราะ หำ ไหล่ มัน เล็ก แคบ  ลำ มัว ก็ บอบ บาง  เสีอ กางเกง เขา ไม่ เคย มัด 
ขนาด เด็กๆ อย่า งน้  ทหาร เก่า กน หนึ่ง ต้อง คุ แล ทหาร ใหม่ ตง  ๕  กน 
ถึง© ๐  คน  หน หนึ่ง การ ยิง คำ ย ไอ พิษ สำ หาร เมัา พวก นึ่เสี ย เยอะ แย¬ 
ม* นมัง ไม่ เกย ไค้ เรียน ว่า เขา ทำ มัน อย่าง ไร  เรา ไป พบ อุโมงค์ เช่า แห่ง หนึ่ง 
เต็ม ไป ต้วย ทหาร ใหม่ หนา เขียว ปาก ดำ นอน ตาย  บาง กน เช่า ไป อย่ 
มัน หล ม ดึง เอา หนำ กาก ออก เร็ว เกิน ไป  โดย ที่ ไม่ รู้ ว่า ไอ พิษ มัก จะ ไป ขำ 
อยู่ ตาม ที่ แอ่ง  พอ เห็น กน อื่น  ๆ  ที่ เขา อยู่ ขำ งบ น เขา ถอด หนำ กาก ไค้ 


๑0 (ห) 


ก เอา อย่าง บ้าง  เลย กลืน ไอ พิษ เอ้า ไป เสีย พอ  ทำ ให้ ปอ ค พิการ  อาการ 

หมด ห ว* ง  เลือด ตก ใน  หายใจ ไม่ ออก ฅาย 

-*-  *  # 

ทาง ทำ น หนึ่ง แห่ง สนาม เพลาะ  ขำ พ เจ* าวี่ง ไป เจอ อับ ฮิมเ มล สท๊อ ส 
เขา  เรา ลง ไป ใน อุโมงค์ เดียว กน  ไป นอน หอบ อยู่ ที่ เดียว ก้น  กอย เวลา 
เขา ประจญ บาน  พอ ออก มา จาก น น ใจ กอ ขำ พ เจา กำ ลง ตื่น เท* น  แต่ ย* ง 
นึก ว่า  “ฮิม เม ลสต๊ อส ไป อยู่ ไหน”  อัน ใ คนึ่น ก็ รีบกระโดด เข่า ไป ใน 
อุโมงค์  พบ ตำ แก นอน ทำ ที่ ว่า ถก บาด เจ็บ  ที่ แท้ ก็เบ็ 'น แผล นิด เดียว 
หนำ ตา แก เลิก ล ก  ก ลำ เค็ม ทน เพราะ แก! าเบ็๋ นก น พึ่ง จะ เคย เหมือน อ้น 
แต่ การที่ แก อยู่ ใน นึ่ขณ ะที่ท หาร ใหม่ ออก ไป อยู่ ขำ ง นอก เช่น นึ่  ทำ ให้ 
ขำ พเ ทำ เดือด  “  ออก ไป ขำ ง นอก  ”  ขำ พ เจา ตะโกน บอก 

แก ไม่ ย  ก เกลื่อน ที่  ปาก สน  หนวด กระดก กระดิก 

“  ออก ไป  ”  ขำ พเ ทำ กล่าว ซา อีก 

แก งอ ขา  ซุก ตำเ ขำ ไป ขำ ง ฝา  แยก เขย ว เหมือน หมา  ขำ พเ จำ 
ฉุด แขน พยายาม จะ ให้ แก ลุก ขํ้นแ กร* อง  ม* น เหลือ ที่ ขำ พ เจ่า จะ ทน ไท้ 
จึงเ ขำ' จ บด* น คอ เขย่า เหมือน กระสอบ  หัว ว* คหัว เหวี่ยง ไป มา 

'  “บ้าย กน อัปรีย์  จะ ไป หรือ ไม่ ไป  บ้าย ชาติ หมา  อ้าย สัตว์ 
ไป ไหม ไป  ”  นยนํ หา แก คู เบน สี แกว  ขำ พ เจ่า จบ หัว กระแทก อับ ฝา 
“อ้าย งำ”  ขำ พ เจ่า เด ะ ไป ที่สีขำง  “อ้าย หมู”  ขำ พ เจ่า ผล* ก พลาง ไส 
กอ แก ออก ประ ฅู 

พอ อีก ลื่น การ เอ้ าดีข องเรา มา ถึง  มี นาย ร* อย' โท มา ด้วย กน หนึ่ง 
ท่าน เห็น เรา เอ้) ร่อง ดะ โกน “หนำ วี่ง  หนา วง  มา อับ เรา  ตาม มา” และ 
คำสํ่ งอ* 'น นึ่ ได้, ให้ ผลดี ยี่ งก' ว่า การ ด่า ของ อ้า พ เจ่า  ชิม เม ลสฅ๊ อส ได้ ยิน 
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กำ สง  มอง คุ รอบ คำ เท มือ นก, บพึ่ง จะ ตื่น นอน  แล่ วล็ว็ ง กาม ไป  ขา พ เจา 
คาม ไป ขำ ง หล ำ  คอ ยอ แก  แก กล* บ กลาย เบ็๋น  ยีมเ มล สฅ๊อ สผู้เ ก่ง ก ลำ 
คำ เช่น ใน สนาม ห* ฅอ ย่าง เดิม อีก กร1 ง หนึ่ง  แก ถึง ก' บวง ไล่ ล่วง เลย ขน 
หน้า นาย รอย โท เสีย คำ ย ซา 

การ ระ คม ยิง  การ ยิง ก1 น กาง  ยิง เบ็๋น ฉาก  ล กระ เบิค ใต้ ดิน  รถ รบ 
บน กล  ลูก ระเบิด ขว้าง  กำ พูด  คำ พูด ท งนื่น  แต่ แห มก วาม หมาย ของ 
ม* น  ช่าง กิน ความ ไป ถึง ชอง ร่าย  ๆ  ใน โลก ท1 ง หมด  หนา เรา หรือ ช่าง 
สกปรก  กวา ม คิด เรา หรือ ก็ ยุ่ง เหยิง  เรา เหนื่อย แทบ จะ คาย  พอ การ 
เข่า ดี มา ถึง  เรา จะ น้อง ต่อย หนำ พวก ยัน เอง คำ ย หมัด  สำ หยับ ให้ ม* น หื่น 
ขน และ มา ควย ทับ เรา  น้ยนื่ ดา และ มือ ฉีก หำ เข่า ถลอก  ข่อ ศอก เต็ม 
ไป คำ ย เลือด 


แหม นี่ นาน เท่าไร แล่ ว้ห นอ  น้ปค าห็ หรือ  เดือน หรือ  บ หรือ 
เปล่า  ว* นเ ท่าน ะ น แหละ  เรา มอง ดู เวลา ที่ ผ่าน ไป ใน ใบ หนำ ยัน ซีด ของ 
กน จวน ดาย  เรา ยัด อาหาร เข่า ไป ใน ดำ เรา  เรา ว็่ง  เรา ขวาง  เรา ยิง 
เรา ฆ่า  เรา นอน  เรา เหนื่อย อ่อน และ หมด แรง  ไม่ มี อะไร จะ ช่วย1/ 'เย ง 
เรา  นอก จาก จะ นึก ถึง ว่า ยัง มืคน อื่น เหนื่อย กว่า หมด แรงกว่า  หมด หยัง 
กว่า ซึ่ง มอ งด เรา  ยัอง ดู เห็น เบ็1 น เทวดา ที่ รอด จาก ความ ดาย ไค้ หลาย กรง 
ใน เวลา อ* น น้อย ที่ ไค้ พำ ผ่อน  เรา เผา สอน  “น้ น แน่  ด นะ อำ ย 
ที่ แกว่ง มาน, น  น้นลู ก บน สนาม เพลาะ  ทมอ บ ลง เสีย  ม*- นก็ จะ ผ่าน ขำ ม 


ทำ เรา ไป  แค่ น้า ม* นคร ง มาท างนื่  น้อง วี่ง หนี  ลูก บน ชนิค นื่หนี ทน 
เรา กอย  ๆ  ผื่กฝ นหูพ วก ทหาร ใหม่ ให้ ไค้ ยิน เสียง แหลม เล็ก  ๆ  ของ 
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กระสุน ขนาด ย่อม  คอ ง กอย สง เกด จบ พิง มน  [น ระหว่าง เสีย งอน  พู 
เพราะ เสียง มัน คลำ ย แมลง  เรา อธิบาย ให้ พง ว่า กระสุน พวก นื่มือํ นฅ ราย 


มาท กว่า อำ!) เสียง ค' ง  ๆ  ซึ่ง ได้ ยิน ล่วง หนา ก่อน นาน  ๆ  เรา บอก วิธี ลง 
กำ บ, งฅน ไม่ ให้ ชำ ศึก บน อากาศ แล เห็น  และ' วิธี ทำ เบ็๋น คาย อำ ต่อ ง ลื ม ลง 
ใน ขณะ ที่ เข่า ที  วิธี กำหนด เวลา ข ชำ งลก ระเบิด ให้ ระเบิด ก่อน ตก ถึง พน 
สอน ให้ร้ จำ กระ โดด ลง หล มก ระ สน บี น ใหญ่ อย่าง รวด เร็ว  ตรง หน้า 
กระสุน ชนิด มี ชนวน ระเบิด ท' นที  สอน การ น้า ง สนาม เพลาะ ดำ ย ลูก 


ระเบิด  อธิบาย ถึง กวา ม แตก ด่าง ระหว่าง ชนวน กระสน ข่า ศึกน้ บ ของ เรา 
สอน ให้ร้ จำ กระสน ไอ พิษ  สอน ท กอ ย่าง ที่ จะ ช่วย ให้ พวก น1 น รอด จาก 
กวา ม ตาย  พวก ทหาร ใหม่ พง  มีน ว่า ง่าย หรอก  แด่ พอ ถึง เวลา เข่า จริง 


อาราม ที่ฅี่น เด่น ทำ อะไร  ๆ  ผิด หมด 

เสย เวล ฅุ๊ส  ถูก ยิง เข่า ที่ หล* งทะ ล ถึง ปอด  ชำ พ เว้า ได้ แด่ จบ มือ 
เขา บีบ  “ก' น เสร็จ เสีย แล ว แหละ  ปอ ล’’  เขา พูด แล1 วก*, ค แขน ตำ เอง 
น้วย กวา ม เจ็บ ปวด 


เรา ได้ เห็น หำ กะโหลก แหวะ หวะ แล วชํง ไม่ ตาย  เห็น คน ซึ่ง เทา 
ถก ด่ดแ ลำ ย' งวี่ง ลง ไป ใน หลุม  นาย สิบ กน หนึ่ง เอา มือ เดิน ด่าง ทีน  ลาก 
หำ เข่า ที่ ถก มาด เจ็บ ไป ได้ ตง ไมล์ ครึ่ง  อีก กน หนึ่ง ไป สถานี ชำระ แผล 
เอา มือ กุม ทอง ไม่ ให้ ไส้ ทะ ลำ  เรา ได้ เห็น กน ไม่ มี ปาก  ไม่ มี คาง  ไม่ มี 
หน้า  กน หนึ่ง เอา ปาก กำ เสน เลือด ไว้ ตง ๒ ชำ โมง  เพื่อ ไม่ ให้ เลือด ไหล 


จน ตาย  พระ อาทิตย์ ตก  กลาง คืน มา ถึง  กระสน คราง  ชีวิต มา ถึง ขีด 
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ท สด แล ว 

ถึ ง ก ร ะ นั้น พื่นคิ นอ* น แหลก ซึง เรา บอ งกํ น อ ยู่  ก็ ข ง ย ย่ ใน เ งอม มี' อ 
เรา  เรา ถอย ไป เพียง  ๒- ๓  รอย หลา เท่า นั้น  เท่า กบ ว่า เบน ราง ชํล 
สำ ทชํบ ชํ) ศก  แต่ ทุก  ๆ  หลา มืด ใ เนอ นฅา ย 


ท' 


* 
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เรา ไค้ ถูก ถอน จาก แนว รบ  ขาง ใฅ้เ รา ลูก ต้อ ห มุน  เรา ยืน กน อย่าง 
งง  พอ มี เสียง รอง  “ระ วง ลว ค”  เรา ก็ ย่อ เข่า ลง คาม เคย  เมื่อ เรา ไป 
แนว รบ น1 น, กำ ลง เบน ฤด ร้อน  ต้นไม้ ยง มี ใบ เขียว  เดี๋ยว น้ฤคู ใบไม้ 
ร่วง แต้ว  อากาศ มีคแ ละ ชน แฉะ  รถ บรรทุก จอด  พวก เรา บี1 น ลง เบ็1 น 
กลุ่ม ปนเป ต้น ไม่ รู้ ว่า ใ กร เบน ใคร  ที่งส อง ต้าง ทาง มี กน ยืน เบ็๋น เงา คำ  ๆ 
เรียก เลข หมาย ของ กร มก อา ทหาร  ท กก รง ที่ เรียก ก็มีท หาร แยก ต้น ไป 
เบน หม่ เล็ก  ๆ  เครื่อง แต่ง กาย สกปรก  ทหาร ที่ หมด กำ ต้ง  จำนวน น้อย 
น้อย นิด เดียว ที่ เหลือ มา 


เสียง เรียก ชอก อง ร้อย ของ เรา  ต้อ ผู้ ต้งต้ บก อง น่น้เ อง  ท่าน ก็ถุก 
บาด เจ็บ เหมือน ต้น  แขน ขำ ง หนึ่ง พน ไว้  แต้ว มีผำ ก ต้อง กบ คอ ช่วย 


พ ยง  เรา เดิน ไป หา ท่าน  ขา พ เต้า เห็น ต้ฅ  ต้ลเ บอร์ด  เรา เลย ไป ยืน 
อย่ต้ วยต้ น  มอง คู ต้น  แต้ว เรา ได้ ยิน เสียง เรียก เลข หมาย กอง รอย เรา 
ซา อีก  ซา อีก เบน หลาย กรำ  เรียก ไป เถิด  พวก ที่ ไป อย่โ รง พยาบาล 
ต้บที่ นอน กางอยู่ ใน หลุม กง ไม่ ได้ ยิน  — 

เสียง เรียก อีก กรง หนึ่ง  “กอง รอย ที่  ๒  มา ทาง น” 

แต้ว ต้วย เสียง ค่อย ลง  “หมด เท่า นึ่เ อง หรือ  กอง ต้อย ที่  ๒” 

ท่าน นึ่ง เงียบ  แต้ว กล่าว ควย เสียง ต้น เครือ  “หมด แต้ว หรือ” 


แต้ว สำ  “น้ บ” 


เช่า ต้น นึ่อา กา ศก ลุมเ กรือ  เมือ เรา ขน ไป แนว รบ ยง เบ็่น ฤด รอน 
แต้ว เรา ไป ต้วย ต้น ถึง  ๑๕๐  กน  เคียว นีเ รา หนาว  ฤด ใบไม้ ร่วง 
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เสียง ใบไม้ ตก  เสียง นบ ก็อ่อ ข  ๆ  “หนึ่ง-สอง-สาม-สี่”  ไป หมด เอา 
ท  ๓๒  เงียบ กน ไป อี ท นาน  จึง มี เสียง ถาม ว่า ไม่ มี อีก แส้ ว หรือ  แล ว คอย 
ไป อีก กร่ห นึ่ง  ทีนึ่มี กำ ส้ งอ ย่าง ค่อย  ๆ  “คิว ยหม่ — ”  แส้ ว เสียง เงียบ ไป 
ไป คิงเ อา ดอน จบ ว่า  “กอง ร, อขที่  ๒  -” 


-, “กอง ร้ อ') ที่  ๒  เดิน ดาม สบาย หนำ เดิน”  แถว  แถว สน นิด เคียว 
ออก เดิน ไป ใน เวลา เชำ  ๓๒  คน 


บท ท  ด่เ 


เขา พา เรา ลง ไป พำ ไกล กว่า ที่ เกย  ไป ที่ จุด รวม พล แห่ง หนึง 
สำ หรบ จะ ได้ จำ ก* น, ใหม่  กอง ร่อย ของ เรา ขาด คน กว่า รอ?]  ระหว่าง นนํ 
พอ ว่าง งาน  เรา ก็ เดิน เที่ยว กน เล่น  สำ  ๓  ว* น ที่ ห ล่ง อิมเ มล สฅ๊อ ส 
มา หา  ฅ1 งแฅ่ ไป ถก สนาม เพลาะ เข่า ความ อวด หยี่ง ของ แก หาย ไป  แก 
ฅงใ วิ มา ทำ กึก* บ เรา  ข่า พ เจ่า เอง ก็ พอ ใจ เหมือน ก* น  เพราะ ไค้ เห็น แก 
เบน กน หาม เฮ ย์เว ลฅ๊ส กล บ เมื่อ เวลา ถก ยิง ที่ ห ล่ง  นอก จาก น1 นแก ยำ 
ใจ ที่เลั้ ยง คุ เรา ที่ โรง ขาย อาหาร  เมื่อ เวลา เรา ไม่ มืส ตา งก  มี แต่ จา เดน 
เท่า นํนที่ ยำ ไม่ ค่อย ไว้ ใจ 

แต่ ใน ที่ สุด จา เคน ก็ ยอ มดี ด้วย เหมือน ก* น  เพราะ แก บอกว่า แก 
วิะ ทำ หนำ ที่ นาย สิบ พ่อ ครำ แทน คน เก่า ซึ่ง ไค้ ลา พำ  เพื่อ พิสจ น์ว่า แก 
พูด วิริง  แก ขยาย เอา นำ ตาล ออก มา  ๒  ปอนด์ ให้ จา เคน  โดย เฉพาะ แก 
วิด ให้ เรา ไป เบน เวร ปอก ม' น เทศ กบ เท อร นิป  แล ำแก ให้ อาหาร เรา กิน 
อย่าง เที่ยว กบ นาย ทหาร 

ด้วย เหฅุ ฉะนั้  เรา ได้ รบ ของ สอง สิ' ง ซึ่ง อาจ ทำ กวา ม พอ ใจ ให้ ทหาร 
ใด  พู  ได้  คือ  อาหาร ที่  แล ำก็ พำ  ที่ จริง ล่า นึก ให้ ที่  พู  ก็ ไม่ ใช่ เบื่น 
ของ มาก มาย  ล่า เบน เมื่อ  ๒  บื่ ก่อน น  เรา กง จะ คุ ถก ตำ เอง แย่  แต่ 
เดี๋ยว นํเ รา เห็น ว่า เบน สุข แล ว  ทงนี ก็ เกย วก บก วาม เคย ชิน เท่า น8 น เอง 
ฅลอ ควิน สำ หรบ แนว รบ ก็ เหมือน กัน 

ความ เคย ชินนี แหละ เบน เหตุ ที ทำ ให้ เรา กล่า ยก* บว่า จะ ลืม อะไร 
ง่าย  พู  อย่าง รวด เร็ว  เม อ วาน นีเ รา อยู่ ใท้ กระสุน บน  ว* นํนเ รา เล่น บ่า ก* น, 


ชิ)  6)  0) 


แล้ว ก็เคิ น ลอย นวล อยู่ ฅาม สบาย  ว* น รุ่ง ขน ก็ กล' บไป สนาม เพลาะ อีก 
เรา ไม่ ไค้ ลืม อะไร จริง ดอก  แด่ เมื่อ มา อย่ใ นท่ง เช่น น  วน ที่ เรา อยู่ ใน 
แนว รบ  เมื่อ ม* น ผ่าน พ่น ไป แล้ว  ก็ จม ลง ไป ใน ดำ เรา คล้าย กบ ล้อ น หิน 
ม* นรำ ยก าจเ กิน ไป ที่ จะ ไป หวน นึก ถึง ม่น อีก ใน ท* นที ท* นใค  เพราะ ล้า 
เรา ทำ เช่น นั้น  เรา คง จะ ตาย เสีย นาน แล้ว  ขำ พเจ็ ามา เล็ง เห็น เช่น น 
แหละ-ภ ย' น ตรา ยที่ง หลาย น8 นพ อ ทน ได้  ล้า แม้ ว่า เรา ล้ม หนำ ทน  แด่ 
ม' นจะ กลาย เบน ภ* ยที่ป ระ หาร เรา จริง  "I  ล้า เรา ไป นึก ถึง ม* นเ ขำ  เช่น 
เคียว กบ ที' เรา กล' บก ลาย เบน สฅว์ ใน ขณะ ที่ เรา ไป ถึง สนาม รบ  เบ็1 น วิธี 
เคียว ที่ ทำ ให้ เรา รอ คฅา ข  พอ มา ถึง ที่ พำ เรา ก็ กลาย เบ็1 น คน จร จ* ด ลอย 
นวล  เรา จะ ทำ อื่น ไม่ ได้  ความ จำ เบ็1 นบ ำกไ .แช่ น น3 น  เรา ดอง การ จะ มี 
ชีวิฅ อยู่ ไม่ ว่า จะ ราคา แพง เท่าใด  เพราะ ฉะ นํ้น ถึง แม้' ว่า ความ ริ’ สึก และ 
กวา มคิค ด่าง  ๆ  นานา จะ เบน ของ ประเส ริ 1 ฐ สำ ห ร* บ เวลา สงบ ศึก  เรา จะ 
เอา มา บรรทุก ตำ เรา เดี๋ยว นํ้ก็ใ ม่สู้ เหมาะ  ไม่ ใช่ ถี่ นของ ม' น  เกม เม อริ ช 
ก็ ตาย ไป แล้ว  เฮ ย์เว ลฅ๊ส ล้าล้ งจะ ตาย  มาร์ เดน ส์ขา ขาด  เม แยร์ ตาย 
มำส์ ตาย  เบ แยร์ ตาย  เฮ ม เม อร์ ลิง ตาย  แล้ว ยำ มี อีก คง  ๑๒ 0  กน 


บาด เจ็บ นอ นก ลง เกลือก อย่ที่ ไหน ต่อ ที่ ไหน ม* น เบน ที่ น่า สลด ก็ จริง อข่ 
แต่ น* น แหละ ม* น เกี่ยว อะไร ล้บเ รา เล่า  เรา นํง อยู่ นี่  ล้า เรา อาจ ช่วย ให้ 
พวก น่นร อด ตาย ไค้  ล้า เช่น นี่ นแ ลำ เรา จึง ตอง เบน ทุกข์ เบน รอน  เรา 
กง จะ ต่อ ง ช่วย แม้ แต่ จะ ต่อ ง ตาย ไป เอง  เพราะ เรา อาจ กล้า อย่า งบ าระ หา 
ไค้ บาง กราว  เรา ไม่ ก ลำ ตาย ดอก  ความ ขยาด มี บ่า ง แน่ ละ  แต่ น* นม* น 
เบน ที่ ร่าง กาย  ไม่ ใช่ เบน ที่ ใจ  ม* น ต่าง ล้น อยู่ 

พวก เพื่อน เรา ตาย ไป แล่ ว  เขา ไค้ พำ ผ่อน  ส่วน เรา สิ ใคร จะร้ ไค้ 
ว่า สี่ง ใด กอย เรา อยู่  เรา จะ ต่อ ง ทำ ตำ เอง ให้ สบาย  จะ ด’ อง นอ' แต่ อง ก็ 14 


6)๑(3! 


ให้ มาก ที่ สุก ที่จุะ ย* คล ง ไป ใน ทอง ได้  แล้ว ก็ตื่ม  สบ บ หรี่ มิ ให้ เวลา เปลือง 

ไป เปล่า  ๆ  ชีวิต ม* นสน น* ก 

*  *  * 


ความ ข ยา ค ภ* ยที่ แนว รบ ได้ ลบ หาย ไป หมค ใน ขณะ ที่ เรา ออก มา 
พ่น แล้ว  เรา กล' บ เอา มา เบ็1 น เครื่อง สำ หรบ หำ เราะ เล่น  วิธี' นก* นไม่ ให้ 
เรา เบน บา  คลอ ค เวลา ที่ เรา เล่น ตลก แล่ ว เรา! ามี กำ ลำ ทน ทาน ได้ มาก 


แต่ เรา ไม่ ได้ ลืม มิ ได้  หน* ง์สือ พิมพ์ ชอบ คุย เบี่อ ย  ๆ  ว่า ทหาร นน 
พน ดี อยู่ เสมอ  คอย แค่ จด หา เก รี่ อง เล่น เต้น, รำ เสีย ค ง แต่ ยิง ไ ม' ออก จาก 
แนว รบ โกหก ที่ ง เรื่อง  เรา ไม่ ได้ ครึ กก ร้น  เพราะ ว่า เรา พนคี คอก  แต่ 
เรา ล้อ ง พน ดีมิฉ ะนน เรา จะ ฅาย  ล้า เรา ไม่ ทำ เช่น น้นก็ เห็น จะ ทน ไม่ ไหว 
แต่ กระ นั้น ก็ ขม ชื่น มาก  ๆ  ขน ทุก เดือน 

และ ช่อน ขำ พเ จำ ทราบ  ทุก สี่งทุ กอ ย่าง ซึ่ง ขณะ น ขณะ ที่ เรา ทำ 
สงคราม จม หาย ไป ใน คำ เรา เอง ประ คุ จก ไน หิน น  พอ สงบ คึก แล้ว  จะ 
ตื่น ขํ้น มา ใหม่  และ เมื่อ น1 น แหละ จะ ฅงํ้ต้ น การ ฅ่อส้ ระหว่าง กวา มเบี น 
ก* บ ความ ฅาย 

ว* น  ส ไ] คา หะ  บี  ที่ ผ่าน ไป ใน แนว รบ น  จะ กล ไ) มาส่ เรา อีก 
เพื่อน ฝูง ที่ คาย ไป แล ำก็ จะ ลุก ขน ยืน เคิน เกียง ไป ก ไ เรา  สมอง เรา จะ 
โปร่ง  เรา จะ มี ความ มุ่ง หมาย และ จะ เดิน ไป สู่ ความ มุ่ง หมาย นํ้น  พร ไม 
ก ไ เพื่อน ที่ฅา ย ไป อยู่ เกียง ข ไง  เวลา ที่ ผ่าน ไป ใน สนาม รบ อย่เ บี อง ห ลำ 
จะ ต่อ ส้กํบ ใคร  โทษ ชอง ใคร กน  ไ 

เมื่อ เร็ว  ๆ  มาน  มี ละคร สำ หรบ ทหาร ได้ มา ปลูก โรง เล่น อยู่ แถว นํ้ 
บาย โฆษณา ยำ ติด อยู่ คาม ฝา  คร๊อ ปก ไข าพเ จำ ยืน คา โค ชม บีาย  เกือบ 


๑๑ 


จะ ไม่ เชื่อ ว่า ของ พรรค์ นึ่ยง มีอย่ ใน โลก  ใน บ้าย นี่ น มี รูป หญิง สาว ใส่ เสือ 
บาง  ๆ  สำ หร้บ ฤดู ร้อน  มี เข็ม ข* ด หน” งมี น่สีแ คง อยู่ ราว ฅะโ พก  หล่อน 
ยืน อยู่  มือ หนึ่ง เกา ะร้ว  อีก มือ หนึ่ง ถือ หมวก ฟาง  ใส่ กง เท่า และ รอง เท่า 
ขาว  รอง เท าส่น่ สง  ข้ างห ลง์มี รูป ทะเลสาบ สี นา เงิน ก* บมำ ขาว หลาย ฅำ 
ขาง  ๆ  หล่อน มี หนุ่ม รูป งาม ยืน อยู่ คำ ย  หล่อน สวย มาก  จมูก เล็ก  ๆ 
น่า เอ็นดู  ริมผื่ ปาก แดง  ขา เรียว  สะ อา อ สะ อำ น  จริง นะ หล่อน คง จะ 
อาบ นา อย่าง นัอย วน ละ  ๒  ค ร8 ง  ข เล็บ ก็ ไม่ เกย มี  หรือ ย่าง มาก ก็ เพียง 
แค่ เม็ด ทราย จาก หา ค บ้าง เท่า น1 น  ขาง  ฯ  เร้า หล่อน มืเ จำ หนุ่ม, ใส่ กางเกง 
ขาว เส อสี นา เงิน  หมวก แก๊ป ทหาร เรือ  เร้า นี่ ไม่ ทำ ให้ เรา ทึ่ง กี่ มาก นอ ย 

นาง สาว บน รูป โฆษณา ทำ ให้ เรา พิศวง มาก  เรา ลืม ไป ถนัค ที เคียว 
ว่า  ชอง พรรค์ นึ่ยํง มี อยู่ ใน โลก  และ แม้ แค่ เดี๋ยว นึ่เ องเรา ก็ เกือบ จะ ไม่ 
เชื่อ นัย น่ฅา ดำ เอง  เรา ไม่ ได้ เห็น อะไร อย่าง นี่ มา หลาย บี' ค่อห ลาย บ้แ ลำ 
ไม่ ได้ เห็น อะไร เหมือน ใน เรื่อง ความ สุข ความ งาม  ความ ร่าเริง นี่ มีน 
เบ้ นภา พ ของ เวลา สงบ ศึก อย่าง ที มีน ควร จะ เบ็1 น  เรา รู้สึก ดื่น เดน 

“นี่  ดู อำ ย เกือก บาง  ๆ  นี่ นซิ  หล่อน จะ เดิน ไป ได้ สํกกี่ ไมล์ มี 
ใส่ เกือก ย* งง”  ขา พ เร้า กล่าว ขั้นแ ลำ นึก ได้นั นที ว1 าฅำ เอง บำ  อย่ดี  ๆ 
มา ยืน มอง ร ปอ ย่าง นี่ แล่' ว่ไม่ นึก ถึง นอก' จาก เดิน 

“อาย หล่อน ส้ก เท่าใด หนอ  ใ”  กร๊อ ป ถาม 

“อย่าง มาก เห็น จะ ราว  ๒๒”  ขำ พ เร้า ฅอบ เคา  ๆ 

“อือ  ถำงํ้ น หล่อน ก็ แก่ กว่า เรา นะ ซี  กไเ ว่า อายุ หล่อน ไม่ เกิน 

๑๗  นา  เชื่อ เถอะ” 

เรา ร้สืก ขน สุก 


๑๑๖ 


“ม" นท่า ไม่ เลว นะ  อ' ล์เ บอร์ด  ไง  !  แก ว่า ไง  ใ” 

เขา พ ยิก  “กัน มี กางเกง ขาว เหมือน กัน นะ ที่บำ น” 

“กางเกง ขาว น่ะแ กมี ละ”  ข่า พ เกัา พ ค  “แต่ นาง สาวอย่าง น . ” 

เรา ต่าง ก็ มอง คฅา กัน  ที่นี่เ รา ไม่ มี อะไร จะ เอา ไป กุย  มีแต่ เส อ ขาด  ๆ 
เบอ นๆ  เสือ เครื่อง แบบ ที่โส โกรก  จะ ไป แข่ง ข์นกั บ ใคร ไหว  เพราะ 
ฉะ น5 น เรา เลย ฉีก รูป เกัา ผู้ชาย ออก เสีย จาก บาย  ระ กัง ไม่ ให้ รูป นาง สาว 
ขาด ไป กัวย  นี่ก็เ บน' วิธี แข่ง กัน อย่าง หนึ่ง 

“เออ  กัง ไง ไป เอา ห ม' ต่อ อก เสีย ก่อน เถิด หรือ  ใ”  กร๊อ ปอ อก 
กวา ม เห็น 

ข่า พเ จำ ไม่ ต่อย จะ เห็น ดำ ย นก  เพราะ การ กับ หม่ต่ ไม่ ท่า ไห้ เสือ 
สะอาด ขน  และ ภาย ใน  ๒  ชำ โมง  อำ ย หมํด มัน ก็ มา ชน เค็ม อีก แต่ เมื่อ 
เรา ไค้ มอง คุรุ ป อีก กรำ หนึ่ง แลำ  ขา พเกั าก็เ ลยฅ กล งมิห นำ ซํ้า กัง แถม 
ไป ไกล กว่า นึ่น อีก 

“เรา ไป คุซี  เออ  บาง ที จะ ได้ เสือ เชั๊ฅ สะอาด  ๆ  ใส่ ส* ก ดำ” 

“ถุง ตีน อีกว่า  กัา ได้ ถุง ใหม่”  อํล เบอร์ ฅพด อย่า งมีเ หด ผล 

“น' น น่ะซี  บาง ที ถุง อีนก็ จะ ไค้  ไป เถิด ไป ลอง หาด”  พอ อี เสีย รื 
กับ จา เดน เดิน มา ถึง  เขา มอง ดู รูป ที่ บาย แล ำก็ค ย กัน อย่าง ลามกอนาจาร 
เลีย ร์เบ็๋ นก น แรก ใน พวก เรา ที่' ได้ เกย สมสู่ กับ ผู้หญิง  เขา เลย อธิบาย เสีย 
อย่าง ละเอียด ลออ  กล่าว ข กัญ ถึง นาง สาว ใน รูป ดาม ภาษา ของ เขา เสีย 
สนุก  จา เดน กอย สน* บสนุ น 

คำ พูด เหล่า นึ่ไม่ ใช่ ว่า จะ ท่า ให้ เรา คลี่ น ไส้  เสย ที เกย ว  เพราะ ว่า ผ้ที่ 
ไม่ กุน เกย ต่อ กำ ลามกอนาจาร ก็ ไม่ ใช่ ทหาร  แต่ สำ หรบ เวลา นึ่นเ รา ไม่ 


๑๑๓) 


ชอบ พง  เพราะ ฉะ น1 นเร พึง เลี่ยง ไป เสีย  และ เดิน ไป ที สถานี ไล่ หมด 

รู้สึก ราว ก บ ว่า' จะ เขา, ไป' ใน รำ น ฅํดิเ สอ สำ หรบ สุภาพ บุรุษ ชน หรู 

*  จ้&  * 


บ ก้น ที่ เรา พำ อ ย่น ไเฅ งอข่ ริม กลอง  ทาง ผึง โน ‘น มี สระ และ มี ก้น สน 
ทาง ผง ขาง โนน มี ผู้หญิง ควย  บ้าน ที่อย่ ทาง ผึง เรา น1 น  ชาว บ้าน หนี ก้น 
ไป หมค  แต่ ทาง ผึง โน ไเ  บาง คราว ก็ เห็น มี พลเมือง 

ใน คอน เย็น เรา ไป ว่าย นีาเ ล่น  ได้ เห็น ผ้ หญิง  ๓  คน เดิน อยู่ ที่' ริม 
ผึง  หล่อน เดิน ก้น ช้าๆ  และ ไม่ หน หนก้ หนี เรา  ที่งํ้ๆ  ที่ เรา ไม่ มีเ สอ 
ผา ผล* ด อาบ นา 


เลีย ร์  ลอง ฅะโ กน เรียก  หล่อน หำ เราะ แล ำก็ห ยุด ดู  เรา ก็ คุย 
เบน ภาษา ฝ รํ่ง์เ ศ สอ ย่าง แกน  ๆ  ไม่ ว่า จะ นีก คำ อะไร ออก  พูด ปน ก้น 
ให้ ยุ่ง  เพื่อ รง เอา หล่อน ไว้  ความ จริง ผู้หญิง ท1 ง สาม นีไม่ ใช่ จะ สวย 
นก หนา คอก  แต่ สำ หรํบ ที่ นี่' จะ เอา  ยำ ไง อีก 

ใน จำนวน น1 น,  มี กน หนึ่ง ผม สี นาคา ล แก่  เวลา หล่อน หำ เราะ พ้น 
ขาว ฉาย แสง เบน มน  อาการ กิริยา วาจา หล่อน กระ คุ้ง กระ ฅํ้ง  กระโปรง 
บาง  ๆ  ปลิว อยู่ ไป มา  ถึง นา จะ เย็น เรา ก็สู้เ ล่น ฅลก คะนอง พยายาม จะ ให้ 
หล่อน เพลิด เพลิน จะ ไค้ ไม่ เดิน ไป เสีย  เรา คุย อะไร  ๆ  เรื่อย  หล่อน ก็ คอบ 
แต่ เรา ไม่ รู้ เรื่อง ได้ แต่ หำ เราะ ทำ ท่า ต่าง  ๆ  จา เดน ฉลาด กว่า เพื่อน วี่ง ไป 
ใน บ้าน  ฉวย เอา ขนม บง ออก มา ชู อยู่ ก้อน หนึ่ง ผลดี มาก  หล่อ นพ ยก 
กวำ มือ เรียก ให้ เรา ไป หา แต่ เรา ไม่ กลก้  เพราะ มี คำ สง ห่าม ไว้ ไม่ ให้ ข้าม 


ไป ทาง ผึง โนน  ที่ สะพาน มี ยาม กอย คำ  จะ ผ่าน ไป ก็ ก้อง มี ใ บอน ญ-เท  เรา 
ทำ ท่า ทางบอก ให้ หล่อน6] ก้ม มา  หล่อน สำ เท' วแ ลำ ชไป ที่ สะพาน  หล่อน 
ข ก้ม มา ไม่ ได้ เหมือน ก้น  หล่อน พา ก้น เดิน ทก้บ อย่าง ช้า  ๆ  เลียบ ริม ผึง 


๑๑^ 


กลอง เรื่อย ไป เรา ว่าย นา ฅาม  พอ ไป ได้ สำ  ๒- ๓  รำ ข หลา  หล่อ นก หน 
ออก  แล ำช ใ ป ยำ บ้าน แห่ง หนึ่ง ไม่ ห่าง จาก คลอง นำ  มี ต้นไม้ และ กอ 
ไม้ อยู่ รอบ  ‘ก  เลีย ร์ ถาม ว่า หล่อน อย่ที่ น น หรือ  หล่อน หำ เราะ  แน่ ละ 
น* น คือ บ้าน ของ หล่อน  เรา ตะโกน บอก ไป ว่า  เรา จะ ไป หา เมื่อ เวลา 
ยาม ไม่ เห็น  คือ ตอน เวลา กลาง คืน  คืน ว' นนึ่น่ 

หล่อน ยก มือ ขน ประสาน แล ำบี่ค หน ไหล ไ] ตา  หล่อน เข้า ใจ แล ำ 
แม่ ผม สีนึ่า ตาล ทำ ท่า เต้น รำ  แม่ ผม สี ทอง บอกว่า  “ขนม บง ดี มาก” 

เรา ทำ ท่า ร* บ รองอย่าง เต็ม ใจ ว่า จะ หา ไป ให้  และ ของ อร่อย อื่น  ๆ  อก 

พยายาม อธิบาย คำ ย มือ และ คำ ยน่ย์ น์ฅา  เลีย ร์เกื อบ จม นา ขณะ ที่ อธิบาย 
ถึง ไส้กรอก  อย่า ว่า แต่ เท่า น1 น เลย  แม้ จะ ต้อง สํญญ าถึ งก ไ] ต้อง ขน ไป 
ให้ หมค กล ำสมุ หบ้ญ่ ชี  เรา ก็ เห็น จะ เอา  หล่อน เดิน ไป พลาง ห* นม าค 
เรา บ่อยๆ  เรา บีนต ลีง ทาง ผึง ของ เรา  แล ำมอ งคห ล่อน ว่า จะ เข้า บ้าน ที่ 
ชื่ให้ จริง หรือ ไม่  หล่อน อาจ จะ หลอก เล่น ก็ ได้  ค รื่น แล ำเ รา ว่าย นาก ล* บ 
สะพาน น น  ผ้ที่ ไม่ มี อนุญาต จะ ข้าม ไม่ ได้ เลย  เพราะ ฉะ น ะ น 

จะ กำ ง ว่าย นา ข้าม ไป ใน กำ กัน น1 น  พวก เรา ตื่นเต้น กน ใหญ่  คอย เวลา อยู่ 
เฉยๆ  ก็ ไม่ ได้ ต้อง กิน เหล่า  เลย พาก* น เข้า ร ไน ขาย อาหาร  กิน เบียร์ 
กิน พ’ เนช  ผลำ ก* น เล่า เรื่อง ส่วน กำ สู่ กัน พง  โกหก ไป บ้าง  แต่ ทก คน 
ก็ ยินดี เชื่อ เรื่อง ที่ เล่า  ชำ แต่ คอย ให้ ถึง กราว ของ ตำ สำ ห ร* บจะ ได้ โกหก 
มาก ขน อีก เท่า นึ่น  มือ ไม้ ล่น ควย กวา ม ใจ เร็ว  สูบ บหรื่ กัน น ไ] ไม่กั วน 
จน คร๊อ ปพูค ชั้น ว่า  “เออ  เอา บุหรี่ ให้ หล่อน บ้าง เถึ ค”  เรา จึง เอา เข้า 
เก็บ ไว้ ใน หมวก บ้าง ไม่ สูบ เสีย หมก 

พา เปลี่ยน เบน สี เขียว อ่อน  พวก เรา มี คำ ยก' น  ๔  กน  แต่ จะ ไป 
ได้ ก็ เพียง  ๓  คน เท่ ไ นึ่น  เรา ตอง ที่งจ 'แคน เสีย คน หนึ่ง  เอา เหล่า ให้ 


พิ  (5) 


กิน เสีย จน มึน  พอ กำ ลง พ ยง จา เดน เข้า ไป ที่ พำ  ใจ คอกระ หยี ม เค็ม ที 
แม่ ผม สี นา ฅาล  เบน ของ ข้า พเ จำ  เรา จ*' บ ฉลาก กน  ได้ เช่น น, น 
จา เดน พอ ตำ ถึง ที่ นอน ก็ กรน  ครำ หนึ่ง ดื่น ขํ้นเ ล่น เอา เรา ดก ใจ นึก ว่า 

แกล้ง ทำ หล' บ  ไห้ เรา เสีย เหล้า ไป เปล่า  ๆ  แต่ ส* กก รู่ ก็ กล บหล้ บ ไป, ใหม่ 
เรา เอา ขนม บ่ง ห่อ กระ ดาษ หน*' งสีอ พิมพ์ พร้อม ดำ ขบ หรี่ ก*' บ ไส้กรอก  ซึ่ง 
ร* บ แจก เมื่อ ตอน เย็น  เบ็่ นของ กำ น*' นพ ธดู ได้ ที เคียว  เรา เอา สง เหล่ าน้ 
ยำ เข้า ไป ใน เกือก บู๊ต  เพราะ อย่าง ไร ก็ต่ อง เอา เกือก ไป  เกรง ว่า จะ ไป 
เหยียบ ลวด หนาม หรือ กระ เบ อง เข้า, ทาง ผึง โนน  ส่วน เครื่อง แต่ง ตำ 

อย่าง อื่น เอา ไป ไม่ ได้  เพราะ ตอง ว' าย นา ไป แต่ ทาง ก็ ไม่ส้ ไกล นำ 

แล้ว มืด ดำ ย 

เรา ออก เดิน  มือ ถือ เกือก  พอ ถึง กลอง ก็กํอ ยๆ  เลื่อน ตำ ลง นา 
นอน หงาย ตี กรรเชียง  มือ ถือ เกือก วาง ไว้ บน หำ  กรน ถึง ผืงก็ ค่อย ฯ 
•บี่น ขน  เอา ห่อ ออก จาก เกือก มา ถือ ไว้  สวม เกือก  ออก ได้ วี่ง  ตำ 
ล่อน จํอน และ เบี่ย กเ บอน  มีแฅ่ เกือก เบ็่น เครี่ อง แต่ง ตำ เท่า นึ่น  เรา หา 
บ่า น ได้ ท* นที  ม*' นอ ยู่ ระหว่าง ตีน ไม้  เลีย ร์สะ คุด ราก ไม้ ข้อ ศอก ถลอก 
“ช, งม*' น”  เขา ว่า อย่าง พอ ใจ 

หน* า ต่าง บ่' เน น, น บิ1 ด  เรา ค่อย ย่อง รอบ  ๆ  พยายาม มอง เข้า ไป 
ตาม ช่อง  ใจเ ตี' นก*' น เค็ม ที่  บ่น ใด น1 นก ร๊อป ชำ ล้งเ ล  “เออ  ล้า มี 
นาย ทหาร อย่ใ นนั้ จะ ทำ อย่าง ไร” 

“เรา ก็ฌิ1 คน่ะ ซี”  เลีย ร์  ตอบ  “ให้ เขา ลอง อ่าน เลข หมาย กรม 
ของ เรา เอา เอง ก็แ ลำ ล้น”  พูด พลาง เอา มือ ตบ ล้น 

ประ ต สวน เบี่ด อำ อยู่  เกือก ของ เรา ทำ เสีย คำ ประ ฅบ่' านเ บี่คอ อก 
แสง สว่าง ส่อง ออก มา เบ็1 น ทาง  มี เสียง ผู้หญิง ร้อง ดำ ยก วา มก ลำ 


๑ 1ฒ๐ 


“จ๊  จ๊  พวก เรา เอง — เพื่อน ท1 น — ”  เรา พูด พลาง ยก ห่อ ของ 
กิน ขั้น ช 

ผ้หญิ ง อีก สอง กน โผล่ออก มา  บ่ ระ ตูเ บิ1 ดก' วาง ขืน  และ แสง สว่าง 
ส่อง เรา เต็ม ที่  หล่อน จำ เรา ได้ ที่ ง  ๓  คน  แลำ หำ เราะ กน สน” น  เม อ 
เห็น การ แต่ง ตำ ของ เรา  ตำ หล่อน โขก ไป โยก มา ใน กรอบ ประตู  อาราม 
ที่ หำ เราะ  ท่า ทาง กระด้ง กระ คง คีข้ง 

“เที่ยว ก่อน”  หล่อน หาย ไป แล่ ว โยน ผา มา ให้ เรา หุ้ม ห่อ คำ  แลก 
เรา ก็ ล่า ว เข้า ใน บาน  กลาง ห่อ งมีฅ ะ เกียง เล็ก"] พุ อยู่ ควง หนึง  ใน หอ ง 
ตู อุ่น และ มีกล็ น หอม นิ ค  ๆ  เรา แก้ ห่อ ของ กิน ออก ส่ง ให้ ผู้หญิง  นำ นฅา 
หล่อน เบน มน  เห็น ได้ ว่า หิว จด  ทีน้ ค่าง กน ก็ รู้สึก กระดาก  อา อั้งล่ น 
อข่  เลีย รทำ ท่า กิน  พวก ผู้หญิง ฅื่น จาก พะ ล่ง  ไป หยิบ ชาม จาน และ มีด 
แลำ ก็ ลง มือ ทำ ธุระ  หล่อน ยก ไส้กรอก ขั้น ชทก  "I  ร้น  มอง ตู ดำ ย 
กวา ม รำ แล ำเ อา เข้า ปาก  เรา น่ง ภูมิใจ อยู่ ข้าง  ๆ  หล่อน คุย ให้ เรา' พื่ง 
ไม่ หยด ปาก  เรา เข้า ใจ นำ ย เต็ม ทีแฅ่ ก็ ทน พง  เพราะ กำ พูด เหล่า น 
รู้สึก ว่า แสดง มิตรจิต  แน่ ละ  พวก เรา ตู หนุ่ม แน่น ล่น ที่ งน่น  แม่ ผม 
สี นา ตาล ลูบ ผม ข้า พ เล่า  แล่ วก ล่า วอ ย่าง ที่ผ้ หญิง ฝ รง เศส ทก คน ชอบ 
กล่าว  “สง กราม นะ”  เคราะห์ รำ ย  น่า สงสาร-” 

ข้า พ เล่า จ* บ แขน หล่อน ไว้ แน่น  เอา ริมผื่ ปาก จบ ลง กลาง ใจ มือ 
น์วห ล่อน ลูบ หนัา ข้า พ เข้า  ฅาอ น คม  เน์ ออ น อ่อน น่มสี กลา  ๆ ริมผี่ ปาก 
สี แดงอยู่ ใกล้ๆ  ปาก หล่อ นก พูด ไป  พูด สีงที่ ข้า พ เล่า' ไม่ เข้า ใจ  นัยน์ตา 
หล่อน ข้า พเ จาก ไม่ เขา ใจเ .หมอน ล่น  รู้สึก ว่า มี ความ หมาย มากกว่า ที่ เรา 
คิด ไว้ ขณะ ที่ เรา มา  ใน ขำ น นนมี หลาย ห่ อง  เมื่อ ผ่าน ไป ข้า พ เล่า ได้ 
เห็น เลีย ร์  ล่า ลง เพลิด เพลิน อยู่ กบ แม่ ผม สี ทอง  ส่วน ตำ ข้า พ เข้า เอง 


2)  เซีปื  6) 


รู้สึก ตัว เองอยู่ ไกล  รู้สึก อ่อน เพลีย ความ กำหนด ปน ไป ตัว ยก วาม เศ รำ 
รู้สึก ห ว หมุน  เพราะ ไม่ มี อะไร ที่ จะ ยึด ไค้  เรา ที่ง เกือก บ๊ดไ ว้ที่ข่ างน อก 
พวก ผู้หญิง เอา รอง เทำ แทะ มา ให้ สวม  แล่ ว่ใน บัด นี่ ไม่ มี อะไร เหลือ อยู่ 


สำ ห  ตัน วะ เดือน' ว่า  ข่า พ เตัา เบ็1 น ทหาร  ความ องอาจ กล่า หาญ ก็ สุญ ไป 
ไม่ มี แล ว  ไม่ มี บี1 น ไม่ มี เข็ม ตัด  ไม่ มีเ สอ ไม่ มี หมวก  ข่า พ เจ่า ตัอง ปล่อย 
ฅวเ อง ให้ จม ดึง ลง ไป ส่ลี่น ที่ ไม่ร้ ตัก  จะ เบึน อะไร ก็ ทาม ที  แท่ กระ นี่ น 
ตัง รู้สึก กรำ ม 


แม่ ผม สีนี่า ดาล ขมวด กว เวลา หล่อน 'ทรอ ง  แท่ เวลา หล่อน พุด 
คิว หล่อน นี่ งอ ยู่ ตับ ที่  และ เสียง ของ หล่อน บาง ทีก็ ไม่ เบ็1 นก0 าพด  ตัด ห้วน 
ไป เสีย บ่าง หรือ กลืน ไป เสีย ครึ่งๆ  แท่ ข่า พ เจ่า จะร้ อะไร  จะ ไปร้ อะไร ไท้ 
กำ ของ ภาษา ท่า ง ประเทศ ซึ่ง ฟ้า พ เจ่า เกือบ จะ ไม่ เข่า ใจ นี่ ปลอบ ข่า พ เจ่า 
กล่อม ขำ พ เจ่า ให้ สงบ  ห้อง ก็ มืด  ค่อยๆ ละลาย ไป  เหลือ แท่ หนำ 
ของ หล่อน เท่า น น ที่ ตัง มี ชีวิต และ ตัง สว่าง 


หนำ กน เรา นี่ เปลี่ยน ไป ไท้ ท่า ง  ๆ  เช่น นี่ เจียว หนอ  เมื่อ ส* กก ร่ 
มา นี่ ดวง หนำ แปลก  แท่ เดี๋ยว นี่ เจือ ปน ไป ตัว ยก วาม หวาน  ความ หวาน 
นี่ ไม่ ได้ มา จาก หนำ  แท่ มา จาก ราด รี  มา จาก โลก  มา จาก เลือด ทุก ต็งนี่ 
มา รวม ตัน  มา ฉาย แสงอยู่ ตัว ย ตัน  สีงข อง ใน ห* อง ก็ ถูก อำนาจ นี่ ควย 
เพราะ เปลี่ยน แปลง ราว ตับ ว่า อยู่ ตาม ลำ ตัง  ห่าง จาก สี่งอื่ นๆ  ขำ พเ จำ 
ร้สึก เกือบ  ๆ  จะ ตกใจ' ใน เมื่อ เห็น ผิว เนี่อ อัน ขาว ของ ตัว เอง  เมื่อ แสง 
สว่าง ตัน มา ตับ ตับ เมื่อ มือ เย็น สี คลา  ๆ  ลูบ ไป ลูบ มา 

* 

ทุก ส์งนี่ ช่าง ท่า งก บ โรง ผู้หญิง ที่ เขา ตัด ไว้ สำ ห ตับ ทหาร เสีย จริงๆ 
ที' นี่ น เรา ทอง ไป ยืน กอ ยก’ นี่เมี่ น หาง  ตัาพ เตัา ไม่อฺ ขาก นี่กฤ งฺคลฺ ก  แท่ 


๑! ซิ) 1 ช 


บาง กราว ความ จำ!, บน บัง คบ สมอง ไป ทาง น น  ขำ พ เจา กล ว  กล ว ว่า 

บาง ที จะ ไม่ มืกัน ที่ จะ หนี ไป พ้น ได้ เลข 


พัน ใด น5 น ริมผี่ ปาก แม่ ผม สี นา ตาล มา ถก ขำ พ เจา  ขา พ เจา กอ ค 
เข่า ไว้  'หลํ บ? าา ปล่อย ให้ ส์งที่ ชั๋ ว^าย ฅ่าง  ^  ละลาย! ป  การส งก วาม 
ความ ข ขา ค ภข  ความ ร่ม ร่า ม  เพี่อ จะ ปลก กวา ม สุข และ ความ เบน หนุ่ม 
ขน  ขำ พเ จำ นึก ถึง นาง สาว ที่อย่ บน บาย โฆษณา  และ ชํ่ ว ขณะ หนึง 
รู้สึก ว่า จะกั อง ไป ชิง เอา ไว้ ให้ จง ได้  มิ ฉะ น8 นจะ ยอม ฅาย  และ ล่า ขา พ เจา 
ผง ฅำ ลง ไป อีก  ผง ลง ไป ใน แขน ที่ กอด ขำ พเจำนั้  บาง ทีส็่ง ที ไม่ เคย 
นึก ผน จะ ปง เกิด ขํ้น บ้าง กวะ ม* ง . 


สก กร่ ใหญ่  ")  ภาย หล* ง  เรา มา รวม พร, อม กัน หมด  เลีย รพืน ดี 
กว่า กน  เรา สวม เกือก บ๊ฅเ ขำ แล่ วก็ รำ ลา  อากาศ ใน เวลา ราตรี ค่อย ทำ 
ให้ ฅำเ รา หาย รอน  กัน ไม้ ใหญ่ ก็ สะ ปด ใบ อข่ ใน ที่ มืด  ดวง จ* นฑร์ ฉาย แสง 
อยู่ บน พ้าแ ละ ลอย อยู่ ใน นา ริม กลอง  เรา ไม่ วง เบน แท่ เดิน กำ ว ยาว  ๆ 

'‘สม ราคา ขนม บง หรอก”  เลีย ร์พค ขน 

ขำ พ เจา ไม่ กล่า ออก เลียง  เพราะ ไม่ รู้สึก กัวเ อง เบน สุข แม้ แต่ นอ ย 

เรา ได้ ยิน เสียง ผี่ฅีน คน เดิน  เลย หลบ แอบ ขำ งก อ ไม้  เสียง เท่’ า 
เขำ มา ใกล้ เขำ  เรา เห็น ทหาร แก้กั I แค่ ใส่ เกือก บู๊ต เหมือน อย่าง เรา 
มือ ถือ ห่อ กำ ล่ งวง  จา เคน น' น เอง  วง กับ ฅา ไป โน่น แล่' ว  พวก เรา 
หำ เราะ  พรุ่ง นีมัน คง ค่า เรา ล่น 

เรา ก กับ มา ถึง ที่ พัก โดย ไม่ มี ใคร ได้ ร้ใด้ เห็น 
-*  *  * 

ขำ พ เล่า ถก เรียก ไป ย้งห์ อง นาย ทหาร  ผ้ปง กับ กอง ยื่น ใบ ลา ให้ 


๑  เ53  ๓ 


แล* ว์ อำนวย พร' ให้ ขำ พ เจ้า เดิน ทาง ไป โดย ส ว* ส ดิ ภาพ  ข้าพเจ้า มอง กู ว่า 
ได้ ลา กี่ วน  -๑๗  ว* น  ๑๔  วน เบ็น การ ลา แท้ๆ  อีก  ๓  ว* น สำ หรบ 
เดิน ทาง  ข้าพเจ้า เห็น ไม่ พอ  เลย ลอง ขอ, ให้ เพื่ม ขน อีก เบ็๋น  ๕  วน สำ หรบ 
เดิน ทาง  คุณ รำ ย โท ชให้ กู ว่า เมี่อ เสร็จ จากลา แล้ว  ข้าพเจ้า ย'' ง ไม่ ล้อ ง 
กล* บ มาส นาม รบ ทำ ที ทำ ใด  แต่ จะ ติ อง ไป ร* บก ารผึ 'ก ฝน ที่ ใน ก่าย แห่ง 
หนึ่ง เสีย ก่อน 

คน อื่น  ฯ  แสดง ความ ยินดี ต่อ ข้าพเจ้า  ก' ฅส่ง สอน ว่า ควร จะ ไป 
หา งาน ทำ ทาง โนน  ล้า มี หนำ ที่ เหมาะ แล้ว กึก วรยึ คอยุ่ เสีย เลย  จะ ได้ 
ไม่ ติ อง กล* บ มา อีก 

ข้าพเจ้า เอง อยาก จะ เลื่อน วน ลา ไป สำ  ๘  วน  เพราะ เวลา นึ่ 

กอง จ้อย จะ อยู่ ที่นี่ ต่อ ไป อีก นาน  แล้ว ที่  คุ  พำ นึ่ส บาย เสีย ติ ว ย 

ข้าพเจ้า ติ อง เลื่ ยง เหล้า พวก เพื่อน  คุ  ฅาม ธรรม เนียม  ว่า กำ เสีย 
จน มึน  คุ ไป ฅาม กำ  ข้าพเจ้า รู้สึก เศ จ้า  จะ ไป เสีย ตง  ๖  ส' ปด าห์ นบ ว่า 
เคราะห์ ดีก็ จริง  แต่ อะไร จะ บ' ง เกิด ขน บาง ก่อน ข้าพเจ้า กล* บ  จะ ได้ พบ 
ก* บ พวก สหาย เหล่า นึ่ย้ก หรือ  เฮ ย์กึ กาย ไป กน หนึ่ง แล้ว กราว นี่ จะ ถึง กา 
ใคร 

ขณะ ที่ ดื่ม กำ อยู่ น8 น  ข้าพเจ้า มอง กูที ละ คน  อำ เบอร์ ตน' งอย่ 
ข้าง คุ ข้าพเจ้า  สบ บ หริ1 ไม่ พูด ว่า กระไร  เรา เกย อยู่ ติวย กำมา เสมอ 
ตรง กำ ข้าม  มี ก* ต หำ ไหล่ ตก  นึ่ว หำ แม่ มือ กว่า ง เสียง พูด เรียบ คุม ล เล่อ ร์ 
พ้น เขยิน หำ เราะ ติง  จา เกน น์ยน์ ตา เหมือน หนู  เลีย ร์ไว้ เก รา ยาว ด แก่ 
อายุ สำ  ๔0 

เหนือ เรา  กวํ นบ หรี่ ด หลบ อยู่  ทหาร ไม่ สูบ บุหรี่ นี่ นึก ไม่ ออกว่า 
จะ อย่ ได้ อย่าง ไร  โรง ขาย อาหาร เบน ที่ สำราญ ของ เขา และ เบียร์ นี่ นมี ค่า 


ยี่ งก ว่า ที่ จะ เบ็๋น แต่ เฉพาะ เครื่อง ดื่ม  ต่อ ง นบ ว่า เบน เกรื่ อง หมาย สำ หรบ 
แสดง ว่า ทหาร ผู้ น1 นยีง สามารถ เคลื่อน ไห วอ ว*' ย วะ และ ย*' ง นอน ได้ เบ็1 น สุข 
พวก เรา เอา ท'' น เต็ม ที่  เหยียด แข1 'ง เหยียด ขา ถ่ม นา ลาย ล้น ให้ เปรอะ ไป 

พอ คำ ลง เรา จำ ม ผง ไป ทาง โน้น อีก  จำ พเ จำ ช'' ก เกรง  ไม่ กลา บอก 
กํบ แม่ ผม สี นา ทา ล ว่า ขา พเ จำ จะ จาก ไป  และ เมื่อ จะ ได้ กล*' บ มา  กอง ทหาร 
ก็ กง จะ ออก เดิน ไป ไกล จาก ที่นี่ เสีย แล้ว  เพราะ ฉะ น1 นจะ  ไม่ มี' ว่ น ได้ พบ 
ก*' น อีก  แต่ หล่อน เบ็1 น แต่ พ ยี' ก หน้า แล้' วก็ ไม่ เห็น แสดง อาการ อย่าง ไร 
ใน ชํ้นฅ น จำ พเ จำ รู้สึก แปลก ใจ  แต่ ค รื่น ภาย หล* งจึง นึก ออก 

เสีย ร์พูค ถูก  ล้า จำ พเ จำ จะ ต่อ ง ไป แนว รบ  หล่อน ก็ จะ ได้ บอกว่า 
“โป ฟวร์  การ์ ซอง”  แต่ จำ เพียง แต่ ลา ไป จำ นแจํ ว  หล่อน ไม่ อยาก พง 
ไม่ เห็น หน้า ทึ่ง อะไร เลย  ช' ง หล่อน เถิด  หล่อน จะ ไป นรก หรือ อะไร 
จำ พเ จำ ก็ ไม่ เห็น ทุกข์ 

รุ่ง ขนเ จำ เมื่อ ได้ ไป ให้ เขา ปลด เปลํ้ อง ห ม*' ด หมด แล้ว  จำ พเ จำ 
ก็ ย*' ง ไป สถานี รถไฟ  อ*' ล เบอร์ ตก* บก*' ฅฅา ม มา ส่ง  พอ ไป ถึง ก็ ไค้ ทราบ ว่า 
ยี' ง ต่อ ง กอย อีก  ๒  ช’ ว โมง ก่อน รถไฟ จะ ออก  ท5 ง สอง กน เขา ดอง รีบ กล* บ 
ไป ทำ งาน  เรา เลย ทอง ลา กน 


“ก๊ ดล ก  ค*' ด”  “ถู๊ คล ก  อ*' ล เบอร์ ด 


5? 


ข  ข 

เขา พาก*' น ไป  โบก มือ มา ให้  ๒- ๓  กรง  แล ว ร่าง ทึ่ง สอง ก็ ค่อย ทุ 
]  จํเพ เจํเ จำ เขา ได้ จำ ผี่ต็น  จำ ท่า ทาง ได้ ทุกอย่าง อย่ไ กล เท่า ไกล 
ก็ กง จำ จํน ได้  พอ เขา ลบ ไป แล้ว  จำ พ เจา กน' งลง บน ห่อ ของ แล้ว กอย 

อยาก จะ ให้ ได้ ไป เสีย ร้แล้ วร้ร อด 


ห่  I ง 


* 


พี - 


พี®' 
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ขำ พ เจ่า ค, อง ไป นอน ตาม ชาน ช ลา สถานี เสีย หลาย แห่ง  ไป ยืน 
หนา โรง ต ไ) ซุป เสีย ก็ หลาย แห่ง  จน ใน ที่ สด จึง ถึง เขฅ ภูมิประเทศ 


เศร ำมุลึ กล ไ] และ ซึ่ง ค้น นํขน์ ตา  หม่บ่ านห ลำ คา มุง ฟาง  เหมือน ก็ บ 
หมวก ที่ ดึง ลง มา บี่ดฝ าผนํ ง ซาว  ทำ ควย ไม้ ครึ่ง ปูน กรึ่ง  ทุ่ง นา อิน กวาง 
สี เหมือน มุก  สวน อิน ไม้ โรงนา  เหล่ านั้ ผ่าน ไป ขำ ง ทาง  ชื่อ สถานี 
เรีม จะ ชิน หู  ใจ ขำ- พ เจ, าเอิ น  รถไฟ ก็ แล่น ไป  ขำ พ เจ่า ยึนค รง หนำ ต่าง 
เอา มือ เกาะ ไว้  มอง ค สิ, งฅ่า ง  มุ  อย่าง เพลิด เพลิน ท' ง เรียบ ราบ  นา 
โรงนา  ถนน  ร* ว  ชาวนา ยืน คู สาว  มุ  โบก มือ เด็ก  มุ  เล่ นอ ย่ฅา ม ริม ทาง 
ถนน บาน นอก  ถนน อิน เรียบ ปราศจาก บน ใหญ่ 


เย็น ลง แล่ ว  ลำ ร ถ ไฟ ไม่ กระ เทือ น นำ  ขำ พ เจ่า กง จะ นีา ตา ไหล 
ที่ ราบ อิน กว้าง ค่อย  มุ  แผ่ ออก ไกล ไป ทาง โน์น  ขอบ เขต ของ ภูเขา 
ไคล เบน แบ ร์กป ราก ฏ ขน เบ็1 นสี นำ เงิน อิอน  มุ  ขำ พ เจ่า จำ ได้ ร ปม ไ; 
เหมือน ก็ บ หวี  โผล่ออก จาก บ่1 าหล่ ง ภูเขา น8 นก็กื อ เมือง ของ ขำ พ เจ่า 
พระ อาทิตย์ ฉาย แสง แดง ไป ทำ  ทุก สีงทุ กอ ข่า งด ละลาย หาย ไป ใน แสง 
ทอง แสง แดง  รถ เลย ว ไป ตาม ราง  แล่ วก็ เลข ว อีก กร1 ง หนึ่ง ไกล ลิบ  มุ 
โน่น  ตน สน ขน เรียง ก็ น เบน แถว  ดู เบน เงา คำ เอน เอียง ไป มา 


ทุ่ง นา หมุน วน ใน เมื่อ รถ เลํ้ย ว 
ประ เดี๋ยว ก็ รวม ก็น่เ ขำ จน เบ็1 นก ลุ่ม 
จน กระ อิง มี บาน ขน มา บง 


ระยะ ระหว่าง อิน ไม้ ก็ดู สน ลง 
อีก สำ ครู่ หนึ่ง จึง ปรากฏ ขน ใหม่ 


ว ถ ไฟ ขำ ม ถนน  ขำ พ เจ่า ขืน อยู่ ที่ หนำ ต่  เง ระ ไม่ ดู ไม่ ได้  กน โค ย สาร 
อี น  มุ  เก็บ เข่า ของ เตรียม พร อม ที่ๆ ะ ลง  ขำ พ เจ่า ยอก ชื่อ ถนน ที่ เรา ข่า ม- 


เบร แมร์ ส กรีส สี-พร แมร์ สฅ รำ สี- 


๑  เต)  'ง 


ขาง ล่าง เห็น กน ขี่ รถ ถีบ  รถ บร รท ก  คน พลเมือง  ถนน นีสีเ ทา 
มี อุโมงค์ สี เทา  ต้อน ร* บ ชำ พ เจ้า ราว กับ มารดา 

กรน แล้ว รถ ไพ่ ก็ หยุด  สถานี มี, เสียง จำ ละ หวน  มี ยาม คอย เผา 
ขา พเ' จำ หยิบ ห่อ ของ เอา เชือก- อัด  หยิบ บน ขั้น แล้ว ลง บ่น ได ไป 

บน ชาน ช ลา  ขา พเ จำ มอง ครอบ  "I  ไม่ ร้จํก ใ กร เลย ใน พวก ที่ เดิน 
ข วก ไขว่ กน ไป มา  นาง พยาบาล กาชาด เอา เก รื่อง ดื่ม มา ให้ ขา พเ จำ-แต่ 
ข่า พเจำนัน หนี เสีย  หล่อน ยม ราว ก ไ] บ่า  เห็น ต้วเ อง เบน กน สำ ค* ญ 
เหมือน ก ไ] จะ อวด ว่า  ดซิ  ฉํนเ อา กาแฟ ให้ ทหาร กิน  หล่อน เรียก 
ข่า พเ จำ ว่า  เพื่อน  แต่ ขำ พเ จำ ไม่ ต้อง การ 

ข่า ง นอก กรง หนำ สถานี มี ลำธาร อยู่ ข่า ง ถนน  นำ ไหล แรง เพราะ 
ออก จาก ทำนบ  ทอ นาฬิกา สง อัน เก่า แก่ อยู่ฅ รง หนำ แนว ต้นไม้  เออ 
ที่ นี่ เ รา เคย นํ ง เล่น  แหม  นาน มา แล้ว นะ  เรา เคย ข่า ม สะพาน นี่ เกย สด ลม 
สด กลี่น อัน เยือก เย็น ของ นำ ที่ ถูก ข่ง ไว้  เรา เกย ชะโงก ลง ไป ค นำ นี่ง 
ทาง อัาน นี่ ของ ทำนบ  มืด ะ ใคร่ นำ และ สวะ เกาะ ดาม เสา สะพาน  อัน ไหน 


ที่ อากาศ อัอน เรา ชอบ ไป ดู นำ ซึ่ง พุ่ง ออก มา เบน ฟอง ทาง อีก ต้าน หนึ่ง 
ของ ทำนบ  แล้ว เล่า นิทาน เรื่อง กรู โรงเรียน สู่ อัน พง 

ข่า พเ จำ เดิน ข่า ม สะพาน ไป  มอง ดู ทาง ขวา แล้ว ทาง ข่าย  นำ อัง 


เต็ม ไป ดำ ย สวะ ดาม เกย  ข่า งใฅ้ หอ สูง  ผู้หญิง ซไไ ผ้า ถลก แขน ขาว ทำ การ 
รีค ผ้า อยู่ เช่น เกย  ก อัน เดา รีด พุ่ง ออก มา จาก หนำ ต่าง สู่ ถนน  ส นัข วง 
ดาม ถนน ที่ แคบ  ฅรง หนา ประ ดู บาน มี กน มอง ค ขำ พเ จำ  เพราะ เห็น 
แต่ง ฅว้ สกปรก แบก ของ รุงร้ ง 

ใน ร้าน ขนม รำ นนี  เรา เคย มา ซือ ไอ สก รีม กิน  เกย นัด สบ บ หรี่ 


หิน™ ไป ๓* ห เท้] ห™ ไค้ ทุกๆ ร™ 


ร้าน ขาย ของ ซึ่ง มา จาก 


๑  ไ 2)  ๓) 


ประเทศราช  ร*,'; น' ขา ะ) ยา  ร* าน ขาย บ หรี่  ใน ที่ ส ค ช* าพเ จำ ยืน อยู่ ดร ง หนา 
ประตู สี น่า ฅาล มีลก บิด เก่า กรำ  ขำ พ เจ* าร้ สึก หนัก ที่ มือ  พอ เบี่ด ประตู 


เขา ไป  อากาศ อ' น เยือก เย็น อย่าง ประ หลา ค] ามา ปะทะ ก’ บ นัว  น* ขน คา 


แล ไม่ เห็น อะไร 


บน ไคล’ น ขณะ ที่ ขำ พ เจ* ๅนัา ว ขั้น  ขำ งบ น โน* น เสียง ประตู เบ็ด 
ใ กร กำ ล*, ง ชะโงก บ*, นไ ดม ยิง  ประ ดก รำ น’ น เอง ไค้ ถูก เบี่ ด ขั้น  เขา กำ ลง 
ทำ ขนม มน เทศ ก* นอ?'!  กลี เนฅ ลบ ไป ท ว บ* าน  อ* อ  ว*' นนึ่เ บี่นว น เสาร์ 
ถูก แล ว  เห็น จะ เบ็1 นพี่ สาว ขำ พ เจา ละ กี่ ชะโงก มาด  ช* ว ขณะ หนึ่ง ขำ พ เจา 
รู้สึก อาย  ก* ม หน* า  กร1 นแ นัว จึง ถอด หมวก ออก แหงน ขั้น ไป ตู  นัอพึ่ สาว 
จริงๆ 

“พอ ล”  หล่อน รอง เรียก  “พอ ล-” 

ข*' าพเ จ*' าพ ย’' ก  เครื่อง สนาม ไป ถูก ก* บ ราว บน ไค  บน ช’ ง หน* ก จริง 
พี่ สาว เบี่ด ประตู แล* ว เรียก  “แม่ จ๋า  แม่  พอ ล กล* บ มา” 

ขำ พ เจ่า กำ ว ชา ไม่ ออก- “แม่ จ๋า  แม่  พอ ล มา” 

ขำ พ เจ่า พิง ฝา ผนัง จ*' บ หมวก ก*' บบืน ไว้ แน่น  แน่น ที่ สด ที่ จะ จ*' บ ไค้ 
แต่ ไม่ อาจ นัาว ขา ออก ไป  ตูบ*' น ได ม* น หาย ไป ตรง หน*' า  ดอง พยุง ฅนเ อง 
นัว ย พาน ท*' ายบื น  นัด พี่ น ไว้ แน่น  แต่ พูด อะไร ไม่ ออก  เสีย งพึ่ สาว ทำ ให้ 
ขำ พ เจ่า หมด กำ ล' ง  ทำ อะ  ไร ไม่ ไหว  พยายาม ข่ม นัว เอง จะ ให้ ห* ว เราะ 
จะ ให้ พค  แต่ กำ พูด ไม่ มา  ลน แข็ง  และ ฅรง นัาม ก* บก วาม ประ สงกํ 
นา ตา ไหลพรู ออก มา อาบ แนัม 

พี่ สาวก ลบ มาแ นัว ฤา ม ว่า  “อำ' ว  เบน อะไร ไป เล่า” 


๑ ไ สุ)^ 


ขำ พ เก้า ส้ผื1 น ใจ เดิน ขน ไป ถึง ชน บน  เอา บน พิง เขา ไว้ ท มุม หน ง 
เอา1. กรอง หล* ง วาง ไว้ ขำ ง ฝา  เอา หมวก เหล็ก วาง ทบ  สง ขอ งอน"]  ก็ โยน 
รวม ก้น ไว้  ค ร่น แก้ วจี งพด เสีย งด  ๆ  “ขอ ผ่า เซ็ก หนำ ผืน เถอะ” 

หล่อน หยิบ มา ให้ จาก ด้  ขำ พ เ จำ เ ช็ ค นำ ฅา ขำ ง ฝ า ผ X เง เ ห นื อ ขำ  พ- 
เก้า  ยำ มี หีบ กระจก ใส่ ผืเสิ อร์ง ขำ พ เก้า เกย เก็บ ไว้ แขวน อยู่ 
ขำ พเ จำ ไค้ ยิน สี ยง มารดา  เสียง มา จาก ห อง นอน 
“แม่ นอน หรือ,?”  ขำ พเ จำ ถาม พี่ สาว 
“แม่ เจ็บ”  หล่อน คอบ 

ขำ พ เก้เ ขำ ไป หา ที่ ใน ห้อง  ยื่น มือ ให้  แก้ว พ ค พยายาม ให้ เสียง 
สงบ ที่ สุด  “ลูก มา แก้ว  ไง ล่ะ จ๊ะ  แม่” 

มารดา นอน นี่ ง อยู่ ใน ที่มืก  กรน, แก้ว ถามอย่าง วิตก 

“เก้า ลูก บาด เจ็บ หรือ เปล่า”  ขำ พ เก้า ร้สึก ว่า ท่านพยายาม จะ 

ก้บ ตา 

“เปล่า  จ๊ะ  แม่  ฉิน ไค้ ลา พ* ก” 

หนำ มารดา ซีด มาก  ก้าพ เก้า ไม่ กก้า จด ไฟ  ‘'แม่ ก้อง มา นอน แซ่ ว 
อย่ นี่”  ท่า นพ ค  “แก้ว ร่อง ไห้ แทน ที่ จะ ดีใจ” 

“แม่ เจ็บ หรือ จ๊ะ  ใ”  ขำ พ เก้า ถาม 

“แม่ คิด ว่า จะ สุก ชน หน่อย ก้น นี่”  แก้ว ห* นไป ทาง พี่ สาว  ซึ่ง' วิ1 ง 
ไป วิง มาระหว่าง กรำ ก* บนํ อง นอน  กอย ดู ไม่ ให้ อาหาร ไหม้  “นี่  แก้ว 
หยิบ ขวด แยม ลูก วอ ร่ตึล เบอ รี ออก มา ดำ ย นะ  เก้า ชอบ ไม่ ใช่ หรือ  ใ” 
ท่าน ถาม ขำ พ เก้า 


“ชอบ  ชี แม่  แหม ไม่ ได้ กิน มา นาน แล, วิ” 


๑1®  ลิ่ 


“ราว กบ เรา รู้' ว่าน1 'อง จะ มา ทีเ? 1 ยวน ะ” 
หำ เราะ  “เรา ทำ รับ ขำ วที่นํ อง ชอบ ไว้ ดำ ย 


พี่ สาว ขำ พ เจ่า พู*! พลาง 
มี ขนม มำแ ทศ แล้ว ก็  แ?. เม 


วอ ร์ฅึล เบอร์ 


5) 


“รัน นํ้ก็เ บึนรั น เสาร์”  ขำ พ เจ่า เหิม 


“มาน* งลง ขำ ง  ๆ  แม่”  มารดา ขำ พ เจ่า ส่ง 
ท่าน มอ งก ขำ พ เจ่า  มือ ท่าน ขาว และ ร้สึก ว่า เบน มือ คน เจ็บ แบน 
บาง เมื่อ เทียบ มือ ขำ พ เจ่า  เรา ไม่ พ ด อะไร ก* น มาก  ขำ พ เจ่า รู้สึก ขอบ ใจ ที่ 
ท่าน ไม่ ซำ  ขำ พ เจ่า ควร จะ พดย่ งไง  ทกสี่ งที่ข ำพเ จำ ปรารถนา ก็ ได้ 

สม กิค  ขำ พ เจ่า รอด มา จาก สนาม รบ ได้ มาน* งอย่ ขำ ง แม่  ใน กรำ พี่ สาว ก็ 


กำ รัง ทำ รับ ขำ ว พลาง รัอง เพลง ไป พลาง 

“ลก รัก”  มาร คา ขำ พ เจ่า กล่าว อย่าง ค่อย  ๆ 

ใน กรอบ ครัว เรา ไม่ ใช่ เบน กน แสดงก วาม ร้สึก ก* น มาก  พวก ที่ 
ยาก จน และ ดอง ทำ งาน หาเ ชำ กิน กำ ม่ก จะ ระ รัง รัว ไม่ ค่อย แสดงก วาม รู้สึก 
ไม่ ใช่ เบ็น วิธี ของ เขา สำหรับ แส คง สิ, งที่รุ้ รัน อย่ เหิม ใจ  เพราะ ฉะ นน เมื่อ 
มาร คา ขำ พเ จำ กล่าว ว่า  “ลูก รัก”  กำ น้มืก วาม มุ่ง หมาย มาก เสีย กว่า คน 
อื่น จะ พ คฅงํ้ หลาย ■เท่า  ขำ พ เจ ำรู้คี ว่า ขวด แยม ขวด น1 นเบี่ น ขวด เคียว ที่มี 
มา หลาย เดือน แลำ  และ ท่าน เก็บ ไว้ สำหรับ ให้ ขำ พเ จำ  ขนม ก็ เหมือน รัน 
ไป หา มา ได้ ก็ เก็บ ไว้ ให้ รับ ลูก 

ขำ พ เจ่า นำ) อย่ ขำ ง เคียง  ลอด หนำ ค่าง ออก ไป แล เห็น รัน เชส ฅ์นัฅ 
ใน สนาม ที่ ขาย เบียร์ ฉาย แสง สี นา ตาล และ สี ทอง  ขำ พเ จำ สด หายใจ อย่าง 
แรง  แล ำพด รับ รัว เอง ว่า 


“เจ่า อยู่ บำ น-เจ่า อยู่ บำ น”  แฅ่ก วาม รู้สึก อ* น แปลก ประหลาด ไม่ 
ขอม ไป รัน ตำ  ไรั ได้ พบ สี่งใ ดญืน ของ รัว เอง แท้ๆ  ใน ที่นํ้ เลย  แม่ ก็ 


©๓0 


อยู่นี พี สาว ก็อย่ นี่  ฅ้เก็ บผีเ สอ ก็อย่  พี1 ย โน กอ ยู่  แฅ่ ทำ ไม่ ตวข าพเ รา 
จึง, ไม่ ใช่ นัว เ อง เล่า  ย' ง ห่าง ก* น มาก  มี ฉาก กน ระหว่าง เรา เสีย แล ว 


ข าพเ รา ใ ป ห ริบ เอา สิ' ง ของออก มา แก้  ของ ท เอา มา ควย มี เนย แข ง 
เอ ดา แมร์ ท งํ้ก ยิน  ซึ่ง ก' ฅฌ็๋ นก น ไป หา มา ให้  ขนม บง  ๒  กอ น 
เนย อีก  ๓- ๔  ปอนด์  ไส้กรอก  ๒  กระ! เอง  ม ไ เหม  ๑  ปอน ค  กบ 


ขำ' วสา ร อีก  ส  กระสอบ เล็ก  ฯ 

“นี่ แน่ แม่  หวง ว่า กง ระ ใช้ ให้ เบ็๋น ประโยชน์ ได้ บ็าง หรอก” 
ท8 ง สอง พ ยก 


เ  ( 


แ 


อาหาร ที่ นี่เฅ็ มทีน้ ก หรือ 
เต็ม ที  ไม่ ค่อย จะ มี พอ 


ขำ พ เรา ถาม 

ที่ โน่น เบน ยํง ไง  ได้ พอ กน ไหม 


5  ) 


ขำ พ เรา ยม  ชไป ที่ ของ ซึ่ง เอา มา 


“ไม่ ได้ มาก เท่า นี่ เสมอ ดอก แม่  แฅ่ก็ พอ ไป ได้” 

เออ ร์นา  ออก' ไป เอา อาหาร เข้า มา  ท ไ เใค น1 น มาร ดาร* บมีอ 

ข้าพเจ้า แล ว ถาม อย่า งอิห ล* กอิ เห ลื่อ 


“นั ายที่ สนาม รบ น่ะ  ม่ ! เรา ยก' าจน์ ก หรือ ลก” 

แม่ จำ  จะ ให้ ลกฅ อบ อย่าง ไร เล่า  แม่ คง จะ ไม่ เข้า ใจ  และ ไม่ 
เห็น จริง เห็น ข้ง เลย  แต่ แม่ ก็ ไม่ ควร นึก ถก ว่า เบ็๋น อย่าง ไร  ข้า ย กา จน' ก 
หรือ  แม่ ถาม ย* งงน หรือ  พ ท' โธ่ เอ๋ย แม่  ข้าพเจ้า ล่น ห* ว  แล' ว ตอบ ว่า 
“เปล่า หรอก แม่  ไม่ ข้า ย แรง อะไร นัก หรอก  พวก เรา อย่ นัว ยก*' น มาก กน 


นัว ยก* 'น  เลย ไม่ ค่อย รู้สึก ข้า ย แรง นัก” 

“น น แหละ  แต่ ไส ริช  เบร เด เม แยร์ เขา มา นี่ เมื่อ เร็ว")  นี่  เขา 
มา เล่า ว่า เคย วน เหลือ ทนนี ลุก  ว่า มี ไอ พิษ และ อะไร ต่อ อะไร อีก แยะ” 


6)  สา  6) 


มารค] ขำ' พ เจำ พ ด เช่น น น  ท่าน ว่า  ไอ พิษ ก้ บ อะไร ฅ่อมิ อะไร 
อีก แยะ  ท่าน ไม่ร้ ว่า ท่า นพ ด อะไร  ท่าน วิตก สำ หรบ ขำ พเ จำ เท่า นน 
ขำ พเ จำ ควร จะ เล่า หรือ ไม่ ว่า  กรง หนึ่ง เรา ไค้ ไป พบ สนาม เพลาะ ขำ ศึก 
ฅง  ๓  แนว  ทหาร ที่ อยู่ ประจำ ตำ แข็ง ราว ก* บ ท่อน ไม้  พิง อยู่ ก' บผ นำ 
ใน อุโมงค์  พวก ทหาร เหล่า น1 น  นอน บ้าง  ยืน บ้าง  หนำ เขียว  ตาย 


“ไม่ จริง หรอก แม่  เขา เล่า ก* นไป อย่าง น น เอง”  ขำ พเ จำ ตอบ 
“ที่ เบร เด เม แยร็ เล่า ไม่ มี ความ จริง น' ก หรอก-แม่ เห็น ไหม ละ จ๊ะ  คู ซิ1 ลูก 
สบาย ดี  แข็ง แรง-” 

ต่อ หนำ มาร คา ที่ วิตก วิจารณ์  ขำ พเ จำ ทำ ตำ ขึงขํ ง  ที่นึ่ขำพเ จำ 
เดิน ก็ สะดวก  พค จาก อบ คำ ถาม โค ย ไม่ ต่อ ง เกรง ที่ จะ ต, อง พิง ฝาผ นำ 
เพราะ โลก กลาย เบน อ่อน ราว ก' บ ยาง และ เส ไแลื อด-แข็ง ราว กบ หิน เสีย 
อีก แลำ 


มาร คา อยาก จะ ลุก จาก เตียง  เพราะ ฉะ นึ่น  ขำ พเ จำ ก็ เลย เดิน ไป 
หา พี่ สาว ใน กรำ 

แม่ เจ็บ เบน อะไร นะ,?”  ขำ พเ จำ ถาม 

หล่อน ยก ไหล่  “แม่ เจ็บ มา ได้  ๒  เดือน แลำ  แต่ เรา ไม่ อยาก เขียน 
ไป บอก นอง  หมอ มา ตรวจ ก็ ทลาย คน  คน หนึ่ง บอกว่า เบน มะเร็ง  อีก” 


*  *  * 

ขำ พเ จำ ไป รายงาน ตน เอง ที่ที่ผู้ บำคํ บ การ จำ หวิด  ขำ พเ จำ ค่อย 
เดิน ชำ ๆ  ไป ตาม ถนน  บาง ทีมีค นเ ขำ มา พูด คำ ย  แต่ ขำ พเ จำ ไม่ หยด 
นาน นก  เพราะ ไม่ ค่อย อยาก กุย 

ขาก ล* บ จาก โรง ทหาร  มี เสีย งอ* นคำ ตะโกน เรียก ขำ พเ จำ  ยำ งง 
อข่เ พร าะ นึก อะไร ต่อ อะไร เพลิน  ขำ พเ จำ กลบท ลำ ไป ดก็พ อดีเ จอ 

นาย พ* นครี กน หนึ่ง ยืน อยู่ ตรง หนำ 


๑๓๒ 


“นี่ แก ทำ การ เกา รพ ไม่ ฌี่น หรือ”  เสียง ถามอย่าง กรรโชก 
“ขอ โทษ เถอะ กริบ”  ขำ พเ จำ พูด อย่าง อึก ย์ ก  “ผม ไม่ ทน ส่ง เกฅ 


“แก พูด ให้ เรียบ จ้อย ไม่ เบ็น หรือ” 
ขำ พ เจ้า อยาก ค่อย ห นำ เข่า ส' ก ที 


จะ เกิค เรื่อง  ขำ พ เจ้า ชิคเ ทำ แทัว พูด 

กระผม” 


นาย พน ฅรีชู่ ใหญ่ 
แค่ ระ ทับ สติ ไว้ ได้  มิ ฉะ น น 

กระผม ไม่ ทัน เห็น ใค้เ ทำ ขอ ริบ 


“อำ ย น' ยนี่ฅ าฃ อง แก น่ะเ บิ1 ด เสียบ ำง  ชื่อ อะไร”  ขำ พ เร่ าก็บ อก' ไป 
หนำ อ น แดง อำ นคฉุ นๆ ค  “กรม ไหน” 

ขำ พ เจ้า ตอบอย่าง ณี่าว้ น  แค่ กระ นี่ น เขา ยง ไม่ พอ ใจ  “อย่ ไหน 
ทัน”  ขำ พ เจา เบื่อ เสีย ยี่ งก ว่า เบื่อ เลย  ตอบ ไป ว่า  “อยู่ ระหว่าง ทัง เก ล 
มาร์ก ทับ บื่กซ ะชู ต” 

“หือ”  แก ถามอย่าง ตกใจ 

ขำ พ เจ้า ก็ อธิบาย ให้ พง ว่า พึ่ง มา จาก แนว รบ  มา ถึง ไค้ ไม่ กี่ ช’ ว โมง 
นี่ เอง  คิด ว่า แก จะ ไค้ ปล่อย ขำ พเ จำ ไป เสีย ที  แค่ ที่ ไหน ไค้ แก ก ทับ 
ฉุน ใหญ่ 

“แก นึก ว่า  แก จะ มา ประ พฤติ ตำ อย่าง ที่ สนาม รบ ที่นี่ทั งง น หรือ 
นี่ แน่  ฉัน ทน ไม่ ไค้  เกราะ ห็ดี ที่' วิ น, ย ยำ) มี” 

“ถอย ไป  ๒๐  กำ ว  แล ว เดิน มา ใหม่”  แก ออก กำ ทัง 


ฃำพ เจ้า ก ทัง เกือบ เบื่น บำ  แค่ จะ โต้ ตอบอย่าง ไร ก็ ไม่ ไค้  แก อาจ 
เอา ขำ พเ จำ ทัง เสีย ก็ ได้ ตาม ใจ แก  เพราะ ฉะ นี่ นขำ พ เจ ำทั อง ถอย แทัๅ 


เดิน ไป ทัง แก  พอ ถึง ระยะ  ๖  กาว ก็ ทำ การ เกา รพ อย่าง แข็ง แรง จน ผ่าน 
พน ไป ไค้ แล ว  ๖  กำ ว จึง เอา มือ ลง 


0๓๓ 


แก เรียก ข้าพเจ้า กล* บไป หา แก อีก  และ อธิบาย ให้ พง อย่าง จะ เอา 
บุ ถ] เอา คุณ ว่า  สำ ห ร* บก รีงนื แก ยอม เอา กวา มกร ณา ขั้น ไว้ เหนือ ความ 


ยุติธรรม  ข้าพเจ้า อ่อง แก ลง ทำ เบ็น ขอบ พระ คุณ 

“''ป ได้”  แก สง  ขำ พ เจา กล บ หล' ง หน และ หนา เดิน อย่าง เรียบ ร่อย 


เรื่อง นืทำ ให้ ข ไพเ จำ พน เสีย ฅลอ ค เย็น  กล* บถึ งบ' าน ก็ ถอด เครื่อง 
แบบ ออก โยน  ที่ จริง ควร จะ ทำ เช่น น1 น เสีย นาน แลำ  ข ไพ เจ้า หยิบ 
เครื่อง แฅ่ง ทํว้ พลเรือน ออก จาก ฅ้มา สวม  รู้สึก เร่อ ร่า พิกล  เสิอ ชุดนํ้ 
ออก จะ คบ และ ส83 น  ข ไพ เจ้า เห็น จะ ไป โต ขั้น ใน กอง ท ไ’')  กอ ล ล่าร์ ก* บ 
ผูก กอ ทำ ความ ลำบาก ให้ นิด หน่อย  ใน ที่ สด พี่ สาว อ่อง มา ช่วย ผูก โบ ให้ 
แต่ แหม เสั้อ พลเรือน น ช่าง เบา จริง  ร้สึก เหมือน ไม่ ได้ ใส่ อะไร  มี แต่ 
เส อ เชฅ ก* บ กางเกง ชน ใน เท่า นน 


ข้าพเจ้า มอง กูอ่ว เอง ใน กระจก  ดู แปลก พิลึก  ด*' วโฅ เก งก ไง ทำ 
หน ไฅา พิศวง 

มารดา ชอบ เห็น ข้าพเจ้า แอ่ง ฅำ พลเรือน  บอกว่า ด ไม่ ค่อย แปลก 
น* ย น์ฅา  ’  แต่ บิดา ชอบ ข้าพเจ้า แต่ง ทหาร  เพี่อ จะ ได้ พา ไป อวด ญาติ 

เพี่อ นผ่ง  แต่ ข้าพเจ้า ไม่ ยอม 

*  *  * 


การ ไปนํ่ ง้ใน ที่ แห่ง หนึ่ง  เช่น เบียร์ กา ร์เฅ นเบี นอ่น  ใค้อ่ 'น ไม้ 
เซ สฅ์ น* ฅ  อ่อง น* บิ ว่า เบ็1 นก วาม สุขอย่าง ยี่ง  ใบไม้ ร่วง ลง บน โต๊ะ และ 


บน พี่นคิ น น้อย ใบ  เพราะ พึ่ง จะ ร่วง เบีน ข้น แรก  ถ วย เบียร์ วาง อย่ต รง 
หน ไ  ข้าพเจ้า ได้ เรียน คื่มฅํ้ ง แต่ ไป เบน ทหาร  ถ* วยนํ้ นพ ร่อง ไป ครึ่ง 


เอ;*/. ง่  V) V; ^ 


ทน ง แคว  แดก ยง คม  เด อก หลาย อึก  นอก' จาก นํ้น- จะ ส งม-), ใหม่ อีก 
ส* ก แกว สอง แก้ว ก็ ได้ เสมอ ถ* ไข้ ไพ เจ้า อ่อง การ  ไม่ มี เสียง แฅร หรือ เสียง 


ด ส) ๔ 


บน ยิง  เด็ก "I ใน บ้าน เล่น ก"' นอ ย่าง สน ก สบาย อยู่ ใกล้ๆ  สุนข เอา ห ว 
มา ซบ ที่ เข่า ข้า พ เจา  พา ลี นี่ า เงิน ระหว่าง ใบ เชส ค์น่ฅ มอง เห็น ยอด แหลม 
ของ  [บ สค์เ ซนค์ มา กา, เรฅ 


ที่ นี่ ส บาย  ข้าพเจ้า พอ ใจ  แต่ ไม่ ชอบ กน  มารดา เบน คนๆ เดียว 
ที่ ไม่- ชำ ไม่ ถาม  ส่วน บิดา ไม่ เบน เช่น น1 น  อยาก แต่ ให้ ข้าพเจ้า เล่า ถึง 


เรื่อง สนาม รม  อยาก ร้อ ขาก เห็น ที่ ข้าพเจ้า ว่า โง่ และ ไม่ ฟิมก ว 

ข้าพเจ้า ไม่ อยาก พูด ด้วย  ไม่ มี อื่น ที่ จะ ชอบ พง เท่า เรื่อง สนาม รบ  เห็น 
จะ ไม่ เข้า ใจ ว่า กน เรา พดถึ งสี่ง พรรค์ นี่ ไม่ ได้  ข้าพเจ้า อยาก จะ เล่า กอก 
แต่ ออก จะบัน ฅรา ยจ้ด ที่ เรา จะ เอา สี่ง เหล่า นี่ มา แสดง เบน คำ พูด  ข้าพเจ้า 
เกรง ว่า มน จะ  ใหญ่ โด เสีย จน บัง คบ ไว้ ไม่ ไค้  การ จะ เบ็1 นอ ย่าง ไร หนอ 

บัาท กสีง ทุกอย่าง ซึ่ง เกิด ขน ที่ โน่น  เรา รู้ เรา เห็น และ เข้า ใจ ได้ ดี  เพราะ 
ฉะ นี่ น  ข้าพเจ้า จึง เล่า แต่ บาง สี ง บางอย่าง ที่ เห็น ว่า จะ สน ก  แต่ บิดา ก็ 


อยาก ร้ว่า ข้าพเจ้า ไค้ เกย เข้า ประ จ้ญ่ บาน บับ ขำ ศึก ถึง บัว หรือ ไม่  ขำ พ เจ้า 
ฅอบ ว่า เปล่า  แล ำก็ล ก ขน เดิน ไป เสีย 


แต่ นี่' นๆ ไม่ ไค้ ทำ การ ให้ ดี ขน  ข้าพเจ้า เสีย ขว โบ ไป สอง กร5 ง  ได้ ยิน 
เสียง รถ ราง เหมือน กบ เสียงกระสุน บึน ใหญ่  เลย หลบ หลีก ดำ ยก วาม 
ตกใจ  ห ล่ำ จาก นี่ นมีผู้ มา ตบ ห ลำ  เหลียว ไป ดู พบ กร สอน ภาษา เย รื่นี่ น 
ซึ่ง เข้า มา เซ ำซบั วย คำ ถาม  “ยำ ไง  ที่ โน่น เบน อย่าง ยำ ไง บ่าง  รำ ย นก 


จริง ไหม  เหลือ ทน หรือ  แต่ ตอง ทน นะ  ทน จน ถึง ที่ สุด  อย่าง ไร ก็ดี 
พวก แก ยำ มี อาหาร ดีๆ กิน  ดาม ที่ฉน ไค้ ยิน น่ะ ว่า อย่า งง1 น  ค ท่า ทาง แก 
สบาย นี่  พอ ล  สบาย และ แข็ง แรง  แน่ ละ ที่นี่เ ลวก ว่า  บัอง เบน เช่น นี่ น 
ของ ดี  ๆ  ๆบั อง เอา ไว้ ให้ ทหาร  ไม่บั อง มีบญ หา ใน เรื่อง นี่” 


๑๓ (^ 


แก จง ขำ พ เจ้า ไป ที่ โต๊ะ แห่ง หนึ่ง ซึ่งมื กน อย่ มาก คำ ยก' น  ฅ่าง ก็ รบ 
รอง ทักทาย ขำ พเ ขำ  อาจารย์ ใหญ่ กน หนึ่ง มาจ้ บมือ แล ำพูค ว่า  “ออ  นึ่ 
มา จาก สนาม รบ หรือ  กำ ลำ นา ใจ เบน ยำ ไง ที่ โน่น  เรี่ ยม  ลา ซิ นะ  เรียม” 


ขา พ เจา อธิบาย ว่]  ล่า' เค้ก? กัป] จ้าน แล่' ว  กง ไม่ มีใ กร เสียใจ คอก 
ท่าน อาจารย์ หำ เราะ เสียง สน น  “เชื่อ ที่ เดียว  ขํอนึ่ นี่  แต่ ก่อน ที่ นี่ จะ 
ล่อง ท่า ให้ พวก ฝรง์ เกส เห็น ฤทธ เสีย ก่อน  สบ บ หรี่ ไหม ล่า  นี่แน่ ลอง คู 


สก มวน ซ 


นี่  ม่อย เอา เบียร์ มา ให้ น*' กร บ หนุ่ม ของ เรา ถำย ซี” 

เกราะ ห์ ร่าย  ขำ พเ ขำ ไค้ ร* บบ หรี่ ซิการ์ ไป มวน หนึ่ง แล ำ  เลย จำ ใจ 
ล่อง นง อยู่  แล่' ว ทุก กน ก็ เล่ม ไป ดำ ยก วาม เจตนา ดี  จะ บอก บด ไป เสีย 
ก็ ไม่ ควร  ถึง กระ น1 น, ขำ พ เจ้า ร้สึก รำคาญ  และ ค คบ หรี่ เสีย แรง ๆ ) รา วล่ บ 
ปล่อง ไฟ  เพื่อ แสดง ว่า ขำ พ เจ้า มี ความ พอ ใจ ใน การ ร* บ รอง นึ่  ขำ พเ ขำ 
ดื่ม เบียร์ รวค เคียว หมก แกำ  เขา สง ถำย ที่ สอง มา ให้ ทันที  ทุก กน' รู้ ว่า 
ฅำเ บ็่นห นึ่ต่อ ทหาร  อยาก จะฅ อบ แทน บุญ คุณ  เขา เถียง ทัน ถึง เรื่อง ว่า 
ประเทศ เย รม* นก วรจ ะเ ขำ ยึด เมือง ใ คบ ำง เมื่อ เลิก สงคราม แลำ  ท่าน 
อาจารย์ ใหญ่ ซึ่ง ม สาย นา' ท่กา เหล็ก ล่อง การ จะ ให้ เอา ประเทศ เบล เยี่ยม 
ที่ งหม ค  มณฑล ที่มี ถ่าน หิน ใน ประเทศ ฝร่ง เศส  และ ดิน แดน ทาง 
ประเทศ ร่ สีเซี ยบำ ง เล็ก นอ ย  ท่าน แส คง เหตุผล ทลาย ประการ  ว่า ทำไม 
เรา จึง จำ เบ็1 น จะ ล่อง ไค้ กิน แดน เหล่ าที่นี่  และ ไม่ ยอมลด หย่อน ให้ เลย 
แม้ แต่ น็ยิย  จน กระ ท* งก น อื่นๆ ล่อง ยอม เห็น คำ ยที่ง หมด  กรี่นี่ แล่' ว 
ท่าน จึง อธิบาย ถึง ว่า ตำบล ไหน ใน แนว ฝรํ่ง เศส จะ เหมาะ สำ หร่บ เจาะ ช่อง 
เขำ ไป  แลำ ห* นมา ทาง ขำ พเ ขำ  “อำ ย สง กราม สนาม เพลาะ นี่ เลิก ทัน เสีย 
บํ ๅงซึ่  ต1 อง เจาะ เขำ ไป ให้ ไค้แ ลำ สงคราม ก็ จะ เสร็จ เท่า น น เอง” 


๑๓๖ 


ขำ พ เจา ตอบ ว่า  ตาม ความ เห็น ของ ขำพเ จา  การท จะ เจาะ ช่อง 
เขา ไป น่น อาจ ไม่ ใช่ เบ็! นของ ที่ จะ ทำ ได้ ง่าย  ฯ  ขำ ศึก อาจ มี กอง หนุน มาก 
นอก จาก น1 นแล่ วิการ สงคราม อาจ ต่าง ก*' บที่ บาง คน คิด ก็ใค้  ท่านบอก 
พก' ไป  ก* บ กวา มกิค นั้ท* นที  แล่ วิ บอก ก' บขำขเ จำ ว' า  ขำ พเ จำ ไม่ มี ความ รู้ 
อะไร เลย ใน เรื่อง น  “แก ก็ร้ แต่ ส่วน ปลีก ย่อย น่ะ ซี”  ท่าน ว่า  “แต่ เร อง 
ทีม* 'น เกี่ยว กบ ส่วน ใหญ่ ที่ งหม ค  แก ก็ ไม่ อาจ วินิจ ฉ้ย ได้  แก เห็น แต่ 
คำ นของ แก นิด, คียว  ไม่ ได้ เห็น เหฅ การณ์ ท่ว ไป  แก ทำ ห นาที ของ แก 
แก สละ ชีวิต ของ แก  น' นที น' บว่า เบน เกียรติยศ อย่าง สง  ท กก นอ ย่าง แก 
ควร จะ ไค้ ร ไ) ตรา  แต่ ก่อน อึ่นคํ อง เจาะ แนว ขำ ศึกเ ขำ ไป ให้ ได้  ทาง 
มณฑล ฟ ล่น เคอ รำ  แล่ วิ จึง ตลบ มา จาก ขำ งบ น” 


ท่าน พูด พลาง สด ขม ก แล่ ว เช็ค หน วค  “ตอง ตลบ ให้ ตลอด ถึง จะ ได้ 
จาก ขำ งบ น ถึง ขำ ง ล่าง  แล่ ว จึงเ ขำ ยึด ปารีส” 

ขำ พเ จำ อยาก รู้ นำ ว่า ท่าน เห็น ภาพ สง กราม ของ ท่านอย่าง ไร  แล่ ว 
ดื่ม เบียร์ เบน ล่วย ที่ สาม  ท่าน สง ใหม่ อีก ท นที 

แต่ ขำ พเ จำ ขอ ลา  ท่าน เอา บุหรี่ ยํก์ก ระ เปา ให้ อีก  ๒- ๓  มวน 
แล่ ว เอา มือ ฅบห ล่ง  “ดี มาก  ห ว' งว่า จะ ได้ ยิน ข่าวดี  ๆ  จาก พวก แก อีก 
ไม่ ชำ” 


ที:-  ที'-  ที:- 

ที แรก ขำ พเจำกิด ว่า การ ลา มา พำ ที' ขำ นก ง จะ ไม่ เหมือน เช่น น 
และ ความ จริง เมื่อ บี' กลาย นํ้ก่า งก' ว่าน! มาก  เห็น จะ เบึน เพราะ ตำ ขำ พเ จำ 
เอง ได้ เปลี่ยน แปลง ไป ใ น เวลา น็น  ระหว่าง ครื่ง น, นก บก รั้ง น้มี ทะเล กน 
เสีย แล้ว  กร งนํ้น ขำ พ เจำ ยง ไม่ รู้เ .รอง' ว่า สง กราม เบ็๋ นอ ย่าง ไร  เกย ไป 


^๓ ฟ่ 


อยู่ แต่ ใน คำ นที่ส งบ  แต่ เดี๋ยว นึ่ขำ พ เจ่า เห็น แล่ วว่า ได้ ถูก ขยํ้ โดย ไม่ รู้ 
ดว  รู้สึก คำ เอง ว่า ไม่ ใช่ กน ที่นี่เ สียแ ลำ ที่นึ่เ บน โลก ต่าง ดำ ว  กน เหล่า 
นิ! บาง กน ดง คำ ถาม  บาง คน ไม่ ถาม ว่า กระไร  แต่ เห็น ได้ ว่า ทุก กน เชื่อ 
31น ว่า ต่าง คน ก็ มี กวา มรู้ ใน เรื่อง สงคราม ล่น ดี ที่งํ้นํ้ น  ท่า ทาง ของ เขา ก็ 
แสดง' ว่า เช่น น น บ่อย  ทุ  เพราะ จะ ไป พดก็ ไม่ มี ประ โยชน์ อะไร เลย  เขา 
ได้ วาด ภาพ การส งก ราม ของ เขา ขั้น เอง ไว้ ค เอง แล่ ว 


ขำ พเ จำ ชอบ อยู่ กน เดียว มากกว่า  ไม่ อยาก ให้ ใคร กวน  เพราะ 
ทก กน ลง ท่า ขก็มี กำ ถามอย่าง เดียว กน  เลวอย่าง ไร บาง  ดี อย่าง ไร บาง 
ที่ สนาม รบ  บาง คน กิค ว่า เบ็1 นอ ย่าง น์  อีก กน ว่า เบน อย่าง น่น  แต่ 
กระ น1 น ต่าง ก็ พะวง แต่ ใน กิจ ซึ่ง เกี่ยว ก ไ] ชีวิต ของ ฅำเ อง  แต่ ก่อน น์ 

ขำ พ เจ่า ก็ เกย อยู่ อย่า งนึ่  แต่ เดี๋ยว น์ไม่ มี อะไร ติดต่อ ก้น เสีย แล่ ว 


กน พูด ก* บขำ พ เจ่า มาก เกิน ไป  ต่าง ก็มีก วาม วิฅก  ความ มุ่ง หมาย 
กวา ม ปรารถนา  ซึ่ง ขำ พ เจ่า เอง ไม่ สามารถ จะ เข ำใจ ดำ ย ได้  เบ็๋น หลาย 
กร1 ง  ขำ พเ จำนง อข่ขํ บ คน ใด กน หนึ่ง ที่ ใน เบียร์ การ ไต น  และ พยายาม 
จะ อธิบาย ให้ พง ว่า  กวา ม สุข นึ่นกื อ นํ่ งนี่ง  ทุ  อย่าง นึ่แห ละ  เขา ก็ เข้า 
ใจ เห็น ท่อง คำ ย  บาง ทีก็ จะ รู้สึก เช่น ก, น เหมือน ล่น  แต่ ก็ อด พูด ไม่ ได้ 
ร้สึก แต่ ใน กำ พด  เขา รู้สึก เช่น นํ้น  แต่ ครึ่ง เดียว  อีก ครึ่ง หนึ่ง เอา ไป 
คิด ถึง อะไร ต่อ อะไร  ดำ ของ ดำ ช่าง แบ่ง ภาคออก ไป เสีย จน จะร้ สึก อะไร 
ให้ เต็ม ที่ ไม่ ได้  ขำ พ เจ่า อธิบาย ไม่ ถูกว่า จะ หมา ยก วาม ว่า อะไร อย่าง แน่ 
ช* ด 


เวลา ขำ พเ รำ เห็น พวก คน ที่นี่  ที่ ใน ห่อ ง  ใน ที่ ทำ งาน ระหว่าง 
กิจ ธุระ  ขำ พเ จำ รู้สึก กวา มด คดึ่ม เหมือน ล่น  อยาก จะเ ขำ ไปผฺ สม โรง 


๑๓๘ 


ด้วย  แล*' วก็ ลืม การส งก ราม เสีย ให้ สน ลิ' กที  แด่ คร์น่ แล*' ว รู้สึก รง เกียจ ไม่ 
เห็น มี อะไร  แล*' ว ย'' งง จะ บรร จ ชีวิต คน ได้ อย่าง ไร  มน ควร จะ เลิก เสีย 
ให้ หมด  ทำ ก้น ไป ได้ อย่าง ไร  ขณะ ที่ ใน สนาม รบ  ชน ระเบิด ออก บิน 
ว่อน  กน บาด เจ็บ ก็ ต้อง ห้ว หาม ก้น  เพื่อน  ๆ  ก็? เอง ไป หมอบ ตาม 
สนาม เพลาะ  ที่นี่ ไม่ ใช่ คน ชนิด เดียว ก้น เสีย แล* ว  ชนิด นึ่ขำ พ เจ่า ไว้ ใจ 
ไม่ ได้  ชนิด ที่ ข*' าพเ จ*' าค ถก และ อิจฉา  ขำ พเ ร*' านั อง นึก ถึง ก*' ต  อ*' ลเบ อร ต 
กบ มุ ล เลอ ร์  จา เคน  บ่ ทน นึทำ อะไร อย่ห นอ  เห็น จะ น, งอ ยู่ ใน โรง ขาย 
อาหาร  หรือ กำ ลิง ไป เล่น นา อีก ส” ก หน่อ ยก็ฅ่ อง ขั้น ไป แนว รบ อีก 


*  *  * 

ใน ห* อง นอน  ขำง หล*' ง โต๊ะ มี เก*' าอื่ ยาว ทำ นัว ย หนัง สีนัา ตาล  ขำ พ เจ่า 
ลง นง บน น1 น  ตาม ฝา ผนัง  มี รูป เบน จำนวน นับ ไม่ นัว น  ซึ่ง ขำ พ เจ่า 
นัค จาก หนังสือ พิมพ์ เอา มา บี่ด ไว้ แด่ ก่อน  ๆ  ระหว่าง น1 นก็มี รูป เขียน 
รปโ นัสก๊ าตซ์ ง ข*' าพเ จ่า ได้ ร*' บ  ฅรง มุม ห* อง มี เตา เหล็ก เล็ก  ‘มุ  ข*' าง ฝา 
ผนัง ด*' านฅ รง ขำ ม  มี ชน ใส่ หนังสือ 

ก่อน ไป เบ็1 น ทหาร ขำ พ เจ่า เกย อยู่ ใน ห*' องนึ่  หนังสือ เหล่า นึได้ 
ซอ มา ที ละ เล็ก ละ นอ ข  โค ขมา ก เบน หนังสือ ที่ ซอ เขา มา อีก ต่อ หนึ่ง  เช่น 
นับ พวก หนังสือ เก่า ซึ่ง จ* ดอยู่ ใน พวก ตำรา เบน นัน  เล่ม ที่ เย็บ นัว ย ปก นัา 
สีนัา เงิน รา กา  ๑  มาร์ก  ๒0  เฟน นิก  ข*' าพเ จ*' าซ้อ มา จน กร บ บริบูรณ์ 
เพราะ ข าพเ จา เบน คน ละเอียด  ไม่ เชือ ผู้ พิมพ์ ซึ่ง เลือก พิมพ์ แต่ ตฎน 

สำ ค*' ญ  ‘มุ  ถึง จะ เสือก แด่ ทีดีที สุด ขา พเ จาก ไม่ ไว้ ใจ  เพราะ ฉะ น1 นม*' ก จะ 
ซอ เบ็1 น ชด บริบูรณ์ เสีย มาก  ขา พ เจา ได้ อ่าน โดย มาก นัว ยก วาม ตง อก ด้ง 
ใจ อย่าง น่า ชม เชย  แต่ นอ ย นก ที จะ ทำ ให้ ขา พ เจา ทีง  ขา พ เจ* าช อบ หนัง 
สือ อื่น มากกว่า  คือ หนังสือ สม ย ใหม่ พวก นีรา คา แพง  นอก จาก นนนั ง 


๑๓ ลิ่ 


มี หน*' งสือ ที่ ขำ พ เจ้า ได้ มา' ใน ทาง ไม่ ส้บริ สทธี้ อยู่ บ้าง  กือที่ ขอ ยืม เขา มา 
แล วไม่ คืน เจ่า ของ  เพราะ ไม่ อยาก จะ ให้ ม*' น จาก ไป 

ชน หนึ่ง เค็ม ไป คัว ย หนังสือ เรียน  ไม่ ไค้ รบ ความ ระ ว* งรี' กษา เท่า 
ใด นัก  มี พ* บมุม หรือ บาง หนัา ก็ ถูก ฉีก ไป เพื่อ ประโยชน์ บางอย่าง  ข้าง 
ใ ค้น นมีพ วก หนังสือ พิมพ์  กระดาษ  รด หมาย  ปนนั น เลอะ เท อะ  ก* บ 
ท ง รูป ภาพ ที่' วาด เล่น ควย 

ข้า พ เจ่า พยายาม จะ นึก ถึง คัว เอง เมื่อ กรี งก ระ โนน,  ย* งอ ยู่ ใน ห* อง 
น์แน่ ที เคียว  ข้า พ เจ่า รู้สึก ท* นที  ฝา ผนัง ไค้ ล อมร อบ คัว ไว้  มือ ข้า พ เจ่า 
วางอยู่ บน พนัก เก* าอั้ ขาว  ทำ คัว เอง ให้ สบาย  ไขว่ นัาง คัว ไป ซุก อยู่ฅ รง 
มุม เก* าอ  หนัา ด่าง เล็ก เบิ1 คอ ยู่  ข้า พ เจ่า มอง ลอด ไป เห็น ภาพ ที' ชิน 
นัยน์ ดา  คือ ถนน คับ ขอด โบสถ์ ที่ ปลาย ทาง โนัน  บน โต๊ะ มีดอก ไม้ อย่ 

๒- ๓  คอก  คัาม ปากกา  ลูก กระสุน บืน ใหญ่ ใช้ แทน ที' ทับ กระดาษ 

ขวด หมึก  ไม่ มือ ะ ไร เปลี่ยน แปลง เลย 

และ ก็ จะ คง เบน เช่น นึ่  ถ* าข์า พ เจ่า ประสบ โชก คี  พอ สงคราม 
เสร็จ สน แล’ ว  ข้า พ เจ่ ใจ ะ กล* บ มา อยู่ ที่นี่  จะ มาน ‘งอ ย่าง เดี๋ยว นึ่  มอ งด 
ห*' อง แล*' วก็ กอย  ' 

ข้า พ เจ่า รู้สึก ฅื่นเ คัน  แด่ ไม่ อยาก ให้ เบน เช่น น1 น  อย่าง น์น' ไม่ 
ถก  ข้า พ เจ่า อยาก จะ สงบ ด่าง หาก  อยาก จะ รู้สึก กวา มก ระ หายอย่าง แรง 
กระ หาย ที' ไม่ มี ชื่อ  ดัง ที่ เกย รู้สึก มา แด่ ก่อน  เมื่อ จะ หยิบ หนังสือ ขน 
อ่าน  ลม หายใจ คัน เค็ม ไป คัว ยก วาม ปรารถนา  ซึ่ง ระเห ขขํ้น จาก ปก 
ของ หนังสือ จะฅ อง เข้า สู่ ข้า พ เคัา อีก  ทำ ให้ ดะ คัว คัน หนัก ที่อย่ ใน คัว 
ข้า พ เจ่า ละลาย  ข้า พเจ่ พะ ดื่น ขน รบ กวา มหวํ ง แห่ งอ นา กก  ร’ บก วาม 
สุข ใน โลก แห่ งก วาม คิด เหมือน กบ เมื่อ กรง ก่อน  ข้า พ เจ่า กอย-กอย 


ข้า พ เข้า นึก ขน ได้ ว่า จะ ก้อง เยี่ยม มารดา  เกม เม อริ ช  แล* วก อง 
ไป เยี่ยม  มิฅเ ฅลส เฅค ด้วย  กง จะ อยู่ ที่ โรง ทหาร  ข้าพเจ้า มอง ไป ดู 
ทาง หนำ ด่าง เลย ภาพ แห่ง ถนน เงียบ  "I  นํ้ไป  แล เห็น ทิว เขา อยู่ ไกล 
ลิบ  ๆ  อากาศ แห่ง ฤด ใบไม้ ร่วง ทำ ให้ สี สวย  ข้าพเจ้า นํง ข้าง ไฟ พร อม 
ก* บก* ฅก้บ ข้ลเ บอ รด  กำ ลิง กิน ม* น เทศ ก้ม ท8 ง เปลือก 

แด่ ข้าพเจ้า ไม่ อยาก นึก อย่าง น8 นนี่ นะ  ข้าพเจ้า กวา ค กวา มคิ คน น 
ไป  หว้จ งนืก้ อง พูด ก้อง จ* บก้ว ข้า พ เข้า ไว้ ให้ อย่  ข้า พ เข้า อยาก จะ อยู่ ใน 
ห* อง น  ข้า พ เข้า อยาก จะ พ้ง ให้ แน่  ร้ให้ มน คง  เมื่อ ก ลิบ ไป แนว รบ ว่า 
สง กราม นึจะ จม หาย ไป  หาย ไป เลย ใน เมื่อ เรา กลบ ข้า น  ข้อง รู้ ให้ แน่ 
ว่า การส งก ราม เมื่อ ผ่าน ไป พ* น แล* ว  จะ ผ่าน ไป เลย  ไม่ กล* บมา ตอแย 
เรา อีก  และ สง กราม จะ มี อำนาจ เหนือ เรา ก็ แด่ เฉพาะ ผิว  ‘'า  เท่า น1 น 

ส* น หนังสือ เรียง ข้น เบน แถว  ข้า พ เข้า รู้ข้ก หมด ทกเ ลิ 3,1  ข้ง จำ ไ ด้ 
ว่า เรียง เข้า ไว้ ฅาม ลำ คบ เรียบ รอย  ข้า พ เข้! พยายาม ข้อ น วอน ข้น ข้วย 

นัยน์ ฅา  พูด นับ ข้า ซี  จบ ขำ ไว้ ซี  จ* บ ไว้ ที  โอ ชีวิต เมื่อย* ง เยาว์  เข้า ผู้ 
ไม่ มี กวา มก* งวล  เข้า ผ้งค งาม  จง กล* บ มาข้ บ ข้า อีก เถิด 
ข้า พ เข้า คอย-คอย 

ภาพ ด่าง  ๆ  ลอย อยู่ ใน สมอง  แด่ ไม่ข้ บ ไม่ หยก  เบน แด่ เพียง 
เงา แห่ง ความ ทรง จำ 

ไม่ มี อะไร เลข-ไม่ มี เลย 
ความ วิตก ขอ ง ข้า พ เข้า มีม า ก เขน 

ความ รู้สึก ข้น ข้า ยก าจว่ าฅน พ1 นก น ด่าง ก้าว  บ่ง เกิด ขํ้นใ นก้ว 
ข้า พ เข้า หา ทาง กลบ ไม่ พบ  ขา พ เจา ถูก! ไน ไว้ข้ ไง นอก  จะ ข้อ น วอน 
อย่าง จริง ใจ  อย่าง สุด กำ ล่ง ก็ หา สำเร็จ ไม่ 


ไม่ มี อะไร ดื่น ขั้น ร ไ]  งง งวย และ สลด  ช้า พ เช้า น’ งอ ย่, ห มือ นก ไ] 
ผู้ ถูก ด* ด สิน, ให้ ปร  ะ หาร  สีงที่ ล่วง ไป แล้ว ไม่ ยอม กล ไ] มา  ใน ขณะ เดียว 
ก้น นน  ช้า พ เช้า รู้สึก เกรง ว่า จะ ขอ มาก เกิน ไป  ต่อ ไป จะ เบ็๋ นอ ย่าง ไร ก็ 
ไม่ ทราบ  ช้า พ เช้า เบ็๋น ทหาร  ยำ เบ็น ทหาร อยู่  ช้อง ยึด ช้อน ไว้ 

อย่าง หมด ศร ไาธ าขก้ ท เช้า ลุก ขั้น มอง ไป ทาง หน้าต่าง  แลำ หยิบ 
หนำ ลือ ขั้น เล่ม หนึ่ง  ฅํ้ งใจ จะ อ่าน  ก็ ได้ แต่ พลิก ใบ อย่ ไป มา  เลย ช้อง 
วาง เสีย  และ หยิบ ขั้น ใหม่ อีก เล่ม หนึ่ง  มื บาง ฅอน ซึ่ง ช้า พ เช้า ทำ เครื่อง 
หมาย ไว้  ช้า พ เช้า มอง ดูแล ำก็ พลิก ไป  หยิบ เล่ม อื่น ขั้น อีก จน มา รวม ก* น 
เบืน กอง โ ฅอย่ ช้าง ช้ว  หนำ ลือ พิมพ์  หนำ ลือ ราย เดือน  จดหมาย 
ไป กอง รวม ก้น หมด 


ช้า พ เช้า ยืน เบ็๋น ใบ้ เหมือน ก ไ] ตรง หน้า ผู้ พิพากษา 
ถก เนรเทศ เสีย แลำ 

กำ พด  กำ พุด  กำ พุด-มน ไม่ ถึง ฅำช้ าพเ ช้า เสีย เลย 
ชำ  ‘ลุ  ช้า พ เช้า ค่อย เอา หนำ ลือ เก็บ ไว้ ใน ชน 
เลิก ก*, นที 

แล้ว ค่อย  ๆ  ออก จาก ช้อง ไป 

*  *  * 

แต่ กระ น8 นก็ ไม่ ละ กวา ม หวำ เสีย ที เดียว  จริง อยู่ ช้า พ เช้า ไม่ กล ไ] 
เช้า ไป ใน ช้อง อีก  แต่ ปลอบ ฅำเ อง ว' พะ ด* คสิน เสีย ที เดียว ขำ ไม่ ไค้ เพราะ 
มี เวลา ช้อย ช้นน ไ)  ภาย ท ลำ ยำ จะ มี เวลา อีก มาก 


ช้า พ เช้า เลย ไป ที, โรง ทหาร  ไป หา มิฅเ ฅลส เฅด  ช้า พ เช้า ไป ะเ งอย 
ใน ช้อง เขา  มี อ่า กา ศ ยำ ไง  ยำ ไง อยู่ ช้าง ซึ่ง ช้า พ เช้า ไม่ ค่อย ชอบ แฅ่ก็ ค้น 


๑๔! สุ) 


ก* นิดื  มิฅ เต ล ส’,?' 'เคมี ข่าว สำ หรื บ บอก ข้าพเจ้า  ซึง ทำ ให้ ตกใจ  กล่า วกือ 
กน เฅอ เร็ก ถูกระดม เขา มา เบน ทหาร กอง หน นรก ษา ดิน แคน 

“แกล อง นึก ด ซี”  เขา พก พลาง หยิบ เอา ซิการ์ มา ให้  “กน ออก จาก 
โรง พยาบาล ได้ ก็ พอ อี มา เจอ ก* บ ทาก* นิเฅ อเร็ ก  แก ขื่น มือ มา ให้ แล่ ว ว่า 
‘ฮ* ล โหล  มิตเ ตลส เฅค  สบาย อี หรือ’  ก้น มอง ค แก แล่ ว ว่า  ‘พล ทหาร 


คไแ ฅอเ ร็ก  ธุระ ก็ ล่อง เบ็น ธร ะ  เบียร์ ก็ ล่อง เบ็น เบียร์  แก ควร จะ รู้ดื 
อยู่ แล่ ว  ยืน อย่ ใน ท่า ตรง ให้ อีซี  เวลา แก พคก้ บ นาย ทหาร’... อยาก ให้ 
แก ได้ เห็น หนำ  พิกล เหลือ เกิน  แก พยายาม จะ ตี สนิท เบ็1 น เพื่อน อีก  ก้น 
เลข ล่อ งด แก มาก ขน อีก หน่อย 

“อี ทีนี่แก เอา อาวุธ สำ ก* ญ ของ แก ออก มา ส่อ  ค่อย  ๆ  กระซิบ ว่า 
‘ฉ, นิจ ะซ่ว ย ให้ ได้เ ขำ สอบ ไล่ กราว พิเศษ เอา ไหม ล่ะ’  แก พยายาม ให้ ก* นิ 
ระลึก ถึง การ เล่า เรียน ตาม เกย  ก้นิก็ เลย บา ใหญ่ เลย ให้ แก นึก ถึง เรื่อง 
อื่น เสีย บาง  ‘นี่ แน่ะ พล ทหาร ล่นิเ ตอ เร็ก  เมื่อ  ๒  บี1 มา แล่ ว แก เทศนา ให้ 
พวก เรา สนิก รเ ขำ เบ็1 น ทหาร  ใน จำนวน พวก เรา มือ ยู่ กน หนึ่ง  คือ  โข 
เซฟ  เบฮ์ ม  ซึ่ง ไม่ ล่อง การ จะ สม* กร  แก ก็ กาด ค1 น เขา เสีย จน ล่อง ตาย ไป 
๓  เดือน ก่อน หนำ ที่ จะ ถึง คราว เขา ก วรเ ขำ เบีน ทหาร ตาม ทาง ปกติ  นำ 
ไม่ ใช่ เพราะ แก แล่ ว  เขา ก็ คง จะ ไค้มื ชีวิต ขืน อีก  ๓  เดือน เบีน อย่าง นํอย 
ที นี่' ไป ได้  แก จะ ได้ ร* บกำ ส่ง จาก ฉ' นิภา ย หล' ง’  การที่ จะ ไค้ แก มา ไว้ ใน 
บ* งก* บบ* ญชา ไม่ ขาก เย็น อะไร เลย  สี่งที่ ก* นิ ทำ ขน แรก ก็จํบ ต* วแก ไป ที่ คล* ง 


หา เครื่อง แต่ง ท* ว ให้ แก ใส่  มา  ไป คู กน ซี” 

เรา ลง ไป ที่ สนาม ห* ต  กอง รอย กำ ลง อยู่ ใน แถว  มิฅเ ฅลส เฅด บอก 
ให้ พ* กแ ลำ ทำ การ ดร วจ  นำ พ เจ้า มอง เห็น กน เต อเรื กอด หัวเราะ เกือบ 
ไม่ ไค้  แก แล่ง คำ กำ ย เครื่อง แบบ สี นำ เงิน ตก ‘คู  ตรง กลา' งหนํ งก* บ แขน มี 


๑๔๓ 


รอย ปะ  เสํ้อ คล มก ง จะ เคย เช็! นของ ย*! กษ์ มา แล้ว  ส่วน กางเกง กล* บส่น ไป 
ลง มา ถึง เพียง แค 'น่อง  เกือก น๊ฅ เก่า ครำ คร่า ปลาย ตีน ช ชั้น ขาง บน มี เชือก 
ผูก ทาง ขำ ง โค ใหญ่ เกิน ไป มาก  ร ปร่า ง ท ง หมด คู น่า ทุเรศ เบน ที่ สุด 


มิฅเ ฅลส เคด  ไป หยด อยู่ ตรง หนำ  “พล ทหาร ค* ใน ตอ เร็ก  น้แก 
เรียก ว่า แก ได้ ข* ดก ระดม แส่ ว หรือ?  อะไร  ค เหมือน แก ไม่ ได้ เคย เรียน 
อะไร เสีย เลย  ใช้ ไม่ ไค้ กำ แด อเร็ ก  ใช้ ไม่ ได้ ที เคียว’, 


มิด เฅล สเฅ คติ เตียน อย่ เรื่อย  ๆ  “ขอ ให้ แก ด โบ เอ ต เชอ ร์  นี่ แหละ 
เขา ถึง จะ ควร เบ็1 นฅำ อย่าง  แก ทำ อย่าง เขา ปาง ซี” 


ขำ พเ จำ เกือบ จะ ไม่ เชื่อ ตา ตำ เอง  ตา โบ เอฅ เชอ ร์ก็ มา อย่ที่ นี่ ดำ ย 
เหมือน กน  ตา โบ เอ ต เชอ ร์คน เผา ประตู โรงเรียน ของ เรา  ชิ ชะ เดี๋ยว นี่ 
กลบ เบ็1 นก น ตำ อย่าง  กำ แฅอ เรีก มอง กำ นขำ พเ จำ ราว ก* บจะ กิน เลือด 
กิน เนี่อ  แต่ ขำ พเ จำ มอง ตูแก เฉยๆ  เหมือน กบ ว่า ไม่ ร้จํก แก 

ไม่มื ภาพ อะไร ที่ จะ น่า ขำ เน่า ทุเรศ ไป กว่า หมวก และ เครื่อง แต่ง ดำ 
ของ ฅานี่  แส่ วกืนี่ แหละ  ฅาที่ เรา เกย ยืน ตำ ส’ นอ ยู่ ตรง หนำ  เวลา แกน* ง 
บำส่ งกื ใน หำ ง เรียน  ถือ ติน สอ กอย ขีด คำ ผิด ของ เรา  เวลา ที่ ท่อง คำ 
กิริยา ภาษา ฝ ร' งเศ ส  ซึ่ง เรา เอา ไป ใช้ ไม่ ไค้ เลย  แหม  นี่ก็ ยำ ไม่ ถึง  ๒  บี1 
ตี เลข  เดี๋ยว นี่ กล* บ มา ยืน อยู่ นี่ แส่ ว  พล ทหาร กอง หนุน ค*' น เต อเรี กก- วาม 
ภูมิ^าน หาย ไป  หำ เข่า งอ  แขน กาง เหมือน หู หมอ  กระดุม ไม่ ข* ดแ ลำ 
กืแต่ ง ดำ เหมือน ตลก ไม่ ไหว  ทหาร ย* งง ไม่ ไหว  ขำ พเ จำ นึก ไม่ ออก 
ฅานี่ เบน กน กน เคียว ก' นก* บฅา ครู ที่น่ง ดุ อยู่ บน ปลต้ ง์ก์ย้ ง ไง ป น่ไค้  ขำ. 
พเ จำ นึก ไป ว่า ตำ ขำ พเ จำ  ทหาร เก่า จะ ทำ อี ท่า ไหน  ถำฅ าผีนี่ แก บง อาจ 
พด ขน ว่า  “โบ แมร์  ท่อง อิมเ ปอ ร์เฟ กต์เ ทนซ์ ของ คำ อำ เลร์ ไป” 


(*๔๔ 


ฅ่อนํ้ นไป  มิฅเ ฅลส เฅค ให้ ห' ค ใช้ ดาบ ปลา ย บ่น และ ฉ้' ายก วาม 
กรุณา เบน, พิเศษ  ค* งให้ ก* นเฅ อเร็ ก', บ่น หำ หนำ หม่  ใน การ หํค ใช้ ดาบ 
ไ] ลาย บ่นนึ่  หำ หนำ หม่ก้ อง ยืน หนำ แถว ห่าง จาก แถว  ๒ ๐  ก้าว  ท้น มี 
กำ ส่ง ว่า “กล* บหลํ งห* น”  แถว ทหาร ก็ เพียง แค่ กล' บ หนำ เบ็น หล* ง  แด่ 


หำ หนำ หมู่ กลาย เบน มา อย่  ๒ 0  กาว  ขำ งห ลำ แถว เสีย แล ว  จำ คอ งวง 
ขั้น ไป ประจำ ขำ ง หนำ ห่าง จาก แถว  ๒๐  ก้าว จึง จะ ถก  รวม เบ็ด เสร็จ ต่อ ง 
วี่ง  ๔๐  ก้าว  พอ ไป ก็ พอ ดีมี กำ ส’ งก ลบ หลง ห*, น อีก  หำ หนำ หม่ก็ ต่อ งวง 
อีก  ๔๐  ก้าว  เมื่อ ทำ เช่น นั้ หลายๆ  หน  ขณะ ที่ แถว ทหาร เพียง หมุน ไป 
หมุน มา อย่ก้ บที่  หำ หนำ หม่ฅ อง ว็ง ขั้น ลง เกือบ ตาย  วิธีนํ้ เคย เบน' วิธี 
โปรด ของ อิมเ มล สต๊อ ส เหมือน ก้น 

ที่ จริง ก้น เฅอ เร็ก จะ หวำ อื่น นอก จาก นึ่ย่ อม ไม่ ได้ อยู่ เอง  เพราะ 
กรง หนึ่ง แก เกย ทำ เสีย จน มืตเ ตลส เคด ต่อ ง สอบ ไล่ ตก  และ ก้ามิ ก เต ด¬ 
ล เคด ไม่ ฉวย โอกาส แก้ เผ็ด เสีย กร1 งนึ่ ก่อน ที่ จะ ไป แนว รบ  ก็ ต่อ ง น* บว่า 
บ่า เต็ม ที  นาน  ๆ  ที กอง ท* พบ ก จึง จะ อำนวย โชก ให้ เช่น นึ่ 

ใน ระหว่าง น* นก* นเฅ อเร็ ก ก้อง วิง ขั้น วี่ง ลง ราว ก* บหม บ่า  พอ 
สมควร แก่ เวลา แลำ  มิค เต ลสเ ตด จึง บอก หยด  ให้ เรี่ม ห* ด การ คลาน 
รุก เข่า หา ขำ ศึก ต่อ ไป  ท้น มือ ก้บ หำ เช่า อยู่ ที่ พน ดิน  ถือ บ่น คาม แบบ 
ขํอ์ม่ งก* บก* นเฅ อเร็ กด อง ลง คลาน ใน ทราย ที่ อยู่ ตรง หนำ เรา  แก หอบ 
คำ ยก วาม เหนื่อย  มิฅเ ฅลส เคด คอย สน* บ สน' นก* น เคอ เร็ ก' พล ทหาร ดำ ย 
กำ สี ง สอน ของ ก* นเฅ อเร็ กอ า จา' รย  “พล ทหาร ก้น เต อเร็ ก  เรา มืโช คดี 
ที, ไค้ เกิด ใน สม* ข สำก้ ญ  เรา ก้อง เสีย สละ คน เอง  และ ลืม ความ ขื่น ขม ต่างๆ 
เสีย กรง หนึ่ง” 

ก้น เต อเร็ ก เหงื่อ ไหล  กาย ชน ไม้ ซึ่ง เข่า ไป อยู่ ใน ปาก 


๑๔๕ 


มิค เฅล สเฅ คกไ ลง แล ำพค เบ็! น เชิง ก่อ ว่า  “และ ใน สิ' ง เล็กๆ นอ ยๆ 
เหล่า นอ?! าไค้ ลืม นึก ถึง หนำ ที่ สำ ก่ ญ ของ เรา เสีย ที เคียว  พล ทหาร กน เต อ 
! .รก 

ข้าพเจ้า ประ หลา ค ใจ ว่า  ก่ นเ ตอ เร็ก  ไม่ ยก ระเบิด ความ โกรธ 
ออก มา และ ขึง ถึง คอน ห์ค คด ตน ดำ ย มิฅเ ฅลส เฅค  เอา อย่าง แก ไค้ เท มือ น 
ที่ สด คือ จ ไ เก ไ กางเกง ก่น เต อเร็ ก ไว้  ขณะ ที่ แก กำ ล งบื่น ขน บาร์ เคี่ยว 
ให้ กาง ถึง แค่ บาร์ พอ ดี  แล่' วล็เ รี่ ม เทศนา ให้ พง อย่าง ยืด ยาว  ก่น เต อเร็ ก 
เกย ทำ กบ เขา มา อย่าง น้ไม่ มี ผิด 

ฅ่อนํ้ นไป  ถึง เวลา แบ่ง หนำ ที่ ปกติ ให้ ทำ  “ก่น เต อเร็ กก ไ' โบ เอ ต- 
เชอ ร์ เข็น รถ ไป ขน ขนม บง’’  ๒  นาที ภาย ห ล่ง ท1 ง สอง ก่อ ง ก่น รถ ล่อ เคียว 
ไป คำ ย ก่น  กไเ ตอ เร็ก ฉุน จำ เดิน ก ไห นำ  แก่ ตา เผา ประตู สบาย ใจ 
เห็น ว่า เบน งาน ไม่ หนำ  โรง ทำ ขนม บ่ง น1 นอย่ ไกล สุด ทาง โนน ของ 

เมือง  ทงส อง ตอง ผ่าน ไป ตลอด ที่ งไป และ กลบ 

“แก เกย ไป มา หลาย กรง แลำ ละ”  มิฅ เต ลสเ ตด เล่า  “ยง มี กน ที่ 
อยาก ดู แก อยุ่ อีก” 

“เข้า ทีคีน ะ”  ข้าพเจ้า พูด  “แก่ นี่ แก ไม่ พ้อง เอา บ่าง หรือ” 

“แก เคย เหมือน ก่น  แก่ ผู้บำ ก ไก อง หำ เราะ ล่น ที เคียว เมื่อ รู้ เรื่อง 
เข้า  ท่าน ไม่ มี เวลา จะ ไป ยุ่ง อยู่ ก ไค รู โรง รำ โรงเรียน อะไร หรอก  นอก 
จาก นี่น  ก่น ก็ สนิท ก ไ ลูก สาว ของ ท่าน เสีย คำ ย” 

“นี่ แหละ  พอ ถึง เวลา สอบ ไล่  แก กง แก ล่ง แก เข็ด ที เดียว” 

“ก่น ไม่ ทุกข์”  มิตเ ฅลส เต ค กล่าว เรียบ  ๆ  “แล ำที่ แก พ้อ งม ไ, 
ก็ ไม่ มี มล อะไร  ก่น อพพิ สุจนี่ ไค้ ว่า แก ไค้ รบ แก่ งาน เบา  ๆ  เท่า นี่ น” 


๑๔๖ 


“แก จะ ทำ ให้ ฅานี่ สะอาด เรียบ ร้อย ขั้น ส*' ก หน่อย ไม่ ได้  หรือ” 

“อือ  แก เบน เกิน ไป  ไม่ ไหว ละ  กน ข เกียจ เอา ไป หน* ก ห* วิ” 
มิด เฅล สเฅ ด กล่าว อย่า งด หมื่น เต็ม ที่ 

*  *  * 

การ ไค้ ลา มาบ ำนน  คือ อะไร แน่  คือ การ พ*' ก ช* วก ราว  ซึ่ง ทำ ให้ 
ทุก สีงทุ กอ ย่าง รำ ย การ มาก ขั้น อีก ใน ภาย หล*' ง น1 น เอง  ความ คิด ถึง ว่า จะ 
ติ' อง จาก บาน ไปเ รีม รบกวน แล่ ว  มารดา เผา มัอง มอง ขำ พเ จำ อย่าง เงียบๆ 
ขำ พเ จำ รู้ ว่า ท่าน เศร้า สลด เพราะ เหลือ นํอย ไป ว'' น หนึ่ง  ท่าน เอา เก รี่ อง 
สนาม ของ ขำ พเ จำ ไป แอบ เสีย  ไม่ อยาก เห็น จะ ได้' ไม่ ติ' อง นึก ถึง  เวลา 
มัก จะ ผ่าน เร็ว ถำเ ราน' งคิด ตรึก ฅ รองอยู่ เรื่อย  ๆ  ขำ พเ จำเลย ติ อง ระ ง* บ 
สติ อารมณ์ ออก เดิน ไป ที่ ร้าน ขาย เนึ่อ กบ พี่ สาว  เพื่อ ไป ซอ กระดูก 

๑  ปอนด์  กระดก ติ อง นำ] ว่า เบ็1 นของ วิเศษ  เพราะ ผู้ คน เบน กอง ยืน คอย 
ซอก*' แ เบน หาง ต งํ้แฅ่ เวลา เชำ ตรู่  มี หลาย คน ที่ กอย เสีย จน เบ็๋น ลม 

โชค ไม่ ดี  เมื่อ ได้ ยืน กอย เบน เวลา ถึง  ๓  ช' ว โมง  พวก ผู้ คน พา 
ก่น ไป หมด  กระ ดุก หมด เสีย แล ำเ ไม่ มี จะ ขาย  เคราะห์ ดี ขำ พเ จำ ย*' ง ได้ 
ร* บ อาหาร ชอง หลวง อยู่  เลข ติ อง เอา มา ให้ มารดา  ค* งนั้ ค่อย มี อะไร กิน 
หน่อย หนึ่ง  ว'' น ผ่าน ไป รำคาญ มาก ขั้น ทุกที เหลือ อยู่  ๔  มัน เท่า นึ่น 
ขำ พเ จำ จะ ติ อง ไป หา มารดา เกม เม อริ ช 

*  *  * 

ขำ พเ จำ ไม่ อยาก เล่า  ยาย แก่ แก สะ อํ้นแ ลำ สะ อน อีก  จ* บ ดำ ขำ พ เมัา 
สน แล่ ว รอง ไห้ โฮ  ๆ  “ทำไม แก ถึง ยำ อยู่ ได้ ล่ะ  ส่วน เขา ซิ ดาย”  แก เอา 
นา ดา มา ท่วม ขำ พเ จำ แลำ ตะโกน  “พุ ท โธ่  ไป ทำไม ก็ ไม่ รู้ ละ”  แล ำก็ 


๑๔ ๓) 


ทรุค ฅำล ง นง บน เก้า อ ฅํ้งฅ์ น ซ* ก  “แก เห็น ลกฉิ น ไหม  เห็น ไหม เวลา 
เขา ตาย  เขา ตาย ขํงไ ง” 


ขำ พเจำก็เ ล่า ให้ พง ว่า เขา ถูก ยิง ตรง หำ ใจ  และ คาย ใน ทน ทีทัะ เใค 
แกม อง ดู ขำ พเจำแลํ วิ สง สโเ  “แก หลอก นะ  ฉิน ร้สึก คีก ว่า  ฉิน ไค้ รู้สึก 
เทียว นะ  ว่า เขา ตายอย่าง ลำบาก ลำ บน เพียง ใด  ฉิน ไค้ ยิน เสียง ใน ฅอน 


กลาง คืน  ได้ รู้สึก ความ เจ็บ ปวด  บอก จริง")  ฉิน อยาก รู้  ฉิน ตอง การ รู้” 


แ 


ใน ท้น ที 


ขำ พเ จำ พูด 


“ก็ ฉิน อยู่ ขำ ง เขา นี่ นะ  เขา ตาย สะดวก 


แก ออ น วอน ขำ พเ จำ  “บอก หน่อย เถอะ น่ะ  ฉิน รู้ หรอกว่า  แก 
อยาก จะ ให้ ฉิน สบาย ใจ  แต่ พุ- ท โธ่  ไม่ เห็น หรือ  แก ทำ ให้ ฉิน กลุ้ม ยึง 
เสีย กว่า ที่ จะ บอก กวา ม จริง อีก  ความ ไม่ แน่ ใจ อย่าง นี่  ฉิน ทน ไม่ ไหว 


หรอก 


ขำ พเ จำ จะ ไม่ บอก แก เลย เบี่น อ้น ขาด  แก จะ เอา ขำ พเ จำ ไปหํ นให้ 
ละเอียด ก็ ตาม ที  ขำ พเ จำ ปลอบ แก  แต่ ขำ พเ จำ เห็น ว่า แก บ่า อย่คี  แก 
จะ มา วิตก วิจารณ์ เอา แกำ อะไร นะ  แก จะ รู้ ความ จริง หรือ ไม่  เกม เม อริ ช 
ก็ ยง กง ตาขอ ย่นื น เอง  เวลา กน เรา ได้ เห็น กน ตาย มา เสีย มาก ต่อ มาก ก็ 
ย่อม เขำ ใจ ไม่ ได้ ว่า ทำไม ต* อ์งเ ศ รำ โศก นํกสำหรํ บ คน  ๆ  เดียว  ขำ พเ จำ 
เลข พ คอ ย่าง จะ ให้ หมด เรื่อง ว่า  “เขา ตาย ใน ท้น ที ทัน ใด  ไม่ ได้ รู้สึก 
เจ็บ ปวด อะไร เลข  หนำ ตา สงบ สบาย” 

แก นี่ง เงียบ ไป  แล* วิ พุด ขั้น ชำ  ๆ  “สบถ ได้ หรือ” 

“'ก็ 

เดซ 

“สบถ ต่อ หนำ ทุก ส็งท กอ ย่าง ที่ ทัก คสิท ธิ้สำ หรื บ แก” 
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พุ ท โธ่  พุทถ้ ง  อะไร เล่า ที่ศ้ก ดี๋สิท ธิ้สำ ห ร* บ ชำ พ เจ่า  สี่งเ หล' านี 
สำ ห ร*' บ พวก เรา ม*' น เปลี่ยน ไม่ ได้ หยุด นี่ 
“ยำ งํนซี  เขา ดาย ใน ท*' นที ท*' น ใด” 

“ถา ไม่  จริง อย่าง ว่า  ขอ ให้ แก อย่า ไค้ กล* บ มานะ” 

“กำ เขา ไม่ ไค้ ดาย ใน ท*' นที ท*' น ใด  ขอ อย่า ให้ ฉน ไค้ กล*' บ มา อีก เลย 
ที เคียว” 

จะ ให้ ขำ พ เจ่า สบถ สาบาน อย่าง ไร ก็ ได้  แท่ กราว นี่ แก ชำ จะ เชื่อ 

แลำ  แก รอง ไห้ สะอึก สะ อั้น ไป เรื่อย  กำ พ เจา จำ ท่อง เล่า ว่า  เรื่อ งม* น 
เบน ย*' ง ไง  ก็ เลย คิด แต่ง ขน จน ดำ เอง ก็ เกือบ จะ เชื่อ ว่า เบน เช่น น1 น จริงๆ 
ดอน กำ พ เจ่า ลาก ล' บ  แก ให้ รูป เกม เม อริ ชมา รูป หนึ่ง  แต่ง ดำ 
เครื่อง แบบทหาร ใหม่  ยืน เท่า โต๊ะ ไม้  กำ ง หล* งมี รูป บา เขียน อยู่ บน ฉาก 
บน โต๊ะ มีกํ' ว ย เบียร์ 

*  -*-  * 

อึง คืน สุด ทำ ยที จะ อยู่ ท่าน แลำ  ทุก คน ด เงียบ ก*' น ไป หมด  กำ พ เจ่า 
ไป นอน แต่ หำ กำ  หยิบ หมอน เข่า มาก อคแ ลำ ซุก ศีรษะ เกำไป  ใคร จุะร้ 
ไค้ ว่า จะ ไค้ กลบ มา นอน ที่ นอน ขน นก อีก หรือ ไม่ 


ดอน คึก  มาร คา กำ พ เจ่า เข่า มา ใน ท่อง  ท่าน นึก ว่า กำ พ เจ่า หล* บ 


สบาย เจ มาก ขน 


ท่าน นี่' ง อยู่ นาน  ที่ งๆ  ที่ ท่าน ไม่ สู้ สบาย ยำ ง1 น  ลง ท่า ย ขำ พ เจ่า ทน 
ไม่ ไหว  ท่อง แก ลำ ทำ เบน พึ่ง ดื่น ขน 

‘■ไป นอน เสีย เถิด จ๊ะ แม่  เดี๋ยว ก็' จะ จ* บ หนาว หรอก” 

“แม่ มี เวลา นอน ถม ไป”  ท่าน ฅอบ 


ข่า พ เจ้า ลก ขน นง  “ลก ย* งไม่ ดอง ตรง ไป แนว รบ ที่ เคียว หรอก 
จะ ไป ร' บ การอบรม ที่ ก่าย อีก ดง  ๔  อาทิตย์  บาง ทีลก จะ ดอด มา หา 


ได้ ใน ว* นิ อาทิตย์ สก กร1 ง หนึ่ง” 

ท่าน นึ่ง เงียบ  กร1 นแ ลำ ค่อย  ๆ  ถาม ว่า  “นี่ ลุก กล' ว ไหม” 
“เปล่า จิ ะ  แม่” 

“แม่ อยาก จะ เดือน เจ้า ให้ ระ ว' งอีพ วกผ้ หญิง ฝ ร* งเศ ส ให้ ดี นะ ลุก นะ 

๙  จ้  ,,  *  15 
อี พวก น นม* นิเ ทีม ทน น' ก ’ ’ 


พุ ท โธ่ แม่ จ๋า  แม่  แม่ ข* ง นึก, ว่า ลกเ บ็๋น เด็ก เล็ก พุ  ทำไม ลุก จึง จะ ได้ 
เอา หำ ซบ ท* กแม่ แล่ วร็ อง ไห้ อีก หนอ  ทำไม ลท จึง ดอง ทำ ใจ แข็ง  พุท โธ่ 
ลูก ก็ อยาก รอง ไห้  แล่ วอ ยาก ให้ ใคร ปลอบ  จริง  พุ  นะ ลุก โด กว่า เด็ก 
เล็ก พุ  นิด เคียว แหละ  ใน ด้น4 นี่ กางเกง ขา ส* นของ ลกย้ ง แขวน อย่ เลย 
เมื่อ เร็ว  พุ  มานึ่ เอง นะ  ทำไม เวลา น น จึงพ็ นิ ไป เสีย เล่า 

“ที่ เรา อย่  ไม่ มี ผู้หญิง หรอก แม่”  ข่า พ เจ้า พด ทำ เสียง ให้ ปกฅิ 

“แล ำที่ วะ ว* งคำ ให้ ที นะ ใน สนาม รบ  ลก เอ๋ย” 

“จ้ะ  แม่  แม่ จ๋า”  ทำไม ลุก จึง ไม่ เข่า กอด แม่ ไว้ แล่ ว ดาย คำ ยก* นิ 
ก* บ แม่  โอ  กน เรา หนอ 


“จ้ะ  แม่  ลุก จะ ระ ว* ง ดำ” 


“แม่ จะ สวด มนต์ ออ น วอนพระ เจ้า ให้ ลูก ทุก วํนิที เคียว ล ก” 

พ ท โธ่  แม่ จ๋า  มา ลุก ข็น เถิด  ลุก ขน กล* บ ไป เมื่อ ปาง ห ล่ง  เมื่อ 
เวร กรรม เหล่า นึ่มีนิ ยง ไม่ มา ดก อยู่ บน ห ล่ง เรา  ก ล' บ ไ ป อ ยู่ คำ 0 ก' นิ สอง 


กน เถิด  แม่ๆ* บลุก นะ จ๊ะ แม่ จ๋า 


“เออ นี่ 


ล กลอง หา หนำ ที่ที่ไ ม่มีย์ นฅ รา ข จะ ไค้ บาง กระ ม* ง 
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ค้ซ จ๊ะ  แม่ 


®  VI  ^), 

ทา  เค์ 


บาง ทีลก อาจ ไป ทำ หนำ ที่ ใน โรง ครำ) ก็ ไค้  พอ จะ 


“ทำ ได้ ก็ ทำ ซี ลูก ถำ ใคร มีน จะ ว่า ยํง ไง ก็ ชง ” 

“ลูก ไม่ ทุกข์ หรอก  ใคร จะ ว่า ยำ ไง” 

ท่าน ถอน ใจ ใหญ่  หนา ท่าน ขาว ซี คอย่ ใน ท่า มก ลาง ที่ มืด 
“ไป นอน เสีย เถิด จ้ะ  แม่” 

ท่าน ไม่ฅ อบ  ข้าพเจ้า ลุก ข์น  เอา ผำก ลม ให้ ท่าน ที่ฅ รง ไหล่  แล ว 
ก่อ ข  ๆ  พยุง ท่าน เดิน กลบ ไป ใน ห อง ท่าน ไม่ ค่อย สบาย ใจ  ข้าพเจ้า 
นํง อยู่ คำ เย ครู่ หนึ่ง 


“แจ้ว แม่ ฑ่ อง รก ษาตี วให้ ดี  ให้ หาย ก่อน ล กก ลบ นะจ๊ 


3^  (๗ 


07  ” 


“ย้ งง8 น, ซี  ลูก  ยำ ง1 นซี” 

“แม่ ไม่ ฅอง ส่ง ของ กิน ไป ให้ ลุก หรอก แม่  ที่ โน่น เขา มี ถม เถ ไป 
เอา ไว้ กิน ที่นี่คื กว่า นะ แม่” 


มาร กา นอน ใน เตียง ดู น่า สงสาร  ท่าน รก ข้าพเจ้า มากกว่า ส็่งห นึ่ง 
สิ' งใค ที่งห มด ใน โลก  พอ ข้าพเจ้า จะ ออก จาก ห1 อง  ท่านบอกอย่าง เร็ว 
ว่า  “แม่ มี กางเกง ชน ใน ให้ ลูก  ๒  ตี ว  ทำ คํวย ขน แกะ  มีน จะ ได้ ทำ 
ให้ เจ้า อุ่น  แล วอ ย่า ลืม เอา ใส่ ห่อ ไป นะ ลูก” 

พท โธ่  แม่ จำ  ลูกร้ หรอกว่า กว่า จะ ไค้ กางเกง นึ่มา  แม่ ตี อง ทน 
ทุกข์ ไป ร้จ้ก เท่าไร  แม่ จ้า  แม่  นึ่ลูก จะ จาก แม่ ไป ไค้ อย่าง ไร  มี ใคร ที่ 
ไหน เล่า จะ มี สิทธ์ ใน ตีวข อง ลูก ก็งไ ป!' ไว ตี1 แม่  ลูก น' งอ ยู่นี่ แม่ นอน อย่นํ่ น 
เรา มี เรื่อง จะ พก ก* นม๊' าก มาก  แจ้ว เรา จะ พูคกั น ไม่ ไค้ เลย 
“กด' ไน ตี-แม่ จำ” 
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“กูด ไน ท-ต ก” 

หอ งนํ้น มืด  ขำ พเ จำ ไค้ ยิน เสียง มาร คา หายใจ  และ เสียง นาฬิกา 
เดิน  ‘เก้ง ภาย นอก ลม พ*, ด  และ' ใบ เชส ฅ์น์ฅ ไหว 


พอ ออก จาก ห1 อง ก็ สะ ดคเ ขำ ก ไ) ห่อ สื่งข อง และ เครื่อง สนาม  ซึง 
.ค้ เตรียม ไว้ พร้อม แล่ ว  เพราะ ขำ พเจํ จะจํ อง ไป แฅ่เ ชา มืด ใน วน รุ่ง ขืน 


ขำ พเ จำ กด ลง ไป ใน หมอน  จํบ ราว เหล็ก ที่ เตียง กำ ไว้ แน่น  ขำ พ- 
เจำ ไม่ ควร มา เลย เทียว นะ  อย่ที่ โน่น ขำ พเ จำ ไม่ ทกข์ ไม่ ร้อน  เพราะ 

หมด หวง เสีย โดย มาก  คง จะ กล ไ) เบน อย่าง น1 นไม่ ได้ อีก เสีย แล ไ)  ขำ พเ จำ 
แต่ ก่อน เบน ทหาร  เดี๋ยว น่กล ไ) เบน เครื่อง พะวง สำ หรไ เฅำ เอง  สำ, หร ไ) 
มารดา  สำ หรไ เท กสีง ท กอ ย่าง ซึ่ง ไม่ มืหจํ ง และ ไม่ มืจํน จบ 
ข ก้พเ จำ ไม่ ควร ลา มาบ ก้น เลย ที เคียว 


บท ท  ๘ 


ขำ พ เจ่า รู้ จ* ก ค่าย บน ท' ง รำ งอน น ดีอย่ แล* วี  ที่นี่แ หละ ฮิมเ มล สฅ๊อ ส 
เกย พัด นิสํย จา เดน มา  แต่ กร8 งนึ่ เกือบ จะ ไม่ พบ คน รู้ พัก เลย  ทุกอย่าง 
คู เปลี่ยน แปลง ไป หมด  กน ที่ เคย พบ แต่ ก่อน  ๆ  เกือบ จะ ไม่ มี 

ขำ พ เจ่า ปฏิบัติ กิจ ประจำ พัน ไป อย่าง เครื่อง พัก ร  ใน เวลา เย็น 
ขำ พ เจ่า พัก จะ ไป ที่พัา น พัก สำ หรํบ ทหาร ที่นํน มีหนํ งสือ พิมพ์ วาง ไว้  แต่ 
ขำ พ เจ่า ไม่ อ่าน  แล วมีเ บี1 ข โน  ซึ่ง ขำ พ เจ่า พอ ใจ เล่น บาง กราว  มีผ้ หญิง 
เบึน กน ใช้ อยู่  ๒  คน  กน หนึ่ง ยง สาว 

ค่าย นึ่มีล วคห นาม ล* อม อยู่ โค ย รอบ  กำ เ ราก ล* บ มา' จาก พั ๅน พัก 
สำ หรํบ ทหาร ดึก ไป  จะ ผ่าน เขำ ไปพั อง มืใ บอน ญาฅ  แต่ สำหรับ ผู้ที่ 
ชอบ พอ พับ ยาม ก็ ไม่ ดอง มีก็ ได้  ระหว่าง กอ ไม้  จุนิเ ปอร์  กํบ พัน เบั๊ช ใน 
ท่ง จ่าง  เรา พัด พ็1 นก อง ร้อย ทุก' ว'' น  พัน ก็ พอ ทน ได้ พัาเ รา ไม่ ห พัง อะไร 
คีไป กว่า นํน  เรา พัด วิ' ง รุก หมอบ ลง  ลม หายใจ เรา เบา เอา หญำ และ 
ดอกไม้ กลาง ท่ง เอน เอียง อยู่ ไป มา  เวลา มอง คู ใกล้  ๆ  ทราย  ด เบน 
เมล็ด เล็ก ละเอียด  นบ พัว ยล* าน  ๆ  เมล็ด เกลี่ย ง เกลา สะอาด เหมือน พับ 
ออก จาก โรง แยก ธาตุ  แล คู งาม ราว พับ จะ ชวน ให้ ผง มือ ลง ไป ใน น8 น 
แต่ สื่งที่ งาม ที่สุค ก็ อือ  บ่1 าพัน เบช  สี ของ พัน เปลี่ยน ไป ทุก  ทุ  นาที 
ประ เดี๋ยว พัาน ก็ ฉาย แสง ขาว บริสุ ทธึ้เ .บ็1 น ม* น! .ห มือ, น กับ ไหม  ระหว่าง 
น8 น, มี ใบ สี เชียว อ่อน  อีก ประ เดี๋ยว หนึ่ง ที่งนึ่ เปลี่ยน เบน สี นา เงิน  เพราะ 
ลม หนาว พัด มา จาก ที่ สูง ลบ เอา สีเชี ย' พัม่  อีก กรง หนึ่ง บาง แห่ง สี เข* ม 
เขฺา จน กลาย ฌฺน ดำ  เพราะ กัอน เมฆ ลอย ผ่าน พัง ดวง อาทิ ฅย์  เงา น 


๑๕๓ 


เลอ น ไป เท มือ น บี1 ศๅจ 
กลาง ทุ่ง หาย ไป ส่พ้า 
ปลิว อยู่ บน คาม ขาว 
นี่ นเ อง 


เลอ น ไป ระหว่าง ลำ ดิน ไม้  จน ผ่าน พน ไป ใน 
ทีนี่ดิ นฌั๊ช ก็ ยืน ฅระ ห ง่าน ขั้น อีก  เหมือน ดิบ ธง 
ธง ประ แค ง ประ ทอง  สี ของ ใบ ใน ฤดู ใบไม้ ร่วง 


บาง กราว  ขำ' พ เจ่า มอง คู แสง ดิบ เงา เล่น ดิน' จน เพลิน ถัว  ไม่ ไค้ ยืน 
เสียง กำ ส, ง  ต่อ เวลา เรา อยู่ กน เดียว นี่ แหละ จึง จะ คง ดิน ส, ง เกฅ ธรรมชาติ 
และ เรี่ม จะ รำ มน  ที่นี่ขำพเ จำ ไม่ ต่อย มี เพื่อน  และ ก็ ไม่ ต่อย จะ แสวง หา 
นำ  เรา รู้ จำ ดิน นิด  ๆ  หน่อย  ๆ  เหมาะ แต่ สำ หรบ เล่น ฅลก หรือ เล่น ไพ่ 
ดิน ใน ขาม เย็น เท่า นี่ น 

ขำ ง  ๆ  ค่าย ของ เรา มีที่ขํ ง พวก เชลย ศึก รุสเซีย  มืรํ้ว ลวค หนา มก1 น 
อย่ ระหว่าง กลาง  แต่ ถึง กระ นี่ นพ วก เชลย ยำ สู้ อุตส่าห์ ขำ ม มา หา เรา  ถึง 
จะ เบ็1 น คน รูปร่าง ใหญ่ โฅมื หนวด เครา ยาว  ก็ ยำ คู เต็ม ไป ดำ ย ความ 
หวา คก ลำ  เหมือน ดิบ หมา  เซน ด์ เบอร์ นาด เชื่อ งๆ ซึ่ง คน หำ เราะ เยาะ 
ม* นโซ เซ ย่อง เขำ มา ใน เข ฅช องเรา  เที่ยว ลำ ง ถัน กระ ปอง โสโครก ใส่ 
เศษ อาหาร  ใคร ลอง นึก บ้าง ซี ว่า ม* นจะ ได้ อะไร  แต่ สำ ห ร* บ พวก เรา เอง 
อาหาร ก็ แสน จะ แร่ น แกน และ ไม่ ได้ ดี วิเศษ ไป เสีย เลย  เท อร์น้ ป ถัด เบน 
๖  ชน แล่ ว้ถัม ใน นา  ยอด คา รอด  ม* น เทศ ชน เล็ก1 ชน นอ ย ผสม กัน เขำ 
อย่าง คีก็ มี' ซุป ใส  ๆ  ใส่ เขา สุก  มี เอ็น เนอ ลอย อยู่ ดำ ย  แต่ กวา มที่หํ น 
มน ละเอียด นำ  กว่า จะ หา ได้ ก็ แทบ แย่ 

ทุก สี่งท กอ ย่าง เรา กิน เสีย จน เก ลยง ไม่ เหลือ หลอ  ถ่ามี ใคร ไม่ดิ อง 
การ กินเ ขำ สำ กน  ก็ มี คน อื่น ฅ1 ง โหล ยืน กอย ร่บช่ วง ต่อ  มีแต่ ขั้ผง ที่ เอา 
ท' พพี ดิก' ไม่ ติคแ ลํวเ ท่า น น  ถึง จะ เท ที่ง ลง ไว้ ใน ถัง โสโครก  หรือ บาง ที 


©(3เ (3ะ 


กมเ ปลอก เท อร์นิ ป  เศษ ขนม บง ที่ สกปรก และ ของ โสโครก อื่น  ๆ  ลง ไป 
ควย  นี่ แหละ อ ไย สีงโ ส โกรก เหล่า นี่ เบ็1 นส์ง ที่ พึง ประสงค์ ของ เจา พวก 
เชลย  ม* น มา เก็บ เอา ไป จาก ล่งที่ เหม็น นี่ แล ำซ่อ น เอา ออก ไป ใต้ เสือ 
เบื่ นของ แปลก ที่ มา เห็น พวก ข ไ ศึก ของ เรา นี่ อย่าง ใกล้ ชิด  หน้า ดา มน ทำ 
ให้ นึก ถึง พวก ชาวนา ที่ ซื่อ ตรง  หน้าผา กก ว่าง  จมูก กว่า ง  ปาก กว่า ง 
มือ โฅ  ผม ดก  ม* น ควร จะ ทำ งาน นวด ข ไว เกี่ยว ข ไว  หรือ เก็บ ผล แอ๊ บ- 
เปอ ล เสีย มาก กว่า  เพราะ หน้า ฅาก็ บอกว่า ใจ ดี  ไม่ ผิดก' บ พวก ชาวนา 
ของ เรา ใน  ฟรืส ล่น ด์ 


ดู กิริยา ของ ม*, น แล ำน่า สม เพท  ดู ม*' น ขอ ทาน กิน ไม่ ว่า อะไร  ท่า ทาง 
มน อ่อน เพลีย ไป ฅาม ล่น  เพราะ ของ กิน ที่ ไค้ ร*' บก็ เฉพาะ พอ ไม่ ให้ อด ฅาย 
เท่า น1 น เอง  แด่ พวก เรา ยำ ไม่ ได้ กิน ล่น เต็ม อี่ม มา นาน นำ แลำ เลย เจ ไ 
พวก นี่เบ็๋ น บิด ล่น มาก  หลาย กน เอา ปลาย เสือ เชั๊ฅ เ! เอน เลือด มา ให้ ดู 
ห ล่ง ม ไ; โกง  กอ พ* บ  หำ เข่า งอ  หำ ดก  ยื่น มือ ขอ ทาน เบน ภาษา เย รม ไเที่ 
ม น้รู้ อยู่  ๒- ๓  กำ  ขอ ทาน คำ ย เสียง อ่อน  หำ ว  ราว ก* บด นก รี  ทำ ให้ 
นึก ไป ถึง เดา ไฟ และ หํอ งอน อบอุ่น ที่บ ไน 


พวก เรา บาง กน เกะ ม* น เสีย จน ล่ม แลำ เลย ไม่ ลุก  แด่ ไม่ ค่อย มือ ย่าง 
น1 น มาก  กน โดย มาก ไม่ ทำ อะไร ก*' บ ม* น  ทำ ไม่ รู้ ไม่ ช  แด่ บาง คราว เวลา 
ม*' นก วน หนำ เข ไท้ น ทำ ให้ รำคาญ ก็ ท้อง เฅะ ก* นี่  ถาม ไแลิ ก จอง เรา เสีย 


บ ไง ก็ จะ ดี  ใน จด เล็ก  ‘ดู  ขนาด นิว หำ แม่ มือ ที่งส อง  คือ นำ นี่ ดา ของ มน นี่ 
กวา ม ทุกข์ ขาก ชิง เข ไ ไป อย่ ได้ มาก ถึง เพียง นี่ น เจียว หนอ 


ใน ดอน เย็น  เจ ไพ วก นี่ข ไม มา ทาง ค่าย เรา เพื่อ กา ขาย  มน มี อะไร 
มนก็ เอา มา แลก ก* บ ขนม บง  บาง ที ก็' ไค้ ผลดี  เบึ๋น ท้น ว่า  ท้น มี เกือก บ๊ด 


ต && 


ทำ ควย หน ‘ง อ่อน อย่าง ดี  ส่วน เกือก บ๊ฅข องเรา เลว เหลือ ทน  มํนก็ เอา มา 

แลก  พวก ที่ ไค้ ร” บ ของ กิน จาก บ*' านก็ พอ จะ แลก ก* บมํน ได้  มน ดี ราคา 

เท่า ก ไ) ขนม บง ที่ หลวง จ่าย  ๓  อ่อน  หรือ ขนม บง อ่อน หนึ่ง ก” บ ไส้กรอก 

แข็ง  ๆ  อีก ชน หนึ่ง  แต่ โดย มาก พวก รุสเซีย เหล่า น สมบัติ ไม่ มีฅิด ตำ 

เสีย นาน แอ่ว  เดี๋ยว นึ่มี แต่ เครื่อง แต่ง ตำ ขาด ๆ วิ1 นๆ  ม” นย” ง พยายาม 

เอา ชน กระสุน บี น, ใหญ่  วง แหวน ทอง แดง มาส ล” กมา แกะ เบน สีงข อง 

เล็กๆ นอ ยๆ มา ขาย  สำ หรบ สีง เหล่า นม” นก็ ไม่ ได้ เท่าไร  ถึง ม” นจะ ต’ อง 

ออก แรง ทำ ไม่ ใช่ นอ ย  ก็ แลก ได้ แต่ ขนม บง ชน สอง ชน เท่า น8 น, เอง  พวก 

ชาวนา ของ เรา สำ ก” ญนํก  เวลา ต่อ สนนราคา ม” กจะ ชู ขนม บง หรือ ไส้กรอก 

ขั้น ล่อ ที่ ใต้' จมูก  จน กระ ท’ ง พวก รุสเซีย หน’ าซีค  นา ลาย ไหล อาราม 

อยาก กิน เต็ม แก่  ยอม ให้ หมด ไม่ ว่า อะไร  พอ ได้ ของ มา แอ่ว ก็ จ” ค แจง 

ห่อ เสีย อย่าง เรียบ รอย  กรน แอ่ว ก ว” ก เอา มีด พก อ” นโฅ  ๆ  ออก มา เฉือน 

ขนม บง อย่าง ชำ  ๆ  แล วฅำ ก็ กิน เสีย เอง  ทุก  ๆ  กำ ที่ กิน ย” ง แถม ไส้กรอก 

เขา ไป ควย  เบน ที ว่า ให้ ราง ว ลตำ เอง  ไป คู เขา กิน ก” นอ ย่าง นึ่น่า ทุเรศ 

และ ยึ ว โม โหฺอ ยาก จะ ตี หำ เสีย ให้ แตก  ม” น ไม่ ค่อย ยอม ให้ อะไร เสีย เลย 

เรา ชํงเ ขำ ใจ' ซึ่ง กไแ เละ ก' น ใ- ห้อย เต็ม ที 

*  *  * 

ชำ พ เจา ถูก เบน ยาม เผา พวก เชลย รุสเซีย เหล่า นึ่บ่อ ย  ๆ  ใน เวลา กา 
ม” น เดิน ก* น เกะกะ ไป มา  รูปร่าง เหมือน นก ตำ โต  ๆ  ม’ นมา ใกล้ รื่ว 
เอา หำ เขา มา ชิด มือ เกาะ ลวด  มน มา ยืน กน เบ็' น แถว ชิด  ๆ  กน  มาส คล ม 
ซึ่ง พ” ค์ จาก ทุ่ง ราง และ' จาก บ่า 

ม” นพ ค ก” นน์ อยที่ สุด  อย่าง ว่า จะ พูด ก็ ส* ก  ๒- ๓  กำ  ชำ พเ จำ 

รู้สึก ว่า มน มี ความ สาม กกีร ะ' หว่า ง. พวก มน รา วก ไ) พี่ นอง.  คีเสี ยก ว่า. 


® ป็เ ไ) 


พวก เรา ระหว่าง เรา อีก  แค่น' นก็ บาง ที จะ เบ็1 น เห ฅเพ รา ะ มัน ฅก ทุกข์ 
ไค้ ขาก มากกว่า เรา  อย่าง ไร ก็คี  สำ หรบ พวก น  การ สงคราม ก็ เท่า มับ 
ว่า ได้ สุด สํ้นล งแ มัว  แค่ การ มา ขืน กอย โรค บิด ที่นึ่ก็ ไม' ใช่ ชีวิฅ ที่ น่า 
สน กน, ก 

พวก ทหาร กอง หนุน ร* กษา ดิน แดน ที่มีห นำ ที่ ดูแล พวก เชลย เหล่า 
น้เ ล่า ว่า  แค่ ก่อน น  มัน กรึก ครั้น กว่า น มาก  เกย มี เรื่อง มี ราว ระหว่าง 
มัน เอง  จน ถึง ฅีร* นพ น แทง ก ไ เก็มี  แค่ เดี๋ยว นี่ มัน อ่อน เพลีย ก่น ลง ไป 
จน ไม่ มี เวลา กึก เลีย แก่ ว 

มัน มา ขืน มัน อยู่ ที่รื่ว ลวด หนาม  บาง คราว  พอ กน หนึ่ง เดิน ไป 
กน อึ่นก็ เช่า ยืน แทน ที่ มัน ที  โดย มาก มน ไม่ พูด ว่า กระไร  นานๆ ที บาง 
กน จึง ขอ มัน บุหรี่ สูบ 

ขา พ เจา เห็น ร ปร่า ง ของ มัน  เห็น เก รา มัน ไหว เมื่อ ถูกลม  ขา หา เจา 
ไม่ร้ เรื่อง ราว ของ มัน นอก จาก รู้ ว่า มัน เบ็1 น เชลย  และ นี่ แหละ ที่ ทำ ให้ 

ขำ พ เจ*'' เส ล ค ชีวิต ของ มัน คง เงียบ  ๆ  และ ไร้ ความ ผิด  มัาข าพเ จำ' ไค้ รู้ 

เรื่อง มัน มาก ขน  เช่น ว่า  รู้ ว่า ชื่อ อะไร  อยู่ กิน อย่าง ไร  กอย อะไร  มี ทุกข์ 
อะไร  ถำ เช่น นึ่นแ มัว  ขำ พเ จำ ก็ อาจ มี ความ สงสาร และ อยาก จะ ช่วย 
เหลือบ ำง  แค่ นี่ มอง ค มัน ก็ เห็น แค่ ความ ทุกข์ ของ มนุษย์  ความ เก รำ 
อย่าง ลึก ซํ้งข อง ชีวิต มับก วาม ปราศ จาก กรุ ณ, าขอ งก น เรา เท่า น* น่ เอง 
คำ ส ง กำ เคียว แหละ  ได้ ทำ ให้ พวก กน เงียบ  ๆ  นี่ เบน ขำ กึก ของ เรา 
คำสํ งอีก กำ เคียว อาจ ทำ ใท้ก ลบ กลาย เบน มิฅร กบ เรา ไป ก็ ไอ้  ที่ โต๊ะ 

แห่ง หนึ่ง มี กน  ๒- ๓  กน ซึ่ง พวก เรา ไม่ มี ใคร รู้ มัก  เซ็น ชื่อ ลง ไป บน 

กระ ดาษ แผ่น หนึ่ง  ค่อ จา กน นไป เบน บี1  ๆ  กวา ม ผิด มัน รำ ยก พ ซึ่ง คน 
ที่ ใ 3 โลก ลง' โทษ  กลับ กลาย ฌนก วาม มุ่ง หมาย ของ พวก เรา  แค่ ใ กร เลย 


V 


๑ ง (ฟ่ 


จะ จำแนก ให้ แฅก ห่างออก ไป ได้  พอ มอง ค หนำ พวก คน เงียบ  ๆ  ทืมิ 
ห, นำ เหมือน เคีก  มี หนวด เก รา เหมือน พระ เช่น นํ้  สำ หรบ พวก ทหาร ใหม่ 


นาย สิบ กน ใด คน หนึง ออก จะ เบ็1 น ขา ศึก เสีย ยี่ งก ว่า  และ สำ หรบ น์ก เรียน 
กรู  ก็ เบน ขำ ศึก ยี่ง เสีย กว่า เ จำ พวก นี่ จะ เบ็๋น ข้า ศึก ต่อ เรา  แห่ ถึง กระ น น 
แหละ  เรา จะ ห่อ ง ยิง ฟ้ น และ ม* นํจะ ห่อ ง ยิง เรา  นำ ม' นได้ มี อิสรภาพ 

ขำ พ เจ่า นึก ขยาด  ไม่ กล หะ นึก ไป ใน ทาง นั้อีก แล้ว  เพราะ ทาง น 
แหละ จะ นำ ไป สู่ หายนะ  เวลา นี่ ยำ ไม่ ถึง กราว  แห่ ขำ พ เจ่า ก็ จะ ไม่ ปล่อย 
ให้ กวา ม คิคนํ สูญ ไป เสีย  จะ เก็บ เอา ไว้ เก็บ บิ1 ค ไว้ จน เมื่อ เสร็จ สงคราม 
แล้, ว  หัวใจ ขำ พ เจ*, าเห่ น แรง  นี่ แหละ ความ มุ่ง หมาย  ความ มุ่ง หมาย 
อ* น เดียว  ความ มุ่ง หมาย อ้น ใหญ่ หลวง ซึ่ง นำ พเ นำ ได้ น้กขํ้ น ได้ ใน สนาม 
เพลาะ  ซึ่ง ขำ พ เจา แสวง หา เพราะ เบ็1 น ทาง เคียว ที่ จะ ทำ ให้ ชีว้ฅ ทรง อย่ 
ได้  ภาย ห ลำ จาก การ ประ หัด ประหาร กวา ม รู้สึก ของ มนุษย์ เสีย แล้ว  นี่ 
แหละ ระ เบน หนำ ที่ ซึ่ง จะ ทำ ให้ ชีวิฅ มี ค่า สม ก* บที่ ไค้ ทน ทุกข์ ทรมาน มา 
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เบ็๋น บี,  ๆ 


ขำ พเ' จำ หยิบ บุหรี ออก มา  หัก เบ็น สอง ท่อน แส่ ว ส่ง, ให้ พวก รส เชีย 
มน กำ น* บ แล*, ว ก็ จุด บุหรี่ สูบ  แสง ไฟ เบ็1 น จุด แดง  ๆ  ก็ ปรากฏ ขั้น ดาม หนำ 
มน ทำ ให้ ขำ พ เจ่า ค่อย สบาย ใจ  เพราะ มอง คู กล้า ยก* บ หนำ ด่าง เล็ก  ทุ 
ใน หม่ นำ นมีค ทุ  บอกกล่าว ว่า นำ ง ห ลำ หนำ ด่าง นี่  มี ห*, อง อ* น เค็ม ไป ควย 


สนฅ ภาพ 


* 


* 


* 


ว*' น คืน ผ่าน ไป  เ นำ' ว* น หนึ่ง หมอ กฅก หน์ ก  ได้ มี การ ผง ศพ เชลย 
รส เชีย คน หนึ่ง  มน ตาย กน คน หนึง  ทุ  แทบ ทุก ว*, น  นำ พเ นำ อยู่ ยาม ใน 
ขณะ ที่ ทำ การ ผง  พวก เชลย รอง เพ สง สวด มนต์  เบ็๋น เสียง ด่า เสียง สง 


กลอก* น  พี่ งดู ไม่ เหมือน เสียง ร่อง  แฅ่ก ลำ ยๆ* บ เสียง หีบ เพลง อยู่ ไกล  ๆ 
ใน ทุ่ง รำ ง  พิธี น็ปร  ะ เดี๋ยว เคียว ก็ เสร็จ 

ใน ฅอน เย็น  เจ* าพว กนึ่มี นก็ ยืน เกาะ ร8 วก ไ เอ ยู่ ตาม เกย  ลม พ* ด 
มา หาม* น จาก บา ริม หา ค ทราย  คาว ค เยือก เย็น 

เดี๋ยว นึ่ขำ พ เจ*, าร้จ ‘กบ* าง  ๒- ๓  คน แล* ว  ที่ พูด ภาษา เย รม*, น ได้ 
มี อยู่ กน หนึ่ง เบน นัก คน ตรี  เขา เล่า ว่า เกย เล่น ไวโอลิน อยู่ ที่ เบอร์ลิน 
พอ เขา ร้ว่า ขำ พ เจ’ าคีค เบี่ย โน ได้  เขา ก็ เอา ไวโอลิน ออก มา เล่น ให้ พง 
คน อื่น นึ่ง ลง เอา หล*, ง พิง ลวด  นัก ดนตรี ยืน สี ซอ  บาง ทีก็มี อาการ ซึม 
กล* ายผ นอ ย่าง นัก เล่น ไวโอลิน เบ็1 นก* 'น โดย มาก เมื่อ หลบ ตา  บาง ทีก็โ ยก 
ฅ* ว ไป มาเ ขำ ก* บ จ*, ง หวะ เพลง  ยม ไป พลาง  เขา เล่น เพลง ชาวนา เสีย มาก 
กน อื่น  ๆ  ก็ ก่อ ย รอง ตาม  เหมือน ก* บ ประเทศ ที่มีภู เขา มืด  ๆ  ร่เ อง เพลง 
อข่ ใต้ ดิน  เสียง ของ ซอ แหลม เรียว ราว ก* บ หญิง สาว อ* นบ อบ บาง  ร่อน 
ลอย ยิย่ เหนือ พน เสียง ใส อยู่ เสียง เคียว  เสียง ร่อง หยุด ลง  เสียง ซอย* งก ง 
ด* งอ ย่อ ย่าง เคียว ใน เวลา กำ  เสียง นึ่แห ลม เล็ก พง ดู เยือก เย็น  ต* อง พง 
ใกล้  ๆ  ลำ ได้ เล่น ใน ห* อง ก็ จะคี  แต่ มา พ' งก ลาง แห้ 3 เช่น นึ่  เสีย งเศ ร่า 
เหลือ เกิน 

*  *  * 

เพราะ ว่า ขำ พ เจ* าได้ ลา พก ไป บ* านเ บ็่น เวลา หลาย วน แล* ว  ว' น อา- 
ทิ ฅย์ขำพเ จ* าจะ ลา ไป ไม่ ได้  ว* น อาทิตย์ ก่อน ที่ ขำพ เจ’ าจะ กล* บ ไป ใน สนาม 
รบ  บิดา กบ พี่ สาว ได้ มา หา  เรา น* งก* นอ ยู่ ใน บ* าน พ*, ก สำ หรบ ทหาร ตลอด 
ว* น  เรา จะ ไป ไหน ได้  นอก จาก นึ่  เรา ไม่ อยาก จะ อยู่ ใน ค่าย  จวน ๆ เที่ยง 
เรา ออก ไป เดิน เล่น ใน ทุ่ง ราง 


๑ 


ช* ว โมง หนึ่ง ผ่าน ไป ข่ว ยก วาม ลำบาก  เรา ไม่ ร้ว่า จะ พูคเ รอง 
อะไร ก* น  มีแฅ่ เรื่อง อาการ เจ็บ ของ มารดา เท่า น1 น  ได้ กวา ม ว่า เบน มะเร็ง 
อย่าง แน่ นอน  เดี๋ยว นี่ ไป อย่โ รง พยาบาล และ จะ ถูก ต่ด ผ่า ใน เร็ว  ๆ  วนนึ่ 
พวก หมอ หข่ง ใจ ว่า จะ หาย  แต่ เรา ไม่ เคย ได้ ยิน เลย ว่า โร ก มะเร็ง นึ่ 
หาย ได้ 


“  เดี๋ยว นึ่อยู่ ที่ ไหน  ”  ข่า พ เจา ถาม 
“  อยู่ โรง พยาบาล  ลุวิ ซา  ”  บิดา ข่า พ เข่า ฅอบ 
“ ชน ไหน ” 

“ช1 น สาม น่ะซี  เรา ต่อ ง กอย ให้ รู้ เสีย ก่อน ว่า  ทา ร? ใด ผ่า อย่าง นึ่จะ 

ต่อ ง เสีย เงิน เท่าไร  แม่ เข่า เบน คน อยาก อยู่ ช* น สาม เอง บอกว่า จะ ได้ มี 

เพื่อน บ่าง  แข่ว ก็ รา กาม ไ; ก็ ถก กว่า ควย  ” 

“ง8 น ท่าน ก็ ไป นอน ขลุก อยู่ก่ บ พวก คน เจ็บ อื่น  ๆ  ย* งงํ้น น่ะซี  ถ ไ 
นอน หล บ ได้ สบาย ก็ เบ็1 นอ ย่าง คี 

บิดา ข่า พ เข่า พ ย* ก  ห น่า ฅา ท่าน ย่ยี่  หนา ผาก ย่น  มาร คา ข่า พ เข่า 
เบน กน เจ็บ ออด แอด อยู่ เสมอ  และ ถึง แม้ จะ ไป โรง พยาบาล ก็ ต่อ เมื่อ 
จำ เบน จริง  ๆ  '  แต่ ถึง กระ นึ่นก็ ข* ง เสีย เงิน เสีย ทอง ไป มาก  บิดา ของ 


ข่า พ เข่า? ม้อง ทำ งาน เหน็ด เหนื่อย ก็ เพราะ เห ฅุนึ่ 

“ข่า ร้ เสีย หน่อย ว่า  ราคา ค่า ฅ* คผ่า เขา จะ เอา เท่าไร  ก็ จะ สะดวก 
ขน มาก  ”  บิดา ว่า 

“  ก็ พ่อ ไม่ ได้ ถาม หรอก หรือ  ใ’, 

“ไม่ ได้ ตาม ดร งๆ พ่อ ไม่ ก ข่า  หมอ แก อาจ จะ เข่า ใจ ผิด  เดี๋ยว 
ก็ จะ โกรธ  อย่าง ไร ก็คีต่ อง ให้ แก ทำ การ ผ่า ต่ด จน ได้  ” 

นี่ แหละ  ข่า พ เข่า คิด อย่าง ขื่น ขม  สำ หข่บ พวก เรา ก* บ พวก กน จน 


๑๖ 0 


ทงห มด การ ม*' นเ บ็1 น เช่น, นึ่แห ละ  โค ย มาก ไม่ ก ลำ ถาม รา กา  แล ว ก็ เอา 
ไป วิตก วิจารณ์ ล่วง หนา เสีย มาก มาย  ส่วน สำ หริ, บก น อื่น ซึ่ง การ ใช้ เงิน 
ไม่ พ็1 นของ สำ ก* ญ  หมอ ม*, ก จะ ตกลง รา กา เสีย เรียบ ริ อข ก่อน เสมอ เบ็1 น 
ปกติ  และ หมอ ก็ ไม่ ถือ โกรธ ส*' กที 

“  การ' ชำระ ลำ ง แผล และ พ่น แ ผล เหล่า น  ม* นก็เ บน ของ แพง ไม่ ใช่ 
เล่น”  บิดา ขำ พ เจ ำพด 

“ก็ เงิน ใน ส่วน ที่ ฝาก ไว้ สำ หริ บ เจ็บ ไข้น่ น  เขา ไม่ ใช้ หรอก หรือ'?” 


ขำ พ เจา ถาม 

“  แม่ เจำ เจ็บ มา นาน เกิน ไป แล่, ว  ” 

“  พ่อ ไม่ มี เงิน เลย หรือ  ใ” 

พ่อ สน ศีรษะ  “ไม่ มี  แต่ ลำ ทำ งาน เกิน เวลา ขั้น บำง ก็ พอ จะ ได้” 
ขำ พเ จำ ร้แลํ ว  พ่อ กง จะ ไป ยืน พ* บ  ยืน บี่ค  ยืน ต*' ดก ระ ดาษ อยู่ จน 
๒  ยาม  เวลา  ๒  ทุ่ม ก็ จะ ไป หา ของ กิน นิดๆ หน่อยๆ  กิน ยา แก้ ปวด หำ 
แล่' วก็ จะ ทำ งาน ต่อ ไป อีก  สำ หริ บ จะ, ให้ พ่อ ค่อย สบาย ใจ ชั้น  ขำ พ เจา 
เล่า เรื่อง ชำ  ๆ  ข* น  ๆ  ให้ พง  เรื่อง ตลก ของ ทหาร ที่ เกี่ยว ก* บ นาย  พล 
และ นาย สิบ ตาม เกย  ก รื่น แล วขำ พเ จำ ก็ พา ไป ส่ง ที่ สถานี  พี่ สาว ให้ แยม 
มา ขวด หนึ่ง  กบ ขนม ทำ ควย ม* น เทศ ซึ่ง แม่ ได้ ทำ ขั้น สำ หริ!) ขำ พ เจำ  พอ 
เขา ไป กน แล่ ว  ขำ พ เจ ำก็ก ล* บมา ยำ ก่าย 

ใน ตอน เย็น  ขำ พเ จำลอง เอา แยม ทา ขนม บง แล่ ว ลอง ชิม ค  แต่ 
ไม่ร้ สึก อร่อย เลย เอา ออก ไป  คิด จะ ให้ กบ พวก เชลย รุสเซีย  แต่ มา นึก ได้ 
ว่า  ขนม นึ่แม่ เบน ผู้ ทำ เอง  ตอง ทน เหนื่อย ยาก อยู่ หน้า เตา ไฟ  ขา พเ จำ 
เสย เก็บ เอา ไว้  เอา ไป ไห้ พวก รุสเซีย แต่ เพียง  ๒  ชน 


๕) & 


บท ท  (ด้ 


เรา เกิน ทาง ไป เบน เวลา หลาย ว'' น  เรี่ม จะ เห็น เครื่อง บิน ร่อน อยู่ 
บน พา บาง แล้ว  พวก เรา แล่น ผ่าน กอง ลำเลียง  ผ่าน บน ใหญ่ หลายกระ- 
บวน  ใน ที่ สด ถ่าย รถ ไป ขน รถไฟ ข นาค ย่อม  ขา พ เจ่า เที่ยว หาก รม ทหาร 
ของ ขำ พเ จำ  ไป อข่ที่ ไหน ไม่ มี ใคร รู้ แน่  ขำ, พเจำก็ เที่ยว อา ศ ไ!' นอน ที่ โน่น 
บาง ที่นี่บ าง  ไค้ รบ อาหาร และ คำ ช แจงอย่าง เลา  ฯ  จาก แห่ง โน่น แห่ง น 
ลง ท้าย ขำ พเจำก็อ่ อง หอบ เครื่อง สนาม  บน  ร่อน เร่ ไป ใหม่ 

ระหว่าง ที่ ขำ พเ จำ จะ ขน มา ถึงน่  กรม ของ ขำ พเ จำ ไม่ ไค้ อยู่ ที่ เดิม 
แอ้ ว  ขำ พเ จำ ได้ ยิน ว่า เขา ไป อยู่ ใน กอง พล สำรอง  ที่ ไหน การ รบ รุนแรง 
มาก เขา ก็ ย* ค ไป ที่' อ้น  พง คู ไม่เ ขำ ที เลย  มี คน เล่า ให้ พ้ง ว่า กรม ทหาร ไค้ 
รบ กวา ม เสีย หาย มาก  ขำ พเ' จำ ถาม ถึง ค'' ฅก* บอ'' ล เบอร์ ฅ  แท่ ก็ ไม่ ปรากฏ ว่า 
มี ใคร ร้เรื่ อง ราว ว่า เบน อย่าง ไร 

ขำ พเ จำ ทำ การก ไ เอ่อ ไป  และ ร่อน เร่ ไป ใน ที่ อ่าง  ฯ  บาง คืน ก็ 
ค อง นอนกลาง แจํง เหมือน ก'' บ ชาว บา  ใน ที่สุค จึง ไค้ ร*' บ ข่าว แน่ นอน ขน 
หน่อย  และ บ่าย ว'' น อ้น! าได้ ไป รายงาน ฅนเ อง ที่ ห่อ ง พ'' ก นาย ทหาร 

จ่า นาย สิบ ให้ ขํ ๆพเ จำ รอ อยู่ ที่ อ้น เพราะ กอง ร่อย จะ กล บ่ มา ภาย ใน 
๒  ว'' น นี่  จะ ส่ง อ้วขำพเ จำ' ให้ ขํ้นไ ป ควย ก ไม่ มี ประโยชน์ 

“ไง  ลา ไป ห่าน สนุก ไง บ่าง”  แก ถาม  “ท่า จะ ไม่ เลว นะ”  “ก็คื 
ห่าง เลว ห่าง”  ขำ พเ จำ กอบ  “จริง ซี”  แก ถอน ใจ ใหญ่  “จริง  ตำ ไม่ อ่อง 
กล* บ มา อีก ละ ตํอ' จะ ที  แค่ นี่ โกย มาก อ้าย ว* นหลํ ง  ๆ  ม* กจะ ไม่ สนุก เพราะ 
นึก จะ อ้อ งกฒั นี่ เอง” 


๑ V) ใ® ฮ 


ขำ พเ จำ พำ อ ย่น นจน กอง ร่อย กล* บมา ใน ตอน เช่า ตรู่ ว* นห นง  กอง 
รอย เปรอะ เ บอน แล ดอิค โรย  ขำ พ เช่า ลุก ขํ้นวี่ ง เช่า, ไป นํยนี่ ตาม อง หา 
จา เดน ย้ งอ ยู่  มุล เลอ ร์ก็ย ง์อย่  กำ ล่ง ส่ง ขม ก  ห้ฅแ ละ กร๊อ ปก็ ยง อยู่  เรา 
พัก ระ สอบ ฟาง วาง เรียง เช่า เกียง ล่น  ขำ พ เจา ร้สึก กระดาก ตำ เอง เวลา ที 
มอง คู พวก เหล่ าน้  แฅ่ก็ ไม่ เห็น มี เห ต ผล เพียง พอ อะไร  ขำ พ เจ่า เอา ขนม 
ม* น เทศ ที่ เหลือก ‘บ แยม ออก มา เลี่ยง  ขนม ที่อย่ ช่าง นอก") ออก จะเ บอน 
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แต่ ก็ ย*, ง พอ กิน ไค้  ขำ พ เจ่า เก็บ ไว้ กิน เอง  ส่วน ที อยู่ ขาง ใน ยง สะ ธาค 
เรียบ ร่อย  ขำ พ เจ่า ให้ ก บก ร๊อป และ ก*, ต 

ก ต เกย ว พลาง ถาม ว่า  “นี่ แม่ แก เบน คน ทำ หรือ” 


ขำ พ เจ่า พ ขำ 

“อร่อย อี”  เขา ว่า  “กน ไค้ ลม รส ก็ ทาย ไค้ ที เกีย ว” 

นา หา ขำ พ เจ่า เกือบ จะ ไหล  รู้สึก ว่า บง กบ เอง ไม่ ได้  แต่ อีก สำ 
หน่อย ก็ กง จะ เรียบ ร่อย  เพราะ ได้ กลบ มา อยู่ กบ คำ และ อำ เบอร์ ฅแ ลำ 
นี่ แหละ สำ นำ อ* น แท้' จริง ของ ขำ, พ เจ่า ละ 

“แกม* น เกราะ ห็กี”  คร๊อ ปก ระ ซิบล่ บ ขาพ เจ่า ก่อน จะ นอน หล* บ 
“เขา ว่า กน ว่า  เรา จะ ถก ส่ง ไป รบ ทาง คาน รุสเซีย” 


ไป รุสเซีย  ที่น่ นม* น เกือบ จะ ไม่ ต่อ ง รบ กน เลย ก็ ว่า ได้  เสียง แนว 
รบ กระหึ่ม อย่ไ กล  ๆ  ฝา ผนี่ง กวะ ท่อม ของ เรา กระเทือน 

กำ ล่ง มี การทำ กวา ม สะอาด กไเ พำ ใหญ่  เรา ถก เช่า แถว รบ ตรวจ 
ไม่ ไค้ หยด  เสํ้อ ผา ซึง ฉีก ขาด ก็ ให้ เอา ไป แลก เปลี่ยน เพื่อ ร* บ ของ ใหม่ 
ขำ พ เจ่า, ได้ ริบ เ สอ ใหม่ เอี่ยม หำ 1 เา นึ่ง  ส่วน กํฅ นั้น หาม เกย ห้อง ไห้ ร* บ ใหม่ 
ทง์สำรํบ  ม เสียง ลือ ท, ว  ")  กน ไป ว่า สงคราม จะ เลิก  แต่ อีก ข่าว หนึ่ง ด 
เหมือน จะ พง ขน มากกว่า  คือ ว่า เรา จะ ถูก ส่ง ไป รบ ค้าน รุสเซีย  แต่ นี่ น 
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แหละ  ถ* พะ ไป รส เชีย แล* วจะ ต้อง เอา เสํ้อ ใหม่  ‘ดุ  ไป ทำไม ก* น  แต่ ใน 
ท สุด ความ จริง ก็ ไค้ ร' ว ไหล ออก มา  พระ เจ* าไก เซ อร์ จะ เสด็จ มา ตรวจ พล 
คํวย เหตุ นํ้จึง ต้อง เฅรี ยม ก่น เบ็่น การ มโหฬาร 

ฅลอ ค เวลา  ๘  ว* น  ใคร  ‘ดุ  คง นึก ว่า เรา อยู่ ใน ค่าย ผึ่ก ห* ดชน ต้น 
เพราะ มีแต่ การ ห* ดก* บ การ เอะอะ อึกทึก  ทกค นดูใ จน อย ไป หมด  เรา 
ไม่ ค่อย ชอบ การ ข* ด ‘ดุ ถ"! ทำ ความ สะอาด เหล่ านึ  และ ขึง การ ห* ค เดิน 
สวน สนาม ต้วย ขึง เบื่อ ใหญ่  สี่ง เหล่า นึก วน โทสะ ทหาร เสียง ขึง กว่า แนว 
รบ อีก 

ใน ที่ สุด เวลา สำ ก* ญ ก็ มา ถึง  เรา ทำ ท่าฅ รง ทึบ  พระ เจา ไก เซ อร์ 
เสด็จ มา  พวก เรา อยาก เห็น กัน น* กว่า  พระ พ* กตร์ ท่าน จะ  เบน อย่าง ไร 
ท่าน ทรง พระ ดำเนิน โหย่ง  ๆ  ผ่าน หนำ แถว  และ ข* าพเ จำ รู้สึก แปลก ใจ 
เท่า ที่ ไค้ ดุ ตามพระ ฉายา ล* กษณ์  ข* าพเ จำ คิด ว่า พระองค์ ท่าน จะ ใหญ่ โท 
ผึ่ง ผาย  และ อย่าง นอ ย พระ สร เสียง จะ ค* ง ราว ก* บ ราชสีห์  ท่าน ทรง แจก 
ตรา เหล็ก แล ว ดร* สก* บก น โนน กนนึ  กรน แล ว เรา ก็ สวน สนาม ผ่าน 

เมื่อ เสร็จ เรื่อ งก* นิ แล่ ว  พวก เรา สนทนา ก* น  จา เคน เอ่ย ขน อย่าง 
พิศวง ว่า  “นี่ เอง น่า หรือ ผู้ สูง สุด  แล’ วไม่ ว่า ใคร พอ เห็น เข* าก็ฅ อง ยืน ท่า 
ตรง เพั๊ย ะช์น ะ”  เขา ตรึก ตรอง ต่อ ไป  “เออ  แล ว จอม พล อิน เด นบ รก ล่ะ 
มิ ตอง ยืน ทำ ท่า ตรง ต่อ ห น่า พระ ราชา นี่ เหมือน ก* น่ซี  หือ” 

“แน่ ละ”  ค* ต ตอบ 

จา เดน ย* ง ไม่, จบ  น* งคิด อยู่ ส* กกร่ แล* วก็ ถาม ขํ้นอี ก  “แล* ว พระ ราชา 
ธรรมดา ก็ ต้อง ยืน ตรง ต่อ หนำ พระ มหา ราชาธิราช ต้วย หรือ ไหม ล่ะ” 

พวก เรา ไม่ มี ใคร แน่ ใจ ว่า ยง ไง กัน แน่  แต่ เรา ไม่ เชื่อ ว่า จะ เบื่น 


เช่น นน  เพราะ ทงส อง พระ องค์ ก็ ไค้ รบ ความ ยกย่อง อย่าง สูง สุด อยู่ แล ว 
การ ยืน ใน ท่า ฅรง บาง ที จะ ไม่ฅ อง กวด ข' นก* นน* กก ระ ม* ง 

“แกม* น ช่าง ไป หา คำ ถาม มา จาก ไหน”  กด กล่าว  “ขอ สำ ก ญ 

แก เอง ม' นดํ อง ยืน ท่า ฅรง ละ เบน แลำ กิน,” 

แต่ จา เคน ยำ นึก ขำ อยู่ ใน ใจ ไม่ หาย  ปล่อย ให้ ความ คิด ดำเนิน 
ทอย ไปๆ  “แค่ นี่ แน่ะ”  เขา กล่าว ขน  “กิน นึก ไม่ ออก เชียว ว่า  พระ ราชา 
ธิรา ชก็ต่ อง มี ความ จำ เบี่น ไป เก็จ อย่าง เคียว กิ บก* นไม่ มี ผิด” 

“อำ ยอ ย่าง น1 นน่ะ  แก พน* น เอา อะไร กิน ก็ ได้” 

“แก เห็น จะ มีฅำ หนอนอยู่ ใน ม*! เส มอง เสีย แลำ ละ จา เคน  ไป เก็จ 
เสีย เถิด ไ!]  หำ แก จะ ไค้ ใส ขน หน่อย หนึ่ง  จะ ไค้ ไม่ พูค เหมือน เด็ก 
อม มือ” 


จา เดน ยอม ลุก ไป จริงๆ 

“แค่ สีงที่ กิน อยาก รู้น์ก ก็กือ ว่า”  อ* ล เบอร์ ฅ กล่าว  “ถำ พระ เจำ 
ไก เซ อร์ริ บ ส' ง' ว่า ไม่ เอา แล* ว  การ สงคราม จะ เกิด ขํ้น หรือ ไม่” 

“กิน รู้ แน่ ว่า ท่าน ไม่ อยาก ให้ ม' นมื ขน เลย แฅ่ดํ น มา”  ขำ พเ จำ ฅอบ 
“เอา เถิด  ถำไ ม' พูด ถึง ท่านพระ องค์ เคียว  ฅง ค่าง ว่า  กำ  ๒๐ 
หรือ  ๓0  องค์  หรือ กน ช่วย กิน บอกว่า ไม่ เอา ล่ะ” 

“กำ งํ้นก็ เห็น ไม่ มืขิริ งน่ะ ชี”  ชำ พเ จำ เห็น คำ ย  “แค่ นี่ ค่าง ก็ เอา 
กิน ทง น* น” 

“แปลก จริง นะ  เวลา มา นึกฅ รอง ให้ ดี”  กร๊อ ปก ส่า วฅ่อ  “เรา 
มา อย่นี่ ก็ เพื่อ บอ งก นปร “เกศ บาน เมือง ของ เรา  ส่วน พวก ฝ ร* งเศ ส เขา ก็ 
มา อย่ ทาง โน่น เพื อบ อง กน ป'? “เกศ บาน เมือง ของ เขา  ทีนีใ กร จะ เบน 
ผ้ถูก ผูผิด กน แน่  ใ" 
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“ถูก คำ ยก* นที่ง์ คู่ กระ ม* ง’’  ข* าพเ จำ ตอบ โดย ไม่ สู้ จะ เชื่อ น* ก 
“เอา  เอา ละ อึ ทน”  อ* ล เบอร์ ฅ กล่าว ห่อ ไป  และ ขำ พเ จำ เห็น ไค้ ว่า 
เขา ตง ใจ จะ ไล่ ให้ ขำ พเ จำ จน มุม  “พวก อาจารย์ ของ เรา  พวก พระ  พวก 
หน*’ ง่สือ พิมพ์ ต่าง ก็' ว่า มี แห่ เรา เท่า นี่ นที เบ็1 นก น ถก  แล่ วก็ห ว* งว่า เบ็1 น 

เช่น น น จริง  แห่ อาจารย์ ฝรํง เศส  พระ  และ หน* งสือ พิมพ์ ฝ ร* งเศ ส  เขา 
ก็ ว่า เขา ถูก ต่าง หาก  แล่ วจะ ว่า อย่าง ไร ก* น เล่า  ?” 

“ล่น ก็ ว่า ไม่ รู้ หรือ”  ขำ พเ จำ ตอบ  “แต่ ความ ผิด ถูก ม* นจะ อยู่ 
ทาง ไหน ก็ ตาม ที  ม* น่ก็มี การ สงคราม เกิด ขํ้นแลว  และ ทุกๆ เดือน ก็มี 
ประเทศ อื่น  ๆ  เขา มา สมทบ อยู่ เรื่อย  ๆ” 

จา เคน กล* บมา แล่ ว  ท่า ทาง ย’ งฅึ่น เด* นอ ยู่  เขำ ผสม โรง คุย ก* บ เรา 
ท* นที  ถาม ขน ว่า  “การ สงคราม นึ่ม* น ตำฅ นก*' น ขั้น ไค้ อย่าง ไร” 

“โดย มาก เพราะ ประเทศ หนึ่ง คู หมื่น อีก ประเทศ หนึ่ง อย่าง รน 
แรง”  อ* ล เบอร์ ฅฅ อบ  ทำ ที เบน กน รู้ มาก 

จา เคน แกล*' ง ทำ เบน โง่  “ประเทศ หรือ?  ก่น ไม่ เขา ใจ  ภูเขา ใน 
ประเทศ เย รม’' น จะ ไป ด หมื่น ภูเขา ใน ประเทศ ฝ ร' งเศ ส ไค้ ย*' ง ไง  หรือ 


แม่ นา  หรือ บ่1 า  หรือ ทุ่ง  หรือ อะไร ก็ เถอะ” 

“นี่ แก โง่ ถึง เพียง น8 น เทียว หรือ  หรือ แก อยาก จะ โยก* น เล่น  ?” 
กร๊อ ป บ่น  “ก*' น ไม่ ไค้ หมาย กวา มอ ย่าง ง1 น เลย  พูด เสีย ว่า พลเมือง ชาติ 
หนึ่ง ด หมื่น พลเมือง อีก ชาติ หนึ่ง” 

“อา  ล่าง นก*' น ไม่ เห็น จะ ตอง มี ธุระ เขา มา เกี่ยว ของ อะไร ก*' บ เขา 
ที่ นี่”  จา เดน ตอบ  “ก* น เอง ไม่ รู้สึก ถูก ดู หมื่น เลย นี่ นะ” 

“นี่ แน่ะ  กน จะ บอก ให้”  อ*' ลเบ อร ฅพูด อย่าง ฉุน จ*' ค  “ล่น, ไม่ 
หมาย กวา .ม ถึง ย์า 0 คน เบ็1 น  ๆ  อย่าง แก หรอก” 
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“งน ก่น เห็น จะฅ โ) งก ล้บบำน ได้ ท* นที ซี นะ ”  จา เดน พูคแลว 
พวก เรา พา ก่น หิว เราะ ก่น หมด ทก คน 

“เส โ)  เขา หมาย ถึง พลเมือง รวม ก่น ทุก กน  ดือ ว่า ร' ริ) ย* งไง ล่ะ” 

มุลเ ลอร์  อธิบาย 

“ร* ริ}  ร* ริเ”  จา เดน คีดน้ วอ ย่า งด หมื่น  “ตำรวจ ภูธร  ตำรวจ 
พระ นครบาล  ภาษี อากร นํ่นน่ ะ หรือ คือ ร* ริ) ของ แก  กำ แก หมา ยก วาม จะ 
พูด ถึง ของ เหล่า น ละ ก็ อ  ขอบ ใจ ละ” 

“ถูก ที เคียว”  ก* ฅ์พูค  “อี ฅอน นี่ แก พูด ถูก  จา เคน  ร* ริ) ก* บ์บำ น เกิด 
เมือง นอน น8 นม* น ต่าง ก่น มาก” 

“แต่ ถึง ย* งง8 นม* นก็ ไป คิว ยก* น”  คร๊อ ป เถียง  “กำ' ไม่ มี ร* ริ) แล่ ว่ก็ 
ไม่มื บาน เกิด เมือง นอน” 

“จริง  แต่ ขอ ให้ แก ตรอง ดู พวก เรา เกือบ  ๆ  ทํ้งห มด เบ็๋น กน สาม* ญ 
และ, ใน ประเทศ ฝ ร' ง เศส ก็ เหมือน ก่น  กน ส่วน มาก เบ็่น ชาวนา  กรรมกร 
หรือ เสมียน ช1 ธ เต่า  แล้ว ละ ก่อ คิว ย เรื่อง อะไร ช่าง เหล็ก หรือ ช่าง คิด เกือก 
ฝ ร* งเศ ส ถึง อยาก จะ มา โจม ดี เรา  โ  เปล่า ท8 ง เรื่อง  ม* นพ วก ที่ ครอง เมือง 
ต่าง หาก  ก* น เอง ก็ ไม่ เกย เห็น ชาว ฝ รึ, ง เกส ส* กก น เดียว ก่อน มา อยู่ นี่  แล้ว 
ก็ กง เหมือน ก่น.  สำ หรบ พวก ฝรํ่ง เกส เบ็๋น ส่วน มาก กง ไม่ เห็น เรา  ไม่ มี 
ใ กร ถา มก วาม เห็น  เขา เหมือน ก่บ ไม่ มี ใคร ถาม ความ เห็น เรา เหมือน ก่น 
แหละ” 

“กำ ง8 นี่ การส งก ราม นี่ สำ หรบ อะไร ก่น แน่”  จา เคน ถาม 

ค* ฅยก ไหล่  “เห็น จะ มี กน บาง คน ละ กระ มํงที่ ไค้ ประ โยชน์ จาก 
การส งก ราม” 


๑* วณ์ 


“'ออ  ก* นไม่ ไค้ อยู่ ใน จำพวก น1 นก น หนึ่ง ละ”  วา เดน พูด 
“ไม่ ใช่ แก หรือ ไม่ ใช่ ใคร ที่ อยู่ ที่ น* นท* งนึ่น แหละ” 

“ง* น ใคร ก้น ล่ะ”  จา เดน ซ ค้า ต่อ  “ม* นก็ ไม่ เห็น จะ เบน ประโยชน์ 
กบ พระ เจ่า ไก เซ อร์เ ท่า ไร นี่  ท่าน ก็มีท กลึง ทุกอย่าง ที่ฅ* ว ท่าน ประสงค์ 
อยู่ แล่ ว” 

“ก้น ไม่ แน่ ใจ ใน ขอน1 น หรอก”  ค* ฅ เถียง  “ใน ร* ช สม* ย ของ ท่าน 
ย* งไม่ เกย มี สงคราม เลย  และ พระ มหา ราชาธิราช ที่ เขื่อง เต็ม ที่ แก้ว เบน 
ท่อง มี การ สงคราม เสมอ  อย่าง น์อข ท่อง กร* ง หนึ่ง  มิ ฉะ น* นก็ จะ ไม่ มี 
ชื่อ เสียง โด่ง ด* ง  ไม่ เชื่อ แก ไป เบี่ด สมุด ดำ รา ของ โรงเรียน ดู ซี” 

“แก้ว ก็ พวก นาย พล เหมือน ก้น”  เด เฅริ ง ช่วย ส่ง เสริม  “ท่าน จะ มี 
ชื่อ เสียง ไค้ ก็ เพราะ การ สงคราม” 

“น* น ยี่ง เสีย กว่า พระ มหา ราชาธิราช อีก นา”  ก้ฅ ต่อ 
“ม* น ท่อง มี ใคร ช่าง หล* ง ฉาก  ที่ ไค้ ประโยชน์ จาก การ สงคราม 
เบน แน่ นอน”  เคเ ฅริง พูด 

“ก้น นึก ว่า ม* นก ลาย  ๆ  กบ โรค ชนิด หนึ่ง เสีย แหละ มาก”  อ* ล 
เบอร์ ฅ กล่าว 

“ไม่ มี ใคร กน ใด คน หนึ่ง โดย เฉพาะ ที่ อยาก เบน  แก้ว พาก* น เบน 
เสีย พก ใหญ่  เรา ไม่ ท่อง การ ท่า สงคราม  กน อื่น  ๆ  ก็ พูด อย่าง เคียว ก้น 
แท่ กระ น* นก น เกือบ ครึ่ง โลก พา ก้น ท่า สง กร' เม อ ยู่ ดี” 

“แท่ ว่า การ โกหก ก้น นี่  ช่าง ผาย โน่น เขา ทำ ก้น มากกว่า เรา นะ” 
ขา พ เจ่า พูด 

“ด แท่ ใน หน* งสือ ที่ พวก เจ่า เชลย ม' นพ ก มา ซี  บอก ไค้ หรือ ว่า 
พวก เรา กิน เด็ก ชาว เบล เยี่ยม  อำ ยก นที่ เขียน อย่าง นี่  มน น่า จะ ไป แขวน 
กอ ดาย เสีย นค้เ  เจ่า พวก นี่ แหละ เบ็1 นท่ว การ ละ” 


๑๖^ 


มุล เลอ ร์ลก ขน ยืน  “อย่าง ไรคี  มา ทำ สง กราม เสีย ที, นี่ ยง ดี กว่า 
ไป ทำ นี่น ใน ประเทศ เย รื่มน นะ  ลอง มอง ค หลุม กระสน บน ใหญ่ ซี” 
“จริง”  จา เคน เห็น คำ ย  “แค่ ถ้า ไม่ รบ ก่น เสีย' จะ ยี่งดี กว่า” 


เขา รู้สึก ภูมิใจ ฅำเ อง  ที่ นบ ว่า ไค้ เสียง ชนะ พวก เรา ที่ อาสา เขา 
มา รบ  ความ เห็น ของ เขา นบ' ว่า เบน ความ เห็น สา มํญ่ส าหร่ บ ที่นี่  นานๆ 
ทีก็ไ ด้พ้ง อย่าง นี่ เสีย ที  แค่ ก ไม่ มีใก รโฅ้ แย่ง  เพราะ ค่าง คน ต่าง ก็ เขา ใจ 
ก ‘นอ ขู่ แค่น8 น เอง  -  ความ คิด ใน เรื่อง ชาฅิ ประเทศ ของ พล ทหาร นี่ น แปล 
ออก ไค้ เท่า นี่ ว่า  เขา นี่ อง มา อยู่ ที่ นี่  แล่ วก็ห มค กน เพียง นี่ นี่  ส่วน เรื่อง 
อื่น  ๆ  นี่ น น' บ ที่ ง แค่ เข็า มา เบ็่น ทหาร เบน ตน ไป  เขา ก็ มอง ดู อย่าง เฉพาะ 

* ะย  เ^ 


ฅว เสย มาก กวา อน 


นี่ ล พอร์ต นอน ลง บน หญ่า แลำ บ่นอย่าง เคือง  ๆ  ว่า  “บ่, วย การ 
ไป พู คลึง อำ ย เรื่อง บ่า  ๆ  อย่าง นี่” 

“ม ‘น จะ ไม่ ทำ อะไร แปลก ไป เลย  แน่ นอ นที เดียว”  คำ เห็น คำ ย 

เบน วาสนา ของ พวก เรา  เรา นี่ อง ส่ง เสํ้อ บ่า ที่ ได้ ริบ ใหม่ คืน ไป จน 

เกือบ หมด สั้น  ริบ เอา ของ เก่า มา ตาม เดิม  ของ ดี  ๆ  เขา ให้ มา เฉพาะ 

สำ หริ บ่ ริบ เสด็จ เท่า นี่นเ อง 

บ่:-  บ่:-  บ่:- 


แทน ที่ จะ ไป ประเทศ รุสเซีย  เรา คำ เงก ล่น ไป แนว รบ อีก  ระหว่าง 
ทาง เรา ผ่าน บา แห่ง หนึ่ง  นี่ นไม้ หัก สะ บ8 นก ระ จำ กระจาย  พน ที่ เหมือน 
นี่ บ ถก ไถ  หลาย แห่ง เบน หลุม ใหญ่  ๆ  “ที จะ เบ่น บ่น ข นาค ใหญ่ ยิง มา 
ที่ นี่”  ขา พเ จำ พคนี่ บก ต 

“บ่น สนาม เพลาะ”  เขา บอก แล ำชํ้ ให้ ตูบ นนี่น ไม้ ต้น หนึ่ง 


๑ 


ดาม กึง  มี ศพ กน ฅาย แขวน อยู่ หลาย กน  กน หนึ่ง ดำ ส่อน จอน น* ง 
กร่อม อยู่ บน ง่าม กึง ไม้  นอก จาก หมวก เหล็ก แล่' ว ไม่ มี เส อผำ เหลือ ติด ฅำ 
อ* น ท จริง มี อยู่ ก รึง กน เท่า น1 น  เหลือ แด่ ท่อน บน  ขา ไม่ มี 

“นี่ ม*' น ยำ ไง ก*' น แน่”  ข่า พเ จำ ถาม 

“ถูก ยิง เสีย หลด จาก เสั้อ น่ะ ซี”  จา เดน ฅอบ 

“แปลก จริง  ๆ”  ก* ห- พูด  “เรา ไค้ เห็น อย่าง นึ่เบ็๋ น สอง กรง ละ นะ 
ล่า ถูก ลูก กระสุน บน สนาม เพลาะ เข่า  เส อ ผา มก จะ ขาด หาย ไป หมด  แรง 
ระเบิด ม* น ถอด เอา ไป กิน เสีย ฉิบ” 

ข่า พเ จำ มอง คู รอบๆ  ออ  อยู่ นี่ เอง  ชน เครื่อง แบบก ระ จ* ค กระจาย 
เที่ยว ห้อยอยู่ ใน ที่ ด่าง  ๆ  อีก แห่ง หนึ่ง มีเนี่ อเ บอน เลือด อย่ ชน หนึ่ง  คือ 
ขา กน เมื่อ กึนี่  ทาง โน่น มี ศพ กล็ง อยู่  มี กางเกง ช8 นใน ไป ติด อยู่ ขา เดียว 
ก*' บก อเส อ ยำ ติด อยู่ ที่ กอ เท่า น1 น  มิ ฉะ น8 นก็ฅ ว ล่อน จํอน  เส อ ผา ไป ห้อย 
อย่บ นฅํ' น ไม้ หมด  แขน ที่ง  ๒  ฟ้า ง ขาด เหมือน ก* บิ ถูก กระชาก ออก ไป 
ข่า พเ จำ ไป พบ เข่า ข่า ง หนึ่ง ไกล ออก ไปฒั  ๒๐  หลา  อยู่ ใน กอ ไม้ 

คนนึ่ นอน กวา ห น่า'  ฅรง ใกล้ บาด แผล ที่ แขน  พน ตินสี ดำ ไป 
คำ ย เลือด  ที่ฅ รง ห น่า ใบไม้ ถูกกวาด กระเด็น เหมือน กบ ว่า กน ดาย ไค้ คน 
อยู่ พ* ก ใหญ่ 

“อาย ย* งง ไม่ สนุก เลย นึ่นะ  กด”  ฟ้า พเ จำ พูด 

“ชน กระสุน เข่า ไป อยู่ ใน พุง ก็ ไม่ สู้ สนุก เหมือน ก* น แหละ”  เขา 

หอบ พลาง ยก ไหล่ 

“อย่า ทำ ใจ อ่อน ไป เลย”  จา เดน ว่า 

เหตุการณ์ เหล่า น ไค้ บำ เกิด ขน ไม่ นาน มาน' ก เพราะ เลือด ยำ ส คอข่ 
แด่ เนื่อง จาก กน ที่ เรา เห็น  ๆ  อยู่ ก็ ทายก ‘น หมด แล่ ว  เรา จึง ไม่ เสีย เวลา 


6)๓)0 

คู่ ท่อ ไป  รีบ ไป บอก พล เปล เสีย โค ย เร็ว  เพราะ อ'  นํที่ จริง ก็ ไม่ ใช่ ธุระ 

ของ เรา ที่ จะ ไป แย่ง เจ่า พวก พล เปล ทำ งาน ตาม หนำ ที่ 

*  *  * 

กอง ลาด ตระเวน จะ ตำ ง ถูก ส่ง ออก ไป ตรวจ คู ว่า แนว ขำ ศึกเ ขำ มา 
ถึง แก่ ไท น  ตง แต่ ขำ พ เจ่า ลา ไป ปาน ขำ พ เจ่า ร้สึก มีก วาม ผูก พเนก' บ พวก 
เพื่อน ๆยี่ง นำ  เพราะ ฉะนั้น เลย อาสา ไป ใน กอง ลาด ตระเวน ก* บ เขา ค' วย 
เรา ได้ ตกลง วาง แผนก* นไว้ อ*' น หนึ่ง  คือ ค่อย  ๆ  ย่อง ผ่าน บา ลวด หนาม 
แล้ว แยก ก้น ออก กลา น' เป ตรง หนำ  ต่าง กน ต่าง ไป  เมื่อ ไป ได้ สำ กร่ห นึ่ง 
ขำ พ เจ่า ไป พบ หลุม กระสุน บน ใหญ่ ตน  ๆ  อยู่ แห่ง หนึ่ง  ก็ กลา น ลง ไป 
ใน นั้น  จาก ที่ นั้น ขำ พ เจ่า มอง ไป ตรง หนำ 

บน กล กำลัง ยิง อยู่  แต่ อย่าง เบา บาง  ถูกกระสุน กวา ค ไป มาท' ว 
ทุก ทิศ ทุก ทาง  การ ยิง ไม่ สู้ รุนแรง นำ  แท่ ก็ เพียง พอ ที่' จะ ป งก* บ ให้ เรา 
ตำ ง หมอบ ลง เสมอ 

พล เบน ร่ม ชูชีพ ส่อง แสง ระเบิด ขํ้น  พื่น ดิน แล ดู สงบ เงียบ ภาย ใต้ 
แสง สว่าง  กรน แส่ วก วาม มืคก็ เช่า มาก รอบ งำ อีก  มืด ยี่ งก' ว่า แต่ ก่อน 

ใน สนาม เพลาะ มืผู้บ อก ก* บ เรา ว่า  ตรง หนำ เรา มี ทหาร แขก คำ  พง 
ด ไม่ เช่า ที  เพราะ พวก นึ่เห็ น มัน ได้ ยาก  และ ม' น เก่ง ใน การ ลาด ตระเวน 
เสย ควย  แต่ ก็เบ็๋ นของ ที่ แปลก ที, ม* น โง่ อย่าง มาก เหมือน ก* น  กร1 ง หนึ่ง 
ก ตก* บก ร๊อป ได้ มี โอกาส ยิง มัน อาย เสีย แยะ  เพราะ เจ่า พวก นั้น อาราม 
ที่ รำ บ หรี่  มัน สูบ ก' น เรื่อย  ขณะ ที่ คลาน ไป ๆ  มาๆ  ก* ตก' บอ*! ล เบอร์ ต 
หมาย เล้ง ที่ แสง ไฟ บุหรี่ ก็ พอ 

ถูก ระเบิด หรือ อะไร มา ดก ลง ใกล้ๆ  ขำ พ เจ่า  ขำ พ เจ่า ไม่ มัน ได้ 
ยิน เสียง มัน มา  และ ตก ใจ เบน กำ ส่ง  ไน ขณะ เคียว มัน นั้น กวา ม กลัว 


๑ 


อย่าง ผืน ไม่ ไหว ได้ เขำ มาก รอบ งำ อย่ เต็ม ที่  ขำ พ เจ่า อยู่ ที่นี่ กน เกีย ว แท้ๆ 
อยู่ ใน ที่มืค ไม่ มีใ กร จ  ะ ช่วย  บาง ท้น' ยน์ ตา อีก สอง ขำ ง จะ  ไค้, จอง ขำ พเฑ้ มา 
นาน แล วก ระ ม่ง  จํอง มา จาก หลุม กระสน ตรง หนำ ทาง โน* น  และ ลูก 
ระเบิด ก็ พร อม อยู่ ที่' จะ มา ทำลาย ขำ พเ- จำ กระ ม* ง  ขำ พเ จำ พยายาม จะ ระ งบ 
สติ อารมณ์  นี่ก็ ไม่ ใช่ เบน กรง แรก ที่ ขำ พเ จำ ออกลาด ตระเวน  แล* วก ไม่ 
ใช่ กรํ้ง นีเบ็ น การ ผืาอ 'นต ราย มากกว่า กรํ้ง ก่อน  แค่ แน่ ละ เบน กรํ้ง์ แรก 

ต ง แค่ ขำ พเ' จำ กล้ บ' จาก การ ลา ไป บิ,' ณ  และ นอก จาก น8 น  พน ภูมิประเทศ 
ย* ง แปลก ตา ขำ พ เจ* าอย่ 

ขำ พเ จำ บอก ตำ เอง ว่า การ ตกใจ เช่น นีไม่ มี มูล  ใน ความ มืด มนน็ 
กง ไม่ มีใ กร มา จ* อง ดู ขำ พเ จำ ดอก  มิ ฉะ น8 นลก ระเบิด คง ไม่ ไร้ ผล เช่น นี 
แต่ เปล่า ไม่ มี ประโยชน์  ความ คิด ชอง ขำ พเ จำ หมู น เวียน อยู่ ใน 
มีน สมองอย่าง แสน ยุ่ง  ขำ พเ จำ เห็น พวก รุสเซีย ซึ่ง มี หนวด และ ที่ ยืน 

เกาะ อยู่ ตาม ร8 ว ลวด หนาม  เห็น ภาพ โรง เตย มอน ครึ กก ร้น  เห็น โรง หน' ง 
ที่ วาล อง เซียน  ควย อาราม ตื่น กระ หน ก  ขำ พเ จำ เห็น ไป เอง ว่า มี ปาก 

กระบอก บน สี เทา  ซึ่งเ ผืาจํ อง หัน ตาม ขำ พเ จำ อย่าง เงียบ  ๆ  ไม่ ว่า จะ หัน 
หัว หนี ไป ทาง ไหน  เหงื่อ ขำ พเ จำ ไหล ท' วทก ขุม ขน 

ขำ พเ จำ กง หมอ บอ ย่ใน หล มฅน  ๆ  อ* นนํน เอง  มอ งด นาฬิกา 
เวลา พึ่ง ล่วง ไป ได้  ๒- ๓  นาที เท่า นน  หนำ ผาก ขำ พเจำเบื่ ยก  ร่อง ตา 
ก็เ บี1 ยก  มือ ส' น  ขำ พเ จำ หอบ อย่าง ค่อยๆ  ไม่ มี อะไร เลย นอก จาก ความ 
ก ลำ  กวา มก ลำ อย่าง ของ สฅค์ ซึ่ง ไม่ กล* าโผ ล' หำ หรือ คลาน ไป ขำ ง หนำ 

ความ พยายาม ของ ขำ พเ' จำ ละลาย ไป ประดุจ ก* อน นำ แข็ง  หาย ไป 
ใน ความ ประสงค์ ที่ จะ นอนอยู่  ณ  ที่นํ้น  อวย วะ เหมือน ก* บ ลูก ติด ดำ ย 
การ ตรึง' ไว้ กบ พึ่น ดิน  ขำ พเ จำ พยายาม อีก  อวย วะ ก็ ไม่ ยอม เกลื่อน 


๑ 0^ ใ 23 


ขา พเ ชำ กก ตำ ลง ก* บพื่น กิน  ชำ พ เจา พยายาม อีก  จะ ไป ขำ ง หนำ ก็ ไม่ ไหว 
เลย ตกลง ใจ อย่ที่ นํนเ อง 

แต่ ใน ท* น่ใค น* น  ความ คิด แล่น เชำ ส่ชํพ เชำ อีก กรึ่ง์ หนึ่ง  ความ 
คิค ปน ไป ควย ความ อาย  ความ กระดาก ไจ  และ ความ รู้สึก ปลอก ภ โ) 
ควย พร' อม ก* น  จึง ชะ เชํอ ตำ ชํ้น มา นิด หน่อย เพื่อ ดู เหตุการณ์ 

น* ยิน์ ตา ร็อน ระบม ค่า ที่ ไป ดู ใน ที่มืค  พล ส่อง แสง ระ เบิก ขํ้น 
ขำ พเ จำ หด ตำ ลง อีก  ขำ พเจำต็ อง ทำ การ ต่อสู้ ก* บตำ เองอย่าง ราย แรง 
คือ ตอง การ จะ ออก จาก หลุม นึ่น  แท่ กล* บิ ถอย เ ขำ' ไป หาม* นิ อีก  ขำ พเ จำ 
พูด ก* บตำ เอง ว่า  “  เจา ท่อง ไป  ไป ให้ ไค้  เพื่อ ช่วย เพื่อน ของ เชำ เอง 
ไม่ ใช่ ใคร เขา มา ออก คำ ส* ง บา ๆ ดอก”  แลำ ก็ พูด อีกว่า  “เบน ไร ไป นะ 
เจำ ตาย ไป ก็ กรง เดียว เท่า นไแ เห ละ  ” 

ท่งนึ่  ก็ เบน ผล ของ การที่ ลา ไป ม่าน  ขำ พเ จำ ติเตียน ตำ เองอย่าง 
มาก  แฅ่ก็ เอา ช โ) ชนะ ตำ เอง ไม่ ไค้  รู้สึก ว่า จะ เบ็1 น ลม  ค่อย  ๆ  พ ยง กำ 
ขน อย่าง ชำ  ๆ  เอา แขน เอํ้ อม ไป ชำ ง หนำ ก่อน  ให้ แขน ช่วย ลาก เอา ตำ 
ตาม ไป  ค รน แส่ วก็ นอน นิ' งอ ยู่ ตรง ขอบ หลุม น* น  ครึ่ง หนึ่ง อย่ชำงน อก 
อีก ครึ่ง หนึ่ง อยู่ ชำ ง ใน 

ท* นิ ใด น* นไค้ ยิน เสียง  ชำ พเ ชำ ท่อง หก ตำ กล* บ เสียง ประ หลา คนึ่ 
อาจ ไค้ ยิน ถ นก  จะ มี เสียงกระสุน บื1 นท่ง อยู่ ล่น ก็ ตาม  ชำ พเชำพื่ง เสีย งนึ่ 
อยู่ฌํ้ อง ห ลำ ชำ พเ ชำ  เห็น จะ พวก เรา ท่นเ อง เกิน อยู่ ใน สนาม เพลาะ 
ทีนึ่ชํ เพเ ชำ' ได้ ยิน เสียง พูด กระซิบ ก* น  ถา จะ ทาย ว่า ก* ฅกำ ลำ พูด ก็ เห็น 
จะ ไม่ ผิด 

ท*, นใ กน นความ อบอุ่น แล่น มา สู่ท่ว ชำ พเ ชำ  เสียง เหล่ านึ่  กำ พูด 
ค่อย  ๆ  เรียก  ๒- ๓  กำ  เสีย ง รี! ตีน ใน สนาม เพลาะ ชำ งห ลำ  ที่ง์นึ่ ปลก 


๑  ๓)  ๓ 


ซา พเ จำ  เรียก ขำ พเ ขำ ให้ กล* บกืน มา จาก ความ ขำ เหว'  กวา มก ลวฅ าย 
ซึ่ง ขำ พเ ขำ ถก เบน ทาส ใน ท* นที ท*' น ใด  ขำ พเ ขำ ร* กยี่ง กว่า ชีวิฅ  เสียง 
เหล่ าน้มี ค่า สำ ห ร* บ ขำ พเจำยื่ง เสีย กว่า ความ อ่อน หวาน ของ มารดา  มี 
อำนาจ มาก เสีย กว่า ความ ก ลำ  มี อำนาจ มากกว่า อะไรๆ ที่งห มด  เพราะ 
เบน ส์งที่ ปลอบ โยน ใจ ไค้  ดี กว่า ที่ จะ หา ไหน  เสียง ของ พวก สหาย ขำ พเ จำ 
น, น เอง 

ขำ พเ จำ เลิก เบ็1 น ร่าง ทุเรศ ที่ สน เทา แต่ ผู้ เดียว อยู่ ใน ที่ มืด  ขำ พเ ขำ 
เบน ของ เขา เสีย แล ว  เขา ก็ เบน ของ ขา พเ ขำ  เรา ที่ ง หมด แบ่ง กวา มก ลำ 
อ* น เดียว ก* น  แบ่ง ชีวิฅ อย่าง เดียว ก' น  เรา ใกล้, ชิด ก* นย็่ง เสีย กว่า ค่รํก 
ขำ พเ ขำ อาจ ผง หน้า ผง กาย ไป ใน เสียง ของ เขา  โอ กำ พูด ที่ ได้ ช่วย ขำ พเ ขำ 

ให้ รอด  กำ พูด ที่ อยู่ ใกล้ ขำ พเ ขำ เสมอ ไป 

*  *  * 

คิว ย ความ ระ ม* คระ ว* ง  ขำ! เขำ ค่อย เคลื่อน คิว พน จาก ปาก หลุม 
และ ค่อย  ๆ  คลาน ไปฅ รง หนา คลาน ไป ไค้ ไกล หน่อย  แต่ ก็คิอ ง จำ 
หน ทาง  คิอง มอง รอบ  ๆ  คิว แลำ  สำ เกฅ ทาง ยิง ของ บน ต่าง  ๆ  เพื่อ 
จะ ไค้ หา ทาง กลบ ได้  ขำ พเ ขำ จะ ไป คิด ต่อ ก*!] กน อื่น  ๆ 

ขำ พเ ขำ ยำ มี กวา มก ลำ อยู่  แต่ เบ็1 นความ ก ลำ อย่าง มี เห ต ผล  เบ็1 น 
ดำ ย ความ ระ วำคิ วอ ย่าง กวด ขํน เสีย มากกว่า  คืน ว* นน้มี ลม พ*' ด แรง 
เงา คำ  ๆ  วูบ' วาบ ทาง โน่น ทาง น  ตาม แต่ การ ยิง จะ ทำ แสง ขํ้น ทาง ใด 
แสง สว่าง น้ทำ ให้ มอง เห็น สีง ต่าง  ๆ  น้อย เกิน ไป และ มาก เกิน ไป เบน 
หลาย กรง  ขำ พเ ขำ จอง มอง ไป ตรง หน้า  แต่ ก็ ไม่ ได้ เห็น อะไร  ขำ พเ ขำ 
เกลื่อน ที่ ไป ขำ ง หน้า  แล่ วฌ็า ลิ 11 หิน. ห ลำ มา เบ็1 น. ว งก' ขำ ง  ยำ คิด ต่อ ก*!] 


๑ (^๔ 


กน อึ๋น ไม่ ไค้ อยู่ น, น เอง  ยี่ง ใกล้ สนาม เพลาะ ของ เรา เข่า  ใจ ก็ ค่อย คีขน 
จำ หลง ทาง เสีย เดี๋ยว นึ่จะ จํอง นำ ว่า ซวย เค็ม ที 

กวา มก ลำ อย่าง ใหม่ เข่า มาก รอบ งำ ข่า พเ จำ อีก  อีท้นี เกิค จำ 
ทิศ ทาง ไม่ ไค้ ขั้น มา เสีย แล ว  ข่า พเ จำ ลง น, ง เงียบ  ๆ  อยู่ ใน หลุม กระสุน 
บน ใหญ่  พยายาม จะ ระลึก ว่า จด ทื่อ ย่น้อ ยู่ฅ รง ไหน แน่  เคย มี หลาย คน 
ที่ กระ โค ดล ง ไป ใน สนาม เพลาะ คำ ยก วาม ดีใจ  กร1 นแ ลำ จึง รู้สึก ฅำ ว่า 
ลง สนาม เพลาะ ผิด 


สำ กร่ห นึ่ง ภาย ห ลำ  ข่า พเ จำ เงี่ย หู พง อีก  แค่ ก็ ยำ เอา แน่ อะไร 
ไม่ ได้  หลุม กระ สน!! น ใหญ่ มำฌี มาก มาย  และ ปนเป กำ เจน ไม่ รู้ ว่า 
อำเ ไหน เบ็๋น อำ เไ หน  จน ข่า พเ จำ บอก ไม่ ถูกว่า ควร จะ ไป ทาง ไหน 
บาง ที จำ พเ จำ จะ มำ แค่ กลา น ขนาน ไป กบ แนว รม กระ มำ  จำ เช่น นึ่น 
ก็ เห็น จะ ไม่ มีที่ สน สุด เสีย แน่ ละ  จํอง หมุน รอบ  ๆ  เบน วง กวาง เสีย อีก 


ค รง หนึ่ง 


จำ ย พล ฉิบหาย  ดูมํน ขั้น ไม่ รู้ หยุด หย่อน จริง"]  นะ  สว่าง อย่ ไค้ ราว 
ค1 ง ชำ โมง  แลำ ใคร จะ กระดิก คำ สำ หน่อย  ลูก กระสุน ก็จํ อง หวือ มา 
ทิน ที 


แค่ ไม่ มี ทาง ที่ จะ ทำ อะไร อื่น  จํอง พยายาม กจํบ ให้ ไค้ 
ค่อย  "I  เคลื่อน คำ ไป อีก  ลง คลาน ไป ใกล้ กำ! ดิน เหมือน กำ] ปู 


2^  2^ 


ขา พ เจา 
มือ ไม้ ฉีก 


เพราะ ถูก! น กระสุน บาด  มำเ คม ราว กำ มีด โกน  เบ็1 น หลาย กรํ้ง จำ พเ จำ 
คิด ว่า  พา เรี่ม จะ สว่าง แล ว  แค่ ก็ อาจ เบน เพราะ นึก ไป เอง ก็ ไค้  กวา ม 
จริง ค่อย ปราก ฏ แก่ จำ พเจํ  บญ หา จะ เบ็1 น จะ ฅาย อยู่ ที่ จะ คลาน ไป ถูก ทิค 


๑๓) (ข็เ 


เสียง กระสน บื1 น ใหญ่ ระเบิด น, ด หนึ่ง  แล่' วก็ อีก สอง น* ค ดาม มา อีก 
กร1 นแล่ วก็ เกิด ยิง ล่น ใหญ่  เสียง บน ก ล ล่ง ขน  ที นึ่ใม่ ใช่ อื่น ละ  ล่อง 
หมอบ ราบ อยู่ ล่บที่ เท่ ๅนึ่น เอง  เห็น จะ มี การ เล่า ฅีทุก ทิศ ทุก ทาง  พลุ พุ่ง 
ขน บน ล่อง พา ไม่ ร้ล่ก หยุด 

ล่า พ เล่า นอน หด ห่อ อย่ ใน หลุม ใหญ่  ขา แช่ อยู่ ใน นา ถึง แก่ ล่อง 
พอ การ เล่า ดีเ รีม ลง มือ  ล่า พ เล่า จะ ปล่อย ล่วเ อง ให้ จม ลง ไป ใน นา  เอา 
ห ล่า ผง เล่า ไป ใน โคลน ให้ นาน ที่ สุด ที่ จะ ทน ล่ค ใจ ไค้  ล่อง แก ล่ง ทำ ดาย 

ล่น ใด ล่น  ไค้ ยิน การ ยิง ก1 น กาง หยุด ไป  ล่า พ เล่า จุ้ม ดำ ลง ไป 
ใน นา  หมวก เหล็ก เลื่อน ไป อยู่ ที, ล่า ย ทอย  เหลือ แด่ ปาก โผล่ ล่น นา 
ขั้น มาส ำหล่ บ หายใจ เท่า ล่น 

ล่า พ เล่า นอน นึ่ง  เสียง อะไร ต่อ อะไร เคลื่อน ที่ ไป ๆ มาๆ ใกล้ 
เล่า มา  เล่น ประสาท ล่า พ เล่า ดึง เครียด และ ชา เบ็่น ถูก นา แข็ง  เสียง กน 
ผ่าน ล่า พ เล่า ไป  เห็น จะ เบ็นึ่ คลื่น การ เล่า ดี แนว แรก  ล่า พ เล่า นึก ถึง อย่ 
อย่าง เดียว ว่า  ล่า ใคร กระโจน เล่า มา ใน หลุม เดียว ฒัล่า พ เล่า นึ่  จะ ทำ 
อย่าง ไร  ใ  ล่า พ เล่า ล่กมี ค พก ออก มา อย่าง รวด เร็ว  กำ ไว้ แน่น  แล่ ว 
ซก มือ เล่า ไป ใน โกลน  ล่า ใคร ขืน กระ โดด เล่า มา ใน หลุม นึ่  ล่า พ เล่า 
เบน เล่น งาน แน่  ๆ  นึ่เบ็ 'นก วาม คิด ของ ล่า พ เล่า  เบี่น เอา ล่น ล่น ที 
จะ ล่อง แทง คอ หอย ให้ ทะลุ  จะ ไค้ ไม่ เรียก ให้ ใคร ช่วย  เบน วิธี เดียว 
เท่า นึ่น  กนนึ่ นก็ กง กำ ล่ง ตกใจ อย่าง เดียว ล่บล่ พ เล่า  เมื่อ กวา มก ล่ว 
มาก รอบ งำ อยู่ ล่วย ล่น ท* งํ้กู่ เช่น นึ่  ล่า พ เล่า จะ ล่อง พร อม ก่อน 

บน ใหญ่ ของ เรา เรี่ม ยิง  ลุก กระสุน มาด กล่า ง  ๆ  ล่า พ เล่า  ทำ ให้ 
ล่า พ เล่า เกื อง เบน ที่ สุด  แล่ ว ล่น ล่ง จะ ล่อง มา ลุก ยิง ล่วย กระสุน ของ พวก 


๑ ๓) ๖ 


เรา เอง ควย หรือ  ข่า พ เจา ค่า และ ก* คพน อย่ ใน โกลน ดำ ยก วาม แกน อย่าง 
ไม่ มีท เปรียบ  แค่ ลง ทำ ยก็ ไค้ แค่ บ่น แล  ะ ภาวนา 


เสียงกระสุน ระเบิด ก* อง อย่ ใน ห  ถ* าพ วก เรา เขา ตีโฅ้ ตอบ  ขา พ เจา 
ก็ เห็น จะ ไค้ รอ คฅา ย  เอา หำ กด ลง ไป ก* บคิน  พง เสียง ระเบิด เหมือน ก* บ 
การ ระเบิด หิน  กร5 นแ ลำ ผงก หำ ชน มา พง เสียง ข่า งบ น บ่าง 

เสียง บน กล คง  ขำ พ เจา รู้ ว่า บ่า ลวด หนาม ของ เรา แข็ง แรง และ 
ยง ไม่ ได้ ถูก ทำลาย  บาง ส่วน เขา ปล่อย กระแส ไฟ พ้า ไว้ อย่าง แรง  เสียง 
บ่น เล็ก ดง หน* กขน  ข่า ศึก รุกเ ขำ มา ไม่ ไค้  ต* อง ถอย กล* บ 

ข่า พ เจ* าหด ตำ ลง อีก  ตำ งอ  เหน็ด เหนื่อย เสีย เบ็1 นที่ สุด  ไค้ ยิน 
เสียง ทุบ ตี เสียง คลาน เสียง โลหะ กระทบ กน  และ ระหว่าง เสียง เหล่า น8 น 
ยำ มี เสียง กน ร* อง อยู่ เสียง เดียว  ข่า ศึก ถูกกวาด คำ ยก ระ สน บ่น  การ เข่า ตี 
ไม่ เบน ผล 


* 


* 


* 


การ เข่า ตี ของ ข่า ศึก ออก จะ เบา บาง ลง บ่าง แลำ  เสียง ผตีน ผ่าน 
ข่า พ เจา ไป โดย เร็ว  กร8 ง แรก ก็ ถูก ตี กล ไ] ไป แลำ  ยำ จะ มี มา อีก  เสียง 
บ่น กล สน* น ติดต่อ กน ไป เรื่อย  พอ ดี ก* บ ที่ ข่า พ เข่า จะ พลิก ตำ  อะไร หน* ก' ทุ 
อย่าง หนึ่ง เซ มา  ร่าง  ๆ  หนึ่ง ล่ม ลง มาท* บขำ พเ จำ ที่ ใน หล ม  ลื่น ลง ไป 
นอน ขวางอยู่ ตรง หนำ 

ข่า พ เจ* าไม่ นึก ถึง อะไร หมด  ไม่ ตกลง ใจ อย่าง ไร  แค่ แทง เอา 
แทง เอา อย่าง กน บ่า  รู้สึก ว่า ร่าง นึ่น ช* กดํ้น ช* กง อ  แลำ อ่อน เบ่ ยก ไป 
ใน ที่ สด ล* ม ท* บ  เวลา ที่ ข่า พ เจา รู้สึก ตำ  มือ เหนียว และ เย้ ยก 

ร่าง น1 น สะอึก  พง ดุก ล่า ย  ๆ  เสีย งวว รอง  ทุก กราว ที่ ม* นสบ ลม 
หายใจ เข่า  เสีย งม* นคำ ราว ก* บ เสียง พา  แค่ ทำนี เพราะ ใจ ขำ พเ จำ เต* น แรง 


๙ 


(2)  ๓)  ๓) 


กิ คอ ยาก จะ อ ค ปาก มัน เสีย  แทง ม* น เสีย อีก จะ ได้ นิ, ง เสีย ที  ขืน ร่อง ไป 
ใคร ได้ ยิน เข ำก็ จะ จ* บข่า พ เจำ ไค้  ใน ที่สค ขำ พ เจ ำบำ ค’ บสฅิ ได้  แต่ กลบ 
รู้สึก เพลีย จน กระทง ยก มือ ไม่ ขืน 


ขา พ เจา เลย กลา นหนึ ไป เสีย ไกล สด มุม อีก ทาง หนืง ใน หลุม นน 
น์ยน์ ดา จ อง มอง ดู ม* น  มือ ก็ กำ มืด พร่ อม อยู่  กำ มัน ขืน กระดิก  ก็ จะ ไค้ 
โจน เข่า ใส่ มัน อีก  เห็น จะ ไม่ กระดิก เสีย แลำ  พง เสียง สะอึก ฑ็รู้ ได้ 


ข่า พ เจา เห็น ม* น, ไม่ส้ ถนัด นัก  มืก วาม ประสงค์ อยู่ อย่าง เคียว  คือ 
อยาก จะ หนี ไป เสีย ให้ พน  กำ ไม่ รีบ ไป เสีย ประเดี๋ยว ก็ สว่าง  แต่ เวลา นี 
ย* ง ขาก ไม่ ใช่ เล่น อยู่ แล็ว  พอ ขำ พ เจำ ลอง ชะ เงำ ตำ ขืน ก็ เห็น ได้ ท* นที ว่า 
ไม่ ไหว  ยำ ไป ไม่ ไค้  บื1 นก ล กราด มา ดาม พั้นดิ นอ อกทํ ว  กว่า ข่า พ เจา 
จะ กระ โดด ไป ได้ ก็ กง จะ โดน เข่า หลาย ร  ขำ พเ จำลอง ถอด หมวก เหล็ก 
แลำ ยื่น ออก ไป  เพึ่ อ จะ ดู ว่า กระสน' วิถี สง ส*! ก เพียง, ใด  กระสุน นัด หนึ่ง 
บด หมวก ไป จาก มือ  บีน กล ขิง กราด ดำ มาก  ข่า พเ จำ อยู่ ห่าง จาก แนว 
ขำ ศึก ไม่ มาก พอ  กำ ขืน ลุก ขืน อาจ ถูก พวก แม่น บื1 น ขิง เอา ก็ ไค้ 

แสง สว่าง มี มาก ขืน  ขำ พเ จำ ร่อน ใจ กอย ว่า เมื่อ ไร พวก เรา ถึง จะ 
เข่า ตี  ฟ้อ นึ่ว มือ ขำ พเ จำ ซีด ขาว อาราม ที่ บีบ มัน แรง  ขณะ ที่ กอย ให้ การ 
ยิง เบา บาง ลง  พวก เรา จะ ได้ รุก มา ได้  นาที ก่อ ยๆ ผ่าน ไป  ขำ พเ จำ ไม่ 
ก ลำ มอง ดู ร่าง ที่ อยู่ ใน หลุม อีก  พยายาม มอง ขำ ม เลย ไป เสีย  แกํว์ ก็ กอย 
กอย เสียงกระสุน บีน คำ หวิว  ๆ  ประหนึ่ง ว่า เบ็๋น ตาข่าย ทำ ดำ ย โลหะ  ซึ่ง 
ไม่ ร้’ จ ก หยุด เสีย เลย  ไม่ รู้ จำ หยุด 

ขำ พเ จำ มอง ดู มือ ตำ เอง  เห็น เ บอน เลือด ก็รู้สึ กก ลื่น ไส้ ตี อง เอา ดิน 
มา ถู  ทีนึ่มื อเ! เอน โกลน แต่ ไม่ แล เห็น เลือด แกํวฺ 


©ณ์ต่ 


เพื่อน เห็น จะ คิก' ว่า ขำ พ เจิ าฅา ย เสีย แล้ว 


การ ยิง ม ไค้ ลคน์ อย ลง เลย  ต่าง ก็ รน แรง คิว ข กน ทงํ้ส อง ผาย  พวก 


* 


* 


* 


เวลา เล้า ฅร่ข มุก ขมำ เสียง สะอึก ยำ คง ดำ อย่  ขำ พ เด้า อุค หู เสีย  แต่ 
ประ เดี๋ยว ก็ ล้อ ง เอา มือ ออก  เพราะ มิ ฉะ นึ่น เสียง อื่น ก็ พอ จะ พลอย ไม่ ได้ 


ยน 


ร่าง ที่ อย่ฅ รง หนำ ขำ พ เจา เกลือ น ไหว  ล้า พ เล้า ส ยะ แสยง และ มอง 
ไป คู ควย ไม่ ได้ ตง ใจ  กร ในเ ลำนำ นึ่ฅา ก็ เลย ล้อ ง เอา จริง  ๆ  ร่าง น8 น  ลือ 
คน มี หนวด แหลม นอนอยู่  หำ ฅก ไป ขำ ง หนึ่ง  แขน ขำ ง หนึ่ง ง  อ ไป ครึ่งๆ 
หำ หนุน อยู่ บน นํน  อีก มือ หนึ่ง อยู่ ที่ หนำ อก  หนำ อก เ!] อน เลือด 

มัน ดาย แล้ว ละ  ล้า พ เล้า พูด ก* บล้ว เอง  มัน ล้อ ง ดาย  ไม่ รู้สึก อะไร 
หมด แล้ว  ที่ เห็น อยู่ น น ลือ ศพ  แต่ ที่' ไหน ไค้ หำ พยายาม จะ ผงก ขน  เสียง 
สะอึก คำ มาก ขน ๆ  แล้ว หำ ก็พํบ ลง ไป บน แขน อีก  คน ล้าง น้ยำ ไม่ ดาย 
จวน แล้ว ก็ จริง แต่ ยำ ไม่ ดาย  ล้า พ เล้า ลาก ร่าง ดำ เอง เล้า ไป หา  แล้ว นึก 
ลำ เล ใจ ค่อย  ๆ  คลาน เล้า ไป อีก หน่อย หนึ่ง  แล้ว หยด กอย  แล้ว เลื่อน 
ไป อีก  ๓  หลา  คู ช่าง ไกล เสีย จริงๆ ทาง ลำบาก มาก ไกล ถึง  ๓  หลา 
ใน ที่ สุด เล้า ไป ถึง ดำ 

ทน ใคนึ่ น  น* 'ย' น ดา เล้า กน นึ่นก็ ลืม ขน  ม* น เห็น จะ ไค้ ยิน ล้า พ เล้า 
มัน จอง คู อย่าง เต็ม ไปล้ ว ยก วา มก ลำ  ร่าง ของ มัน อยู่ ก* บที่ก็ จริง  แต่ ใน 
ดวง ตาน นมีค วาม ประสงค์ ว่า จะ หนี  แสดงออก มา ชด เจน  จน ช, ว ขณะ 
หนึ่ง ล้า พ เล้า คิด ว่า  อำนาจ ความ ประ สง กนึ จะ สามารถ พา เอา ร่าง ไป ไค้ 
พา เอา ไป ฅํ้ง ล้อ ยฅ1 งพํนํ ไมล์  ร่าง ของ มัน อยู่ นึ่ง แน่  ไม่ เกลื่อน ไหว  ไม่ มี 
เสียง  เสียง สะอึก ก็ หยุด ไป แล้ว  แต่ ควง ดา ยำ ล้อ ง  ยํงฅ ะ โกน  ชีวิต 


๑  ๓)  สิ่ 


ทงห มด ได้ มา รวม ก* นอย่ ใน ควง ตา  สำ ห ร* บ พยายาม ที่ จะ หนี  มา รวม 

ก' น หมก ควย ความ กล* ว คาย  ก ลำ ขำ พเ จำ 

ขา ขำ พเ จำ อ่อน ลง  ขำ พ เจ ำลค คำ ลง เอา ขอ ศอก เทำ ไว้  “เปล่า น่ะ 
เปล่า”  ขำ พเ จำ ค่อย ‘ๆ กระซิบ 

ดวง ฅาฅ ามม องจํ อง ขำ พเ จำ  จน ขำ พเ จำ ไม่ มี แรง จะ เกลื่อน ที่ 

กร5 น แล้ว มือ ของ เขา ก็ เลื่อน ไป จาก หนำ อก  เลื่อน ไป นิด เคียว 
เลื่อน ไป ๒- ๓ น็วเ ท่าน น  แค่ เท่า น ก็ พอ จะ ทำ ให้' น* ย น์ฅา เขา หมค อำนาจ 
ลง  ขำ พเ จำ ชะโงก คำ ไป ขำ ง หนำ  ส* น ศีรษะ แล ว ค่อย กระซิบ ว่า  “เปล่า 
ไม่ ทำไม ดอก”  พลาง ยก มือ ขั้น ขำ ง หนึ่ง  ล้อ ง แสดง ให้ เขา เห็น ว่า ขำ พเ จำ 
ตง ใจ จะ ช่วย เขา  เอา มือ ไป ลูบ หนำ ผาก ให้ 

พอ มือเ ขำ ไป ใกล้ น์ยน์ ฅาก็ หล* บ  อำนาจ ก็ หมด ไป  กรน แล้ว 
หล* งฅา ก็บี่ด ลง  กวา มฅก ใจ ค่อย คลาย ไป แล้ว  ขำ พ เจ ำเบี่ ดก อเส อ ให้ เขา 
จ* ด วาง หำ ให้ พิง อย่าง เรียบ ล้อ ย  ปาก เขา อำ อยู่ ครึ่ง  ๆ  กง อยาก จะ พด 
ริมผื่ ปาก แล้ง ผาก  กระ คิก นา ของ ขำ พเ จำ ก็ ไม่ ได้ เอา มา ล้วย  แต่ นา ข' น"! 
ยำ มี อยู่ ล้น หลุม  .ขำ พ เจำ ค่อย"] ไต่ ลง ไป เอา ล้า เช็ค หนำ กลี่อ อก แล้ว จุ้ม 
ลง ไป ใน นา  ค่อยๆ ยก ขั้น มา  นา สี เหลืองๆ ก็ ไหล ลง ส่มือ ขำ พเ จำ 
กรอง คำ ย ล้า เสร็จ ใน ดำ  เขา ดื่ม  ขำ พเ จำ เอา มา อีก  กรน แล้ว ขำ พเ จำ 
ปลด ดมเ สอ ให้ เขา เพื่อ จะ ได้ ดก แต่ง แผล ให้ ล้า พอ จะ ทำ ได้  อย่าง ไร 
ก็ ดาม ขำ ข เจำ ล้อ ง ทำ เช่น นีน  ล้า ขำ ศึก จ* บขำ พเ จำ ได้ แล เห็น ขำ พเ จำ 
กำ ลำ ช่วย พวก เขา เช่น นึ่  เขา จะ ได้ ไม่ ยิง เสีย  กน เจ็บ พยายาม ข' คขืน แต่ 
มือ ไม่ มี แรง  เส อเ ชด ไป คิด แน่น ดึง ไม่ ออก  ลูก กระดุม อย่ขำงห ลำ 
ขำ พเ จำ ล้อ งล้ด ออก 


\ 


ข้า พเ จำ มอง หา มีด  พอ ข้า พ เข้า ลง มือ ข้ดเ สอเ ชฅนี่ ย่นี่ฅ าก็เ บิด 
ขํ้นอี ก  กวา มก ลำ ก็ ปรากฏ ข้น อีก เช่น เค็ม  ข้า พ เข้า ต้อง กค หนำ ตา 
แลำ ค่อย กระซิบ ว่า  “ก่น จะ ช่วย นะ เพื่อน”  พูด ซาก 'านี่ ห ลาย กรง จะ ให้ 
เขา เข้า ใจ 


บา ค แผล มี อยู่  ๓  แห่ง  เครื่อง แก่ง แผล ประจำ ฅำข้ าพเ จำ ใช้ บิด 
ไค้ ท' า  แต่ เลือด ยำ ไหล อข่ใ ต้น น  ข้า พ เข้า กด ลง ไป  เขา กราง 

ข้า พ เข้า ทำ ได้ เท่า น เอง  ทีนั้ฅ อง กอย  -  กอย ไป ใหม่ 


โอ  ชำ โมง เหล่า น . คน เจ็บ สะอึก อีก แล ว  แหม กน เรา น 

กว่า จะ กาย ช* งข้า เสีย จริง,'') หนอ  ใน ที่ นี่ ข้า พ เข้า รู้ แน่' ว่า เขา ไม่ รอด  เค็ม 
ที ข้า พ เข้า นึก ว่า เขา จะ ไม่ กาย  แค่ ดง แต่ เวลา เที่ยง มา นี่ เห็น ว่า หมด หข้ง 
เสีย แล ำ  โอ  ข้า ข้า พ เข้า ไม่ ได้ ทำ บื1 นพ ก หาย เสีย ขณะ ที่ คลาน ไป คลาน มา 
ข้า พ เข้า เห็น จะ ยิง เขา เสีย แลำ  แค่ จะ ให้ แทง อีก นี่ นไม่ ไหว 


เวลา ประมาณ เที่ยง ข้น  ข้า พ เข้า จวน จะ เบ็1 น บ่า รู้สึก หิว อย่าง สุด 
กำ ลำ  แทบ จะ ข้อง ไห้ สำ ห ร* บขอ ของ กิน  ข้า พ เข้า ค่อส้ ก* บก วาม หิว 
ไม่ ไหว  เบน หลาย กรำ ติ อง ลง ไป ค* ก นา มา ให้ กน เจ็บ แล ำฅ* กกิน เอง ดำ ย 


นี่เบ็๋ น คน ๆ  แรก ที่ข้พ เข้า ประหาร เสีย คำ ย มือ ข้า พ เข้า เอง  ซึ่ง 
ข้า พ เข้า มอง เห็น อยู่ ใกล้  ๆ  เขา ฅาย คำ ข อาการ กระทำ ของ ข้า พ เข้า  ก* ค 
และ คร๊อ ปก* บ มล เลอ ร์เ ขา เกย ก* น มา แล ว  เพราะ การ พรรค์ นี่ ม* ก' จะ มี 
บ่อย  ฯ  โดย มาก ใน การ ต่อสู้ คำ ก่อ คำ 

แค่ ทกค รํ้งที่ เขา สะอึก ทำ ให้ ขา พ เจา ปวด ห์ว ใจ  กน ที่ กำ ลำ จะ คาย 
นี่ มี เวลา ฌ็, น อาวุธ  ประดุจ มีด พก ข้น ■ไม่ สามารถ จะ แล เห็น ได้  รื่า แทง 
ข่า พ เข้า และ กวา ม คิด ของ ข้า พ เข้า เอง!' บน อาวุธ ของ เขา 


๑^๑ 


ข่า พ เข่า ระ ยอม สละ ไม่ นอ ย ที เดียว  ถ้า เขา ยง กง มี ชีวิต อยู่ ต่อ ไป 

การที่ ถ้อง มา นอน ค นอน พง เขา ตาย นํ้แล ะ ร้าย นก 

ใน เวลา บ่าย ประมาณ  ๑๕  นาฬิกา  เขา ก็ สนใจ 

ข่า พ เถ้า หายใจ ไค้ ทํ่ วท อง อีก กรง หนึ่ง แต่ ก ไม่ ได้ นาน เท่าใด นก 
อีก ส* กกร่ กวา ม เงียบ สง* คถ้บ ร้าย ไป ขึง เสีย กว่า เสียงกราง  ข่า พ เถ้า อยาก 
มี เสียง สะอึก ขั้น อีก เสีย แถ้ ว-เสียง สะอึก เสียง สูดลม ซึ่ง บาง กร1 งก็แ รง 
บาง กรง ก็ พา 


สี่ง ซึ่ง ข่า พ. ข่า ทำ นึ่ ช่าง บ่า จริงๆ  แต่ ข่า พ เถ้า ถ้อง ทำ อะไร ส* กอ ย่าง 
หนึ่ง  จึง ยก ศพ ขั้น วาง ให้ เรียบ ร้อย  ให้ นอนอย่าง สบาย ซึ่ง อ'' นที่ จริง ศพ 
ก็ ไม่ร้ สึก อะไร แล* ว  ข่า พ เข่า บี่คฅ าให้ น*' ข น์ฅา สี นา ฅาล  ผม ของ เขา สี กำ 
และ หยิก น้อย  ๆ  ที่ ทาง ข่า ง 


ปาก หนา และ น' มอ ยู่ ใต้ หนวก  จม ก โกง นิด หน่อย  ผิว หน้า สี ค่อน 
ข่า ง นา ฅาล  เดี๋ยว นึ่ไม่ ขีด เหมือน เมื่อ ก่อน  เหมือน เมื่อ ย*' งมี ชีวิฅ อย่ 
ช' ว ขณะ หนึ่ง ควง หนำ V ๆ ราว กบ กน เบน  ๆ  แต่ กร8 น แล' วก็ก ล* บก ลาย ใน 
ท' นที ทํนิ ใด  เบื่น ห ไห้ เคน ตาย  ซึ่งข่ เพ เข่า เคย เห็น อยู่ บ่อยๆ  หน้า แปลก 
มาก แต่ เหมือน ถ้ นิ ทุก กน 


ไม่ ถ้อง สง ส*' ย ว่า  เมีย เขา ย* งก งกิค ถึง เขา อยู่  หล่อน ไม่ร้ ว่า ไต้ บ' ง เกิด 
อะไร ขั้น  หน้า ฅาเ ขา ก็ บอกว่า เขา เบน กน เขียน หน*' งสือ ถึง หล่อน บ่อยๆ 
หล่อน ย* งก ง จะ ได้ รบ รด หมาย จาก เขา พรุ่ง นึ่  หรือ อีก ส* ป คาห์ หนึ่ง  หรือ 
บาง ทีจค หมาย ที พล* ก์ ทาง อาจ ไป ถึง อีก ตง เดือน หถ้ ง จาก เวลา นึ่ก็ ไค้ 
หล่อน ก็ จะ อ่าน  และ ใน จดหมาย น้นก็ คือ เขา ผู้นีแ หละ  ระ พ่น ผ้พด ก* บ 
หล่อน 


๑^๒ 


อาการ ขำ พ เล่า ดหน์ กขํ้น ทกที  ไม่ สามารถ จะ ระ งบ จิฅมิ ให้ พุง ซ่าน 
ไค้ เสีย แล่ ว  “เออ หนำ ตา ภรรยา เขา จะ เบี นอ ย่าง ไร หนอ  ไ  จะ กลาย ๆ 
กบ แม่ ผม สีนี่า ตาล ทื่อย่ ทาง ผืงโ นํนข อง กลอง กระ ม่ง  ใ  เจา หล่อน จะ ฅก 
เบ็, นของ ขำ พ เล่า หรือ ไม่ หนอ  บาง' ที ด้วย การ กระทำ ของ ขำ พ เล่า ค ร* งีนี่ 
หล่อน จะ ตอง มา เบน ของ ขำ พ เล่า เสีย แล่ ว  ขำ พ เล่า อยาก ไค้ กน เฅอ เร็ก 
มา อยู่ ที่นี่ ควย  อา  ล่า มารดา ขำ พ เล่า ไค้ เห็น ขำ พ เล่า เวลา นํ-พิ โธ่  พิ โธ่ 
กน ตาย นี่ อาจ มี ชีวิต ยืน ขาว ไป ไค้ อีก ตง  ๓0  บ  ล่า ขำ พ เล่า จำ ทาง กล่บ 
สนาม เพลาะ ไค้ แม่น ยำ กว่า นี่  อา  ล่า เขา วิง เย องทาง ซาย มาก ขน อีก 
สำ  ๒  หลา  บาน นี่ เขา คง ได้ ไป นง อยู่ ใน สนาม เพลาะ ทาง ผาย โนํนํ  และ 
เขียน จด ทาย ไป ถึง เมีย ได้ ใหม่ อีก แล* ว” 

แต่ ขำ พ เล่า ตอง ไม่ นึก ไป ใน ทาง นี่  เพราะ นี่ แหละ เบน โชค ชะตา 

ของ พวก เรา ทุก กน  ล่า ขา เกม เม อริ ช ไป อยู่ ทาง ขวา ไกล ไป อีก สำ  ๖  นี่ว 

ล่า เชีย์ เวล ฅสกั มล ง ไป มาก ขํ้นอี ก สำ  ๓  นี่ ว... 

*  *  * 


เสียง เงียบ ส งด  ขำ พ เล่า ต่อ ง พูด เพราะ รู้สึก ว่า จำ เบ็น 
พ ดก' บศพ  พูด ว่า  “เพื่อน เอ๋ย ล่น ไม่ อยาก จะ ฆ่า แก เลย ที เคียว 
กระโดด ลง มา ใน หลุม นี่ อีก สำ กรง  ล่น จะ ไม่ ทำ อะไร แก เลย 


จึง หน ไป 
ล่า แก 
ท1 งนี่ ล่า 


แกร้ จำ มี กวา มกิด อย่าง กน  แต่นึ ก่อน นีแก เบน แต่ เพียง ภาพ ธ้ น หนึ่ง 
เท่า นี่ นเ อง  เบน แต่ ภาพ ที อยู่ ใน สมอง ของ กน  และ ซึง เรียก รอง ให้ กัน 
ทำ เช่น นี่ น  เพราะ เบน ทาง เดียว ที!. หมา ะ  ล่น แทง อ่า ย ภาพ นี่ น ต่าง หาก 


แต่ เดี๋ยว นี่นี่บี นก รง แรก ซึง เห็น แก!. บ็น คน  ๆ  เหมือน อย่า งก ไ] ตำ กัน เอง 
กัน เคย นึก ถึง แต่ ลูก ระ! ■บิ กร1 อง นก  ดาบ ปลาย บน และ บี นของ แก  แต่ มา 


ฟิ^ ดา 


บ* คน ก่น เห็น เมีย แก  เห็น หนำ แก เห็น ว่า จะ เบ็1 น มิตร กิน ไค้  ขอ โทษ 
เถอะ นะ เพื่อน เอ๋ย  เรา ท กก นม อง เห็น กวา ม จริง เอา เมื่อ สาย เสีย แล ว 
ทำไม เขา ไม่ บอก เรา เสีย ก่อน นะ ว่า  แกก็ เบ็1 น มนุษย์ ที่ น่า สงสาร อย่าง 
เคียว ก* บ เรา  และ มาร คา ของ แก ก็มีค วาม วิตก ทกข์ รอน อย่าง เคียว กบ 
มาร คา ของ เรา  และ เรา ต่าง ก็มีก วา มก ลำ ตาย เช่น เคียว กิน  มี อาการ ฅาย 
อาการ ชัก เช่น เคียว กิน  ขอ โทษ เถอะ เพื่อน เอ๋ย  แก จะ มา เบน ขำ ศืกชั บ 
กิน ไค้ อย่าง ไร  ถำเ รา ต่าง ก็ที่ง บื1 น เสีย  ที่ง เก รี่ อง แบบ เสีย  แก ก็ อาจ มา 
เบน พี่ นำ ง ของ ชัน ไค้ อย่าง เคียว กบ กต หรือ ชัลเ บอร์ด  เอา เถิด  ทอน ชีวิต 
ชัน ลง ไป เสีย ๒๐ บี1  แต่ ขอ ให้ แก1 พี่น ขั้น เถิด  ขิ' งก ว่าน1 นอีก ก็ใด้  ชีวิต 
ก* น เหลือ อยู่ ก็' ไม่ รู้' จะ เอา ไป ทำ อะไร เสีย แล่ ว” 

แนว รบ เงียบ สง' ด  นอก จาก เสีย งบึ1 น เล็ก ประปราย  กระสน มา ตก 
ทวิ ไปๆ  ไม่ ไค้ มา ตก ตาม บุญ ตาม กรรม  แต่ คน มุ่ง หมาย ขิง มา จาก ทุก ทิศ 
ทก ทาง  ขำ พ เจ่า ลุก ขั้น ไม่ ไค้ 

“ กน จะ เขียน ไป ถึง เมีย แก  ”  ขำ พเ จำ พคชั บ ศพ อย่าง รวด เร็ว 
“ชัน จะ เขียน ไป  หล่อน ตอง ไค้ ข่าว จาก ชัน  ชัน จะ เล่า ไป ให้ หล่อ นพ้ง 
ท กอ ย่าง ที่ ชัน ไค้ บอก แก  หล่อน จะ ไม่ชั อง เบ็๋น ทุกข์  ชัน จะ ช่วย หล่อน 
จะ ช่วย ครอบ กรำ ชอง แก  ลกข อง แก ดำ ย  — ” 

เสํ้อ เขา เบิ1 คอ ยู่  พอ จะ หาส มุด ไค้ ง่าย  แต่ชั าพเ จำ ขำ ชัง เล ใจ ที่ จะ 
เบิ1 ด ออก ดู  ใน น5 นมีซึ่ อ เขา  ชัาชั าพเ จำ ไม่ รู้ ชื่อ เขา เสีย เลย บาง ที จะ ลืม เขา 
ไค้ ง่ายกว่า กระ มำ  นา' น  ๆ  เข่า เวลา ก็ จะ ช่วย ลบ ภาพ อัน น่เสี ย-ถ, าร้' ชื่อ 
ไป  ชัน จะ เหมือน ตะปู ซึ่ง คอย ตอก เขำ ไป ใน ตำ ขำ พเ จำ  และ จะ ไม่ มี ชัน 
หลด ออก มา เสีย เลย  ชื่อ ของ เขา อาจ มี อำนาจ เตือน ขำ พเ จำ ใน เรื่อง น่อย่ 
เสมอๆ  ภาพ น้จะ กชับ มา อฺกฺ  และ จะ มา ยืน ขวาง หนำ อย่ เรื่อยๆ 


*  •^.- 


๑๘๔ 

ไม่ ดก ลง ปลง ใจ ว่า จะ ทำ ประการ ใด  ขำ พ เจา หยิบ สมุด พก ขน มา 
ถือ ไว้  พ่น เลื่อน หลด ลง ไป จาก มือ ลง ไป กาง อย่  รูป และ จคห มาย  ๒- ๓ 
แผ่น ร่วง หล่น  ขำ พ เจา ลง เก็บ จะ รวบ รวม ใส่ ไว้ ที่ เดิม  แก่ คิว ยก วาม 
เหน็ด เหนือ ย  คิว ยก วาม ล้งเ ล ใจ และ คิว ยก วาม หิว โหย  พ่ยอ่ น ฅ ราย 
ช่ว โมง เหล่า นึ่ที่ ผ่าน ไป โดย อย่ก ‘บ ศพ  สี่ง เหล่า น็ได้ ทำ ให้ ขำ พ เจา 
บั้น บ่! วน นึก อยาก ให้ พ่น ไป เสีย เร็ว  อยาก ให้ กวา ม ทรมาน พ่น แรง ขน อีก 
แคิ วจะ ไค้ หาย ไป  ประ ดจ กน ที่ เจ็บ มือ อย่าง เหลือ ที่ จะ ทน ทาน  เอา มือ 
ที่ เจ็บ นไเ โขก เขา กบ พ่น ไม้ โดย ไม่ ได้ คิด ถึง อย่าง อื่น ฉะ นน 


มี รปผ้ หญิง คน หนึ่ง อย่  ๒- ๓  รป  และ รป เด็ก หญิง กน หนึ่ง เบั้น รูป 
ถ่าย เล่น  ๆ  มี กำแพง ไม้เ ล อยเ บั้น ฉาก ห พ่ง  นอก จาก นี่ นก็มื จดหมาย 
ขำ พ เจ่า คลี่ ออก คู และ พยายาม จะ อ่าน  แด่ โดย มาก ไม่เ ขำ' ใจ  ลาย มือ 
อ่าน ยาก คิว ย  แล* ว์ขำ พ เจ่า รู้ ภาษา ฝร่ง เศส น้อย เค็ม ที  แก่ กำ ที่ ขำ พ เจ่า 
แปล ไค้ ทุก  ๆ  คำ  เหมือน ก* บว่า ขำ พ เจ่า ถก แทง ที่ หน้า อก ทุก  ๆ  กร, ง 


พ่น สมอ ง ขา ข เจา ถก ทำ งาน มาก เกิน ไป เสีย แล ว  ขา พ เจา ร้สึก เสีย 
แล*, ว ว่า  ขำ พ เพ่า จะ ไม่ กพ่า มี จดหมาย ไป ถึง พวก เหล่า นึ่พ่ง ที่ ไค้ ก่ง ใจ ไว้ 
เดิม เลข  ทำ ไม่ ได้ จริงๆ  ขำ พ เจ่า มอง คู รูป อีก กรง หนึ่ง  ไม่ ใช่ กน รา รวย 


เบั้น แน่  ๆ  ขำ พ เจ่า อาจ ส่ง เงิน เบน จำนวน มาก  ๆ  ไป ได้  โดย ไม่ แสดง 
นาม ก็พ่ง พอ จะ ทำ ไค้  ท1 งนึ่  ถ*, าขำ พ เจ่า สามารถ หา เงิน ไค้ ใน กาล ภาย หนำ 
ขำ พ เจ*, เห ก ลง ใจ เช่น นี่ น  อย่าง นอ ยก็เ บั้น เกรื่ อง ยึด เหนี่ยว ไว้ อย่าง หนึ่ง 


คน ตาย กนนึ่ พ่อ งเ ขำ เกี่ยว อยู่ ก*! -I ชี วิ' ด, ของ ขำ' พ เจ่า  เพราะ ฉะ นี่ นขำ พ เจ่า 
จะ พ่อ ง ส*, ญ ญาท กอ ย่าง  ทำ ทุกอย่าง เพ่อ เบั้น การ ช่วย พ่วพ่ าพเ พ่าเ อง 
รูเา พเพ่ เจ ะ ขอ สาบ านอ ย่าง หลบ ดา ว่า  ชุาพ เจฺา ฅง ใจ ว่า จะ มีชีว้ ดอย่ ก็ 


๑^ 


สำ หรบ เขา  สํๅห ร บก รอบ ครำ ของ เขา  ขำ พ เจา ออ น วอน ขอ โทษ เขา 
เสีย จน ปาก เบ ยก  และ มีหว่ งอ ยู่ ภาย ใน ใจ ว่า จะ ซอ ความ ผิด ของ ต้ว ไห้ 
โดย วิธีน้  จะ ไค้ รอด พํน ไป จาก หลุม นี่ ไค้  เบน กล อุบาย อย่า งฅืน  ๆ 
ชนิด หนึง  สำ ขำ พ เจ้า รอด ออก ไป ไค้  ขำ พ' เจา จะ ได้ พยายาม ทำ ฅาม 
ที่ พูด ไว้  ขำ พ เจา พี่ ค สม ด พก และ ค่อยๆ อ่าน ชาๆ  เจ รา รีด  ดุว่ล  ช่าง 
เรียง พิมพ์ 

เอา ดินสอ ของ คน ดายออก มา เขียน ตำบล ที่อย่ ไว้ บน ซอง แผ่น หน ง 
ของ อื่น จ'! เย* คเ ขำ กระ เปา ผู้ ตาย ดาม เดิม 

ขำ พ เจา ไค้ ฆ่า ช่าง เรียง พิมพ์  เจ รา รีด  คว่ล เสีย แล่ ว  ขำ พ เจ้า ต้อง 
เบน ช่าง เรียง พิมพ์  ขำ พ เจ้า นึก อย่ ใน ใจ  เบ็1 น ช่าง เรียง พิมพ์  — 

ใน ดอน บ่าย ขำ พ เจ้า ค่อย สงบ อารมณ์ ไค้ ดีขํ้น  ความ ก ลำ ของ ขำ พ- 
เจ้า ไม่ มี เห ดุ ผล  ชื่อ ของ กน ดาย ไม่ รบกวน ขำ พ เจ้า อีก เลข  ความ บา ไห้ 
ผ่าน ไป แล ว  “เพื่อน เอ๋ย”  ขำ พ เจ้า พูด ก* บศพ  แด่ พูด อย่าง ไม่ ฅี่น เดน 
“ว* นน็ ถึง หา แก  พรุ่ง น้อา จ เบน ดา ต้น  แด่ สำ ต้น ไค้ รอด ไป นา  เพื่อน เอย 
ต้น จะ ต่อสู้ ก* บภ* ยอ* นนี่  ภ* ย่ที่ ให้ ทำลาย เรา เสีย ที่ ง  ๒  คน  จาก แก มีน ไห้ 
แย่ง เอา ชีวิต ไป  ’  จาก ต้น เล่า ก็ ชีวิต เหมือน ต้น  ต้น ขอ ส* ญ ญาต้ บ แก 
เพื่อน เอ๋ย  สี่ ง เหล่า นี่ จะ ไม่ มีขํ้น อีก ใน กาล ภาย หนา” 

ดะ ว่นเ รีม จะ ยอ แสง  ขำ, พ เจ้า รู้สึก ต้วย ความ เหนื่อย และ ความ หิว 
ว' น- วาน นั้เห มือ นก บ่อ ยู่ ใน หมอก สำ หรบ ขำ พ เจ้า  และ' จน เดี๋ยว นั้ก็ ย* ง ไม่ 
มืหว่ งที่ จะ ไป พ์น จาก ที่นี่ ไห้  ขำ พ เจ้า นํง ซึม และ ที แรก ไม่ รู้สึก ว่า เบึน 
เวลา เย็น ลง มาก แล ว  จน ถึง เวลา โพล้เพล้  ค มีน ผ่าน เร็ว ขน อีก 
ชํ่วิ โมง เดียว ก็' จะ มืด  สำ เบน ฤด รอน อีก ดง  ๓  ซิว โมง  แด่ นี่ เหลือ อีก 


๑^ ไว 


ช' ว โมง เคียว  ท* นใด นไเ ขำ พเขำเรี่ มต้ว ล่น  อะไร จะ บ* ง เกิด ขน อีก ก ได้ 
ระหว่าง น้  ขำ พเ จำ ไม่ นึก ถึง กน ฅาย อีก แล้ว  คม* นก็ ไม่ รบกวน ขา พ เจา 
เลย  กวา มก ระ หาย ที่ จะ มี ชีวิฅ ยืน ต่อ ไป ได้ บ* ง เกิด ขน ใน ทน ที ทน กวน' 
และ ถึง อื่น  "I  ซึ่ง ขำ พเ จำ ได้ นึก ถึง อย่ แต่ ก่อน ก็ พ ล้น หาย ไป  ทีนี สำ หรบ 
จะ, บอ งบ ดก วาม เคราะห์ ร้าย ที่ จะ พึง มีขํ้น ได้  ขำ พเ จำ แกล้ง ภาวนา อย่าง 
เครื่อง จ* กร ว่า  “ขำ พเ ขำ จะ ปฏิบัติ ทกถึ งทก อย่าง ที่ ได้ สญญ า-”  แต่ ใน 
ขณะ นํนก็ รู้ เสีย แล้ว ว่า จะ ไม่ ทำ จริง  ขำ พเ จำ นึก ขน ได้ ว่า  ถา ขำ พเ จำ 
จะ กลา นก ลบ อาจ ถก พวก เพื่อน  "I  ยิง เอา ก็ เบน ได้  ขำ พเขำจะ ต้อง ร้อง 
บอก ไป เสีย ก่อน  เขา จะ ได้ จำ ได้ จะขํ อง นอน คอยอยู่ หนำ สนาม เพลาะ 
จน กว่า จะ ไค้ ร* บ คำฅ อบ 

ดาว ดวง แรก มี แสง ชน  แนว รบ ย* ง สงบอยู่  ขำ พเขํ เสด ลม หายใจ 
เขำ อย่าง แรง  และ พูด ก* บต้ว เอง ต้ว ยก วาม ดื่น เต้น ว่า  “เลิก บำ ก* น เสีย ที นะ 
พอ ล  สงบ สติ เสีย ให้ด้ พอ ล  จะ ได้ รอ ค”  เวลา ขำ พเ ขำ เรียก ต้ว์เ อง ต้ว่ย 
ชื่อ หนำ น  ม* ก์จะ ได้ ผลดี เพราะ กล้า ยก* บว่า มี คน มา พคต้ ว่ย จริง  พู  ความ 
มืด มี มาก ขํ้น  กวา ม ดื่น เต้น ของ ขำ พเ ขำ ค่อย ระ ง* บไป ขำ พเ ขำ ระ ว* งต้ว คอย 
จน พล ขั้น เบ็1 น น* ค แรก  กรน แล้ว ขำ พเ ขำ จึง คลาน ออก จาก หล ม  ลืม ศพ 
เสีย สนิท ที เคียว  ที่ ตรง หนำ  ทุ่ง นาย* งมี แสงอยู่ นิด หน่อย  ขำ พเ ขำ หมาย 
ฅาห ลม ไว้ หล ม หนึ่ง  พอ แสง สว่าง หมด  ขำ พเขำก็รี บก ลาน ลง ไป 
ขำ พเขำเ ขำ ไป ใกล้1. ขำ  แสง สว่าง ของ พลุ ทำ ให้ เห็น อะไร เกลื่อน ไหว 
ใน บา ลวด  แล้ว ก็นํง ไป อีก กร* ง หนึ่ง  ขำ พเ' ขำ เห็น ถ น* ด' ว่า  เบน กน 
มา จาก สนาม เพลาะ ของ เรา แค่ ก็ยํง ต่อ ง ระ ขํงต่ วจน กระ ท* งจำ หมวก เหล็ก 
ได้ แน่ขํ ด จึง ขํอง เรียก  เสียง ตอบ มี มาท* นที  เสียง เรียก ชื่อ เสียง  พอ ล 


๑^๗ 


พอ ล  ขำ พเ ขำ ตอบ ไป อีก คือ ก’ ตก’ บอล เบอร์ ตนี่น่ เอง ที่ หาม เปล มา หา 

ขำ พ เจา 

“ถก บา ค เจ็บ หรือ เปล่า  ใ” 

“เปล่า  เปล่า-” 

เรา กระ โค ดล ง สนาม เพลาะ  ขำ พเ ขำ ขอ ของ กิน แล่ วก็ รีบ กลืน  ๆ 
เข์า ไป  ขำ พ เจ่า เล่า เรื่อง ให้ เขา พง อ ย่าง ส' น  ๆ  เพราะ ไม่ ใช่ เบน ของ 
แปลก  เรื่อง พรรค์ นํ้มี บ่อยๆ  มี แต่ เรื่อง การ เขำ ฅีใน เวลา กลาง คืน เท่า 
นี่ นที่ฌ็๋ นของ ใหม่  ทาง ประเทศ รุสเซีย ก็ขํง เคย ไป นอนอยู่ ห ล่ง แนว รบ 
ขำ ศึก ตง  ๒  ว* น  กว่า จะ หา ทาง กลบ มา ได้ 

ขำ พเ ขำ ไม่ ไค้ พูด ถึง คน เรียง พิมพ์  ซึ่ง ขำ พเ ขำ ไค้ ฆ่า เสีย 

แต่ ใน เ ชำ- ว* น รุ่ง ขน  ขำ พเ ขำ จะ เก็บ ความ ไว้ ไม่ ไหว ตอง เล่า ให้ 
ค' ตก* บอล เบอร์ ฅพ์ง  เขา ท* ง สอง ช่วย ก’ น ปลอบ ข ว* ญให้  “แก ช่วย ไม่ ได้ 
หรอก  จะ ให้ แก ทำ อย่าง อี่  น ได้ อย่าง ไร  ใ  เรา มา อยู่ นี่ ก็ สำ หริ บ การ พร รก 
นี่ เท่า นี่ น” 

ขำ พเขำพ์ง กำ เขา ค่อย รู้สึก อุ่น ใจ  และ เมื่อ มี เขา อยู่ ขํวย ก็ ไม่ ใคร่ 
วิตก  อำ ยที่ขำพเ ขำ พดอ อก ไป เมื่อ อย่ ใน หลุม กระสุน นี่ น  เบน กา รพ ค 
เบึ๋อ ย ท1 ง เรื่อง 

“นี่  ค ตำ อย่าง น* น ซี”  ก ฅพูค พลาง ชให้ คู 

ตรง ที่ สำ หริ บยืน ยิง มี พวก ทหาร แม่น บี น ยืน อยู่  บีน ซึ่ง มี ศูนย์ เบน 
กล่อง ส่อง วาง พาด อยู่ ที่ ปาก สน' าม เพลาะ  หน ไป ทาง ขำ ศึก ประเดี๋ยว  พู 
ก็ ได ยิน เสียง บน ลน 

กร* ง หนึ่ง เรา ไค้ ยิน เสียง รอง  “อีที นี่ ได้ การ เห็น ม* นก ร  ะเค็ น 

ไหม,?”  นาย สิบ เอก เออ ลริช ห* น มา อย่าง ภูมิใจ  ทำ เครื่อง หมาย จก 
แตม ไว้  วน นี่ เขา ได้ ที่ หนึ่ง  เพราะ ยิง ขำ ศึก ได้ อย่าง แน่ พู ๓  กน แล่ ว 


๑^^ 


“เห็น ไหม ล่ะ  แล้ว แก จะ ว่าย* ง ไง”  กต พูด 
ขำ พเจำพ ข* ก 

“ล้า เขา ยิง ไค้ ย* งงั้ เรื่อย  ๆ  ไป ละ ล้อ  เย็น ว’ นน้ เห็น จะ ได้ ตรา” 

อ* ล เบอร์ ฅ กล่าว 


“ไม่ อีก ทีก็ เห็น จะ ไค้ เลื่อน เบน จ่า นาย สิบ”  ก* ต แยง 


พวก เรา ต่าง มอง ดุก* น  “เย้ นก' นละ ไม่ ย* ก เอา อย่าง น” ขำ พเ จำ พูด 
“ย* งไง ก็ ดี”  ก* ฅพูด  “เบน การดี ทื่แก ไค้ เห็น เสีย เดี๋ยว น้”  ขำ พเ จำ 


พด 

นาย สิบ เอก เออ ลริช กล* บ ไป ที่ ยืน ยิง  ปาก ลำ กล้อ งบึน ส่าย หา ขำ ศึก 
“แก จะ ไค้ ไม่ฅ็ อง เอา ไป คิด จน นอน ไม่ หล* บใน เรื่อง ของ แก อีก” 

อ* ลเ บอร์ด เห็น ควย  ทีน้ขำพเ จำเ ขำ ใจ ความ วิตก ของ ขำ พเ จำ ไม่ ไค้ 

เสีย แล้ว 

“เห็น จะ เบน เพราะ ตอง นอนอยู่ ก' บศพ นาน น* ก เท่า นํ้นเ อง”  ขำ พ- 
เจำ พด  “แล้ว ก็ ช’ งม’ น  สงคราม ก็ ตอง เบึน สง กราม” 

เสียง บน ของ เออ ลริช ล้น  แหลม และ ดง 


II ท 11  0๐ 


เรา ไค้ ริบ มอบ หน้าที่ อย่าง เรี่ยม  พวก เรา  ๘  กน น้อง อยู่ เผา หมู่ 

บ้าน แห่ง หนึ่ง  ซึ่ง ไค้ ถอน ทหาร ไป เสีย แบ้ ว  เพราะ ถก ระดม ยิง มาก นก 

ห บ้า ที สำ ก' ญ ของ เรา ก็กือ เผ้า คบ้ง เสบียง  ซึ่ง ยิง ขน ไป ไม่ หมด 
อาหาร การ กิน ของ เรา อนญ าฅ ให้ เอา จาก คบ้ง น1 นไค้  พาก เรา เบื่น คณะ 
ที่ เหมาะ ที เคียว สำ หบ้บ หน้าที่ อย่าง นี่  บ้ฅ  บ้ลเ บอ ว์ฅ  มล เล่อ รี่  เคเ ฅริง 
แปล ว่า ท1 ง โขลง ของ พวก เรา อยู่ นี่ หมด  ขาด ไป ก็ แต่ เขึย์ ซึ่ง ฅาย แล ว  แด่ 
บ้บ ว่า เรา บัง โชก ดี อยู่ มาก  หมู่ อื่น  ๆ  เขา ไค้ ริบ กวา ม เสีย หาย มากกว่า นี่ 

เรา เลือก ที่บ้ก ไค้ แห่ง หนึ่ง  เบน ใค้ ถุน คอนกรี ฅอ ย่าง แข็ง แรง  มี 
บ้น ได ลง ไป จาก ขำ งบ น  ฅรง ทาง เบ้า มีผบ้ งเบ็ น คอน กรีด กำบัง อยู่ บัว ย 

เรา จด การอ ย่าง มโหฬาร  เพราะ เบน  เอกา ส ไม่ ใช่ แต่ เพียง ว่า จะ 
ได้ ยืด แบ้ ง ยืด ขา เท่า น น  มี หนำ ซา บ้ง จะ ไค้ ยืด วิญญาณ บัน อีก บ้าย  เรา ก็ 
บ้อง ฉวย โอกาส อย่าง เค็ม ที่  สงคราม บ้าย กา จ เกิน ไป สำ หบ้บ ที่ จะ ให้ เรา 
ใช้ ความ คิด ให้ มาก มาย บ้ก  จะ เบน เช่น นน ได้ ก็ ต่อ เมื่อ เห ด การณ์ ไม่ รน 
แรง  ใน ท สุด เรา จะ  เบี นอ ย่าง อื่น ไป ไม่ ได้  นอก จาก คิด ถึง กวา มสข 
ส่วน บัว อย่าง ตรง ไปฅ รง มา  ฅรง ไป ฅรง มา จน บ้า พ เบ้า รู้สึก ขยะ แขยง 
เมื่อ นึก ถึง วน เวลา ก่อน  ๆ  สงคราม  แต่ เรา ก็ ไม่ นึก ถึง มาก บ้ก 

การ มน จะ เบ็1 นอ ย่าง ไร  เรา ก็ นึก แต่ ทาง ที่ดี เสีย  เรา ฉวย โอกาส 
สบาย เสีย ให้ เค็ม ที่  เพราะ ฉะ น นจึง ช่วย บัน ท่า อุโมงค์ ของ เรา ให้ เบน 
สวรรค์  สวรรค์ สำ หบ้บ กินบั บ นอน เท่า น น เอง 


๑^0 


ก่อ นอน เรา เอา ที่ นอน ซึ่ง ไป ขน มา จาก ตาม บาน ลง ปทีพื น  ถึง จะ 
เบน ทหาร ก็ ชอบ นง นุ่ม  ๆ  เหมือน กน  มี ที่' ว่าง ก็ อยู่ ที่ กลาง ห่อ ง เท่า นน 
กรน แล ำเ รา ไป หา ผ่า บล่งิ เก๊ฅ  หา ฟูก แพร ทุก สง ที่ อ่อน นุ่ม และ หรูหรา 
เรา หา อะไร ก็ หา ได้ ใน หมู่ ห่าน นึ่น  อ' ล เบอร์ กก* บ ข้าพเจ้า ไป พบ เที่ยง เข้า 
เที่ยง หนึ่ง  มี ม่าน และ เพดาน ทำ คำ ย แพร สี นา เงิน  ช่วย ก่น ขน เข้า มา ใน 
ที่ พก เสีย จน เหงื่อ ไหล  จะ ที่ งม' นไว้ ก็ กระไร อยู่  อีก  ๒- ๓  ว* นก ง ถูก ยิง 
ละเอียด หมด 

ค' ตก' บข้า พ เจ้า ไป ตรวจ การณ์ ใน ห่าน ต่าง  ๆ  ใน ซ” ว เวลา อ' นสน 
เรา หา ไข่ ไก่ ได้  ๑๒  ใบ  เนย ก่อน ข้าง สด อีก  ๒  ปอนด์  ทน ใด นนมี 
เสียง ระเบิด ในห์ อง ร* บ แขก  เฅา ไฟ เหล็ก กระเด็น ผ่าน เรา ไป ทะลุ กำแพง 
เบน  ๒  รู  มีน กระเด็น มา จาก อีก ห่าน หนึ่ง อย่ฅ รง ข้าม  ซึ่ง มี กระสน บน 
ใหญ่ มา ตก  “อ้าย ชาติ ส' ! ต่' ว์”  ค' ฅบ่น แล่ วก็ ช่วย ก่น ค, นหา ชอง ต่อ ไป  ส' ก 
กร่ห นึ่ง เรา เงื่ย หู พง แล่ ว์ยืน นึ่ง ตกใจ  ใน กอก เล็ก  ๆ  มี หมู อ่อน อย่  ๒  ต* ว 
วี่ง ไป ๆ มาๆ  เรา ถู นำ นฅา แล ำมอ งด อีก จะ ให้ แน่ ใจ  จริง แหละ 
มีน ย' งอย่  เรา1 กรง เขา ข้า-!  คราว นึ่ห มด สง ส*! ย  หมู จริง  ๆ  ย' งเบึ่ นอ ย่ที่ง 
๒  ตำ 

อ้าย นี่ จะ เบน อาหาร อย่าง อี สำ หรบ เรา  ห่าง จาก ที่พฑั ของ เรา 

ประมาณ  ๒ 0  หลา  มี เรือน เล็ก  ๆ  ซง เกย จด เบื่น ที่ พ', ก ของ นาย ทหาร 
ใน กรำ มี เตา ไฟ ใหญ่ โ?!  เก รอง กรำ เช่น กระทะ  หมี อ และ อะไร ต่างๆ 
มีอย่ บ ริบ รณ์  ที่ง ยำ มี อยู่ พร อม ควย  ราว กบ เบน สวรรค์ สำ ห ร' บ พ่อ กรำ 
ที่ เที่ยว 
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พวก เรา  ๒  กน ไค้ ออก ไป กลาง ทุ่ง ที่ง แต่ เช้า  เที่ยว หา มน เทศ 
การอ ฅแล ะถํ่ว  เรา เบื่อ มัก และ อาหาร กระ ปอง เค็ม ที  อยาก กิน ของ สด 
ใน ช้อง กิน ช้า วมีก อลิเ ฟ ลาเ วอ ร์อย่  ๒  หำแ ลิว 

ก* ฅช้ด การ ฆ่า หมที่ ง  ๒  ดำ  เรา อยาก ทำ มน เทศ เบื่น แผ่น สำ หรบ 
กิน ประกอบ ไป ควย  แต่ เรา หา เกรื่ อง ขด ม* น เทศ ไม่ ไค้  แค่ อ ย’  างไ  รก็ดี 
บญ หา เบน อ* นก ก ไป  เพราะ เอา ฅะปู เจาะ ฝากระ ปอง เช้า ก็ ใช้ ไค้  พวก 
เรา  ๓  กน ใส่ ถุง มือ บื่อง กน ไม่ ให้ เกรื่ อง ขูด มัน เทศ นึ่บา ค มือ  อีก  ๒  กน 
ปอก ม* น กิจการ ก็ ดำเนิน ไป อย่าง เรียบ รอย 

ก* ก จ* ก หมู  การ อฅ  ถ' ว และ กอ ลิเฟ ลาเ วอร์ เช้า เฅรี ยม ซ๊อส สี ขาว 
ไว้ ดำ ย  ช้า พ เช้า เบื่น กน ทอด มน กร1 งละ  ๔  แผ่น  ภาย ใน  ๑๐  นาที 
ช้า พ เช้า ก็ ชำนาญ ใน การ ใช้ กระทะ ให้ แม่น มัน เทศ มัน ลอย ขั้น ไป ก* บฅำ 
แลำ เอา กระทะ ร ไ) ไว้ ได้  หมู นํน ใช้ ย่าง ที่ง มัว  พวก เรา มอง คู ราว ก* บเบื่ น 
ของ แปลก 

ระหว่าง นนมี แขก มา หา  พวก พล วิทยุ  ๒- ๓  คน  เรา เลย ชวน 
ให้ กิน เลย งด ำย  เขา ก็ เช้า มาน 'ง ใน ช้อง นิ ง เล่น  ใน น8 นมีเ บื่ยน โน กน 
หนึ่ง ดีด  อีก คน หนึ่ง ช้อง เพลง  มี สำเนียง เบื่น ชาว แซ ก ซอน อย่ มาก 
แต่ ก็ ทำ ความ มัน เทิง ให้ เรา มาก 

ต่อ จา กน น เรา ก็ รู้สึก ดำ ว่า จะ เดือด ช้อน  ลูก บอล ลน ฅรว จ การณ์ 
ได้ เห็น กวน จาก ปล่อง เดา ของ เรา  ลูก กระสุน บื่นเ รีม จะ มี มา  เบื่ นลก 
กระสน ชนิด เจาะ รู ลง มา นิด เดียว  แลำ มา ระเบิด เอา ช้าง ล่าง ใกล้  ทุ  พน 
มัน มา ดก หนา เช้า ทุกที  และ ใกล้ เช้า มา คำ ย รอบ  ๆ  เรา  แต่ เรา จะ ที่ง 
อาหาร ไป เสีย อย่าง ไร ได้  ชิน ระเบิด  ๒- ๓  ชิน หวือ ผ่าน หนำ ต่าง ช้อง 
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กร ว พอ ดี' หมู สุก แล้ว  แท่ การท อคมํ นิเทศ ออก จะ ลำบาก  การ ระเบิด 
บ่อย  "I  หน ก เขา  ชน ระเบิด ก็ มากระ ทบ ฝาผ น' ง บาน มิ ได้ หยุด  และ บาง 
ทก ทะลุ เขา มา ทาง หนำ ท่า ง  เพราะ ฉะ น8* นพ อ ขำ ท แจ็า ได้ ขน เสียงกระ สน 
ก็ ดอง ก มด"' ว่ลง กำ บ่ง หล* ง หนำ ค่าง  พอพ็ นิ ไป แลำ จึง ลุก ขน ทอด ไป ใหม่ 

พวก แซ ก ซอน หยุด ร่อง เพลง  ชน ระเบิด ไค้ เข่า ไป อยู่ ใน เฆี่ยน  เ-น 
ไน ที สุด ทุก สี่งท กอ ย่าง พ ร่อ ม หมด แล* ว  เรา เฅรี ยม การ ขน อาหาร ไป ท  ‘ลุ 
พก  ผลํ ดก ไ เขน ไป ที ละ  ๒  กน  ระหว่าง เสียง ระเบิด กรง หนึง  ๆ 
ข่า พ เจา เบน กน อยู่ สุด ท่า ย ทอด ม' นิเทศ ไป จุน ถึง ที่ สด 

เวลา ประมาณ บ่าย  ๒  โมง  เรา เรี่ม ลง มือ กิน อาหาร  กนก ‘น 
เรื่อย ไป ไป จน ยำ กำ  เรา ดื่ม กาแฟ  ๑๐.๓0  กาแฟ  สำ ห ร* บ นาย ทหาร 
ได้ มา จาก กล* ง  สูบ บ หรี่ สำ ห ร* บ นาย ทหาร มา จาก กล* ง เดียว กิน  พอ ถึง 
เวลา  ๑๙. ๓๐  ตรง  เรา เรี่ม กิน อาหาร เย็น จน เวลา  ๒๒. ๐๐  จึง โยน 
กระดก หมอ อก ข่า ง นอก  ต่อ จา กน นก็มี เห ลำ บ ร่น ดี  เห ลำ ร่ม มา จาก 
คล* ง อีกนํ น แหละ  แล ำก็ ซิการ์ ดำ โต  ‘ลุ  จา เดน บอก ว่าย* งขา กอ ย่อ ย่าง 
เดียว คือ ผู้หญิง จาก โรง สำ หรบ นาย ทหาร 


ใน ตอน คึก เรา ไค้ ยิน เสียง เหมียว  ๆ  แมว สี เทา ดำ นิด เคียว เข่า มา 
น' งอ ย่ด รง ประ คุ  เรา เรียก เข่า มา เอา อาหาร ให้ กิน ทำ ให้ เรา ร้สึก หิว ขน อีก 
กร1 ง หนึ่ง  ที่ ง  ๆ  ที่ ปาก ก็ ย* ง เกย ว  เรา ลืม ดำ ลง นอน 

แด่ คืน น น ไม่ สนุก เรา กินม่ นิ หมู กิ นิ มาก ไป  ลูก หมู ดำ เล็ก  ‘ลุ  ทำ ให้ 


ทอง เสีย เก่ง นำ  เรา ผลํ ดก* นิ เข่า  ๆ  ออ กๆ มิ ไค้, หยด  ค่า กิ นิล’ น  ขา พ เจา 
เอง ดอง ออก ถึง  ๙  ครี่ง์  พอ ถึง ดอน  ๔  นาฬิกา  ที่ ง  ๑๑  คนผ้ ที่อย่ 
ประจำ ก ไ] แขก ออก ไป นึ่ง ยอง  ๆ  กิ นิ หมด  บาน เรือน ที่ ไฟ ไหม้ ส่อง แสง 


๑ ลิ่ ๓ 


เหมือน ไท้ อย่ใ นก วาม มืด  ลก กระสน มึน ใหญ่ [[ง บิน ไป มา แล ว ระเบิด 
ขบวน รถ ขน กระสุน แล่น ผ่าน ดาม ถนน  ก ล่ง ของ เรา ถูก เมึด ออก และ 
ที่ ง  ๆ  ที่ กระสน กำ ล่ง กระเด็น  เจำ พวก ข* บรถ ย* ง อุตส่าห์ ลง มาก วำข อง กิน 
เหมือน ก* บฝุง แมลง ผึ่ง  เรา ปล่อย ให้ ม* น เอา ไป ตาม ใจ  ล่า เรา ไป หาม เขา 
ก็ จะ เกิด วิวาท  เรา ก็ เลย ทำ ไม่ รู้ ไม' ช 

เรา อธิบาย ว่า เรา เบน กน เผา กล* ง  เพราะ ฉะ น น รู้ดี ว่า อะไร อยู่ 
ที่ ไหน  เรา เอา เครื่อง กระ ปอง ไว้ แลก ของ ที่ เรา ไม่ มี  อ*' นที่ จริง จะ ไป วิตก 
ทำไม  อีก ไม่ ชำ กล, งนึ่ก็ จะ ถก ยิง ระเบิด วินาศ ไป หมด  พวก เรา เอง เอา 
ช๊อก โก แล๊ฅ ออก มา กิน  ก* ตบ อก ว่า แก้ทํ อง เสีย ตีน* ก 

เวลา เกือบ  ๒  ส* ปด าห้ ไท้ ผ่าน ไป  โดย กิน  ๆ  นอน  ๆ  และ 
เดิน เที่ยว กน  ไม่ มีใ กร มารบก วน เรา เลย  บ ำน เรือน ค่อย หาย ไป ที ละ น่อย 
ล่วย อำนาจ ของ กระสุน มึน  ส่วน เรา ก็มี ชีวิต อย่าง สนุก สบาย ตลอด เวลา 
ที่ คล* ง ของ เรา ย*' ง ไม่ ถูก ทำลาย หมด  เรา ก็ ไม่ ตอง วิตก  เรา ไม่ ล่อง การ อื่น 
ยืงไ ปก ว่า ที่ จะ ไค้ อยู่ เช่น นี่ ตลอด ไป จน กว่า จะ สั้น สงคราม 

จา เคน น นภูมิ จ'' คจนฺ ถึง ก*' บที่ง บุหรี่ ซิการ์ เสีย ดง ครึ่ง  ๆ  มวน  ทำ 
หนำ หงาย ผึ่ง  อธิบาย ว่า  เขา เกิด มา เกย แต่ อย่าง นี่ น  ก*' ต พน ตี มาก 
พอ เช่า ขั้น เสียง เรียก  ก็กือ  เอ มิล  เอา กาแฟ ก* บ ไข่ ปลา มา ซิ  พวก เรา 
ต่าง ก็ โก้ เก๋ ล่น ไป ตาม เรื่อง  ทุก กน ใช้ อีก กน หนึ่ง  เรียก เสีย ว่า เบน บ่าว 
“นี่ แน่ะ เจ ำคร๊ อป  อะไร ม* นก' นอ ยู่ ที่ผึ่า ตีน แน่ะ  จ*' บอ ำยห ม* คด'' วนี่น ไป 
เสีย ที  ’’  เลีย 7 พูด พลาง ยื่น เท่ ำไป ให้ กร๊อ ปก็ เลย ลาก ขั้น บันได ไป 
“  จา เดน  ทำไม  ใ  ”  “  ยืน พ* ก  ”  จา เดน แล่ วทีห ล่ง อย่า พด ว่า  “ทำไม” 
ย* งง น' ซี  แก ล่อง ว่า  “  ขอ ริบ  ”  ถึง จะ ถูก  เอา ใหม่  “  จา เคน  ”  จา เคน ตอบ 
กำ สำ ค ญซึ่ง เขา เกย ชิน กบ ปาก เสมอ 
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ต่อ มา อีก  ๘  ตัน เรา ไค้ รบ คำ สง ให้ ถอน ไป  ตัน ตัน เต ม ไป ควย 
กวา ม สุข จบ ลง แล ว  รถ บร รท ก ใหญ่  "I  สอง คน มาร* บ เรา  ตัน ท จริง 
ก็ บรรทุก ไม้ กระดาน มา เต็ม อย่แ ลำ  แต่ ถึง กระ นํ้น อ* ล เบอร์ ฅก* บ ขา พ เจา 
ยง ช่วย กน ยก เตียง ตัน งาม พตั อม คำ ขที่ นอน และ ม่าน ขั้น ไป ตง อีก ชน 
หนึง  ทาง หนา รถ ก็ เอา กระสอบ บรร จ ชอง กิน ไป วาง ไว้  นาน ทุที่ก็ ค วก 
เอา ไส้กรอก ชนิด ต่าง ทุบ หรี่ และ สิเง อื่น ทุ  ออก มาบริ โภค  คน หนี ง ทุ 
ก็มีก ระ สอบ ประจำ ตำ คน ละ ใบ 

กร๊อ ปก* บช่ าพเ จำ ได้ เก ำอื่ห น* งสีแ คง ใหญ่ มา กน ละ ตัว  เรา เอา ตง 
เข ำก ลาง เตียง แลำ เช่า ไป น* งใน น1 น เหมือน ตับ อยู่ ใน บ๊อก โรง ละคร  ช่าง 
บน ห ว ม่าน แพร ก็ ปลิว  ใน ปาก ทก คน มี ซิการ์ ก* นก น ละ ต' ว  และ คำ ย 
อาการ ตัง น  เรา เดิน ทาง ไป พลาง ชม ภูมิประเทศ ไป พลาง 

ระหว่าง เรา  มี กรง นก ซึ่ง เรา ใช้ ใส่ แมว  ม* น มา ตัว ยก* บ เรา นอน 
สบาย อยู่ ใน กรง  มี จาน เน้อ วางอยู่ ตรง หนำ  แส คง เสียง กรอก  ทุ  พอ ใจ 

รถ แล่น ไป ชำ  ทุ  พวก เรา รอง เพลง  ขำ ง หล* ง เรา กระสน บื1 น ใหญ่ 

ระเบิด ราว ก* บน าพุ ใน หมู่ บำน ซึ่ง เดี๋ยว นรา ง เลย 

*  *  * 


อีก  ๒- ๓  ว* นิ ต่อ มา  เรา ถูก ส่ง ไป ที่ หมู่ บำน แห่ง หนึ่ง  ระหว่าง ทาง 
เรา มา พบ ก' บ พวก พลเมือง ขนเ ขำ ขน ชอง บรรทุก รถ ลาก  รถ เด็ก  หรือ 
แบก ตัน ไป แบก ตัน จน ตัว งอ  หนำ ตา เต็ม ไป ตัว ยก วาม สลด ความ หมด 


ห ว* ง และ ความ รีบ รอน  เด็ก เล็ก จูง มือ กบ แม่  บาง ที่ เด็ก โต หน่อย ก็ จง มือ 
เด็ก เล็ก ซึ่ง สะ คด อะไร ต่อ อะไร เซ ไปเ รอ ยๆ  บาง คน ถือ ตุ๊กตา อย่าง เก่า ทุ 
ทก คน ไม่ พด ว่า อะไร ขณะ ที่ ผ่าน เรา ไบิ 


พวก เรา เดิน ก* นไป เบน ขบวน เดิน ทาง  ฝ รํ่ งเศ สม' ก จะ' ไม่ ค่อย ยง 
ห ป ใน เมือง ที่ ย่ง มี- พลเมือง อย่  แต่  ๒- ๓  นาที  ภาย หล” งมี เสียง ขั้น! น 
อากาศ แผ่น ดิน สะเทือน เสียง ร่อง  ถูกกระสุน น* ด หนึ่ง ได้ มา ตก ท่า ย 
ขบวน ของ เรา 


พวก เรา กระ จ ‘ดิก ระ จา ยก* นอ อก  และ ลง หมอบ  แต่ ใน ขณะ นี่ น 
ความ รู้สึก' ซึ่ง เกย เตือน ขำ พ เข้) ให้ หลบ หลีก อํนฅ ราย มา เสมอ  ๆ  ได้ ทาย 
ไป  กราว นี่ กวา ม คิด มี แต่ กวา มก ลำ  “จอ คละ ทืนึ่”  กวา ม รู้สึก อะไร 
มา โดน ที่ ขา ซ้าย กล้า ย ถูก แส้  ข้า พ เข้า ไค้ ยิน เสีย งอ' ล เบอร์ ต เขา อยุ่ ข้าง 
ขำ พ เจ้า 

“เร็ว เขา  อ' ล เบอร์ ฅ”  ข้าพเจ้า ฅะโ กน  เพราะ เรา หมอ บอย่ ใน ที่ 
แข้ง ไม่ มีที่ กำ บ* ง 


เขา ลกขํ้ น  ข้า พ เข้า ตาม  เรา ต่อ ง ข้าม รํ้วํ้  ข้ว สูง ท่วม คำ เรา  กร๊อ ป 
ก ข้า ทืง ไม้ โหน ดำ ข้า พ เข้า ผลำ  เขา ข้อง แต่ ข้าม ไป ได้  ข้า พ เข้า ตาม เขา 
เข้า ไป  ไป ตก อยู่ ใน ท่อง ร่อง หล* งรํ้วํ้ 

หนำ ตา เขา เปรอะ ฌอน ไป ดำ ย แหน ตะไคร่ น่ำแ ละ โกลน  แต่ ที่ 
กำ บง นี่ ใช้ ไต้  เพราะ ฉะ นี่นเ รา ผง ตำ ของ เรา ไป จน ถึง กอ  พอ มี เสียง 
กระสน บน เรา ก็ มุด หำ ลง นึ่า ไป  แต่ พอ ท่า ไค้ ดง นึ่ท ลาย กรง เข้า  ข้า พ เข้า 
ร้สึก เหนื่อย 

“ไป เสีย จาก นี่ เถิด  มิ ฉะ น1 น กน จะ จม นื่า ตาย เลย”  อ* ล เบอร์ ต ชวน 
“แก ถูก เจ็บ ที่ ไหน  ใ”  ข้า พ เข้า ถาม 
“ที่ หำ เข่า หรือ ไง แหละ” 


“แก วง ไค้ ไหม ล่ะ  ใ” 


6)  ^5  *5 


“  เห็น จะ ไค้  ” 

“  ถ่าง นไป ซี  ” 

เขา วี่งใ ปที่ร่ อง ข้าง ถนน และ ข้มฅ ำวื่ง ไป ตาม ร่อง นน  กระสุน 
บน ไล่ ตาม เรา เรื่อย  ถนน นึ่นำ ไป ยำ ก ลำ กระสน ดิน มึน  ล่าม' น ระ เบิค ขั้น 
เรา เห็น จะ ไม่ มี หำ เหลือ ติด บ่า  เพราะ ฉะ นึ่นเ รา ท่อง เปลี่ยน ทิศ วิ1 ง ตด ทุ่ง 
ไป อีก ทาง หนึ่ง 


อ ล เบอร์ ตฅง ตน ลาก ขา  “แก ไป ก่อน เถิด  แลำ ข้น จะ ตาม ไป ที 
ห ส่ง”  เขา พูด พลาง ลด คำ ลง น” ง 

ข้า พ เจา จบ แขน เชา เขย่า  ลกขํ้ นน่ะ อำ เบอร์ ต  ข้า แก ลง นอน เสีย ที 
ละ เห็น จะ ไป ไม่ ได้แก่ ไหน อีก ละ  เร็ว เข้า ซี ข้น จะ ช่วย พยุง” 

ใน ที่ สด เรา พา ล่น ไป ถึง อุโมงค์ แห่ง หนึ่ง  ข้า พ เข้า พ” น แผล ให้ เขา 
กระสน บน ถูก ที่ เหนือ หำ เข่า หน่อย หนึ่ง  ค รื่น แส่ ว่ข้า พ เข้า มอง ดู ตำ เอง 
กางเกง ข้า พ เข้า เ บอน เลือด  แขน ก็เ บอน เหมือน ล่น  อำ เบอร์ ต พ” น แผล 
ให้ ข้า พ เข้า  ต่อ จาก น8 น เขา ก็ กระ คิก ขา ไม่ ได้  และ เรา ยำ พิศวง กน ว่า 
เรา มา ไค้ อย่าง ไร ไกล ถึง เพืย งนึ่  กวา มก ลำ เท่า นึ่นเ อง ที่ ทำ ให้ เรา มา ได้ 


แม้ จะ ไม่มื เท่า ติด อย่ เลย  เรา ก็ กง จะ รี งอ ยู่คี  วี่ง ดำ ย ขา ที่ เหลือ อ ย่น น 

ข้า พ เข้า ยำ กลา น ได้ อยู่  จึง ออก ไป เรียก รถ พยาบาล ที่ ผ่าน ไป ไค้ 
ล่น หนึ่ง  เขา รบ เอา เรา ไป  รถ เต็ม ไป คำ ยก น บาด เจ็บ  มี นาย สิบ เอก 
เสนา ร่กษ์ กน หนึ่ง  เขา ฉีด ยา ข้น บาด ทะ ยำ ให้ เรา 


ที่ สถานี ชำระ แผล  เรา จำ การ ให้ ได้ นอน เคียง ข้น  เขา ให้ ซป 
ใสๆ  เรา กิน  เรา กิน อย่าง ฅะก ละ  แต่ ก็ คำ ยก วาม คหมิ น นิด หน่อย 
เพราะ เรา เคย ได้ กิน ของอร่อย  ๆ  มา เสีย มาก  แต่ กระ น น เรา ก็ หิว อยู่ ที 


๑^ 0า) 


“ท้น, ไป บาน ได้ ละ  อ* ล เบอร์ ฅ”  ขำ พ เร็ว' พูด 

“หวง ว่า จะ เบน เช่น นึ่นแ หละ”  เขา คอบ  “ก่น อยาก รู้ ว่า กน ถูก 
อะไร เช่า แน่” 

ความ เจ็บ ปวด มี มาก ขน  ที่ผ* าพํน แผล รู้สึก ว่า ร้อน ราว ก่บ ไฟ 

เรา ดื่ม นา ก่น ไม่ หยด 

“แผล ก่น อยู่ เหนือ หำ เข่า มาก ไหม”  คร๊อ ป ถาม 

“สก ๔ นํ้วเ .บ็1 นอ ย่าง นำ ย  อ* ล เบอร์ ต”  ขำ พเ จำ คอบ  แต่ ความ จริง 
เห็น จะ สำ นํ้ว เดียว 

“ก่น ตกลง ใจ เสีย แลํว ละ”  เขา พค สำ ครู่ หนึ่ง ที หลง  “ลำ เขา ต* ด 
ขา ก่น ออก  ก่น ไม่ ขอ อยู่ ละ  ก่น ไม่ อยาก มี ชี วิ ฅเบ็่ น คน พิการ เรื่อย ไป” 
เรา นอน ไป พลาง  นึก ถึง อะไร ต่อ อะไร  คอย ไป เรื่อย 


* 


* 


* 


ใน ตอน เย็น เรา ถก ยก ไป ย* งห อง ต* คผ่า  ขำ พเ จำ รู้สึก ก ลำ และ รีบ 
นึก ว่า จะ ทำ อย่าง ไร ดี  เพรา ะทก คน ก็ ย่อม ทราบ อย่ ว่า อยร แพทย์  ซึ่ง 
อยู่ ใน สถานี ชำระ แผล เอะอะ อะไร ชน ก็ฅํค เอา  ต* ก เอา  มน ง่ายกว่า ที่ จะ 
รำ ษาก่ นอ ย่าง อื่น ใน ขณะ ที่ งาน มี มาก  ขำ พเ จำ นึก ถึง เกม เม อริ ช  อย่าง ไร 
ก็ดี  ขำ พเจํ พะ ไม่ ยอม ให้ เขา เอา คลอ โร ฟอร์ม ให้ ดม เบ็1 นอน ขาด  แม้ จะ 
ตำ งดี หำ เขา ให้ แค กก ตอง เอา 


แต่ ก็ เรียบ รอย ดี  หมอ แคะ กวำ อยู่ รอบ  ๆ  แผล จน ขำ พเ จำ หนำ 
มืค  “อย่า ตน ไป”  แก พูด อย่าง ดุๆ  มีด กรรไกร เครื่อง มือ ต่างๆ  ฉาย 
แสง อย่ใ นที, ส' ว่าง ราว ก* บ สตร์ อํน่ตุ รำ ย  ขำ พเ จำ รู้สึก เจ็บ เหลือ กำ ลำ 

พล พยาบาล  ๒  คน จ* บ แขน ขำ พเ จำ ไว้ แน่น  แต่ ขำ พเ จำ สะ บด หลด ไป 


๑ ลี่^ 


กน ห' แง  แล2 ว พยายาม จะ ฅ่อย แว่น ฅา  ตา หมอ แกร้ สึก ตำ ถอย หนี ไป 

“เอา คลอ โร ฟอร์ม ให้ อาย บำนี่ คม เสีย เถิด”  แก สง อย่าง เคือง 


ขำ พ เจ่า นื ง ลง ทิน ที  “ขอ โทษ เถิด ครบ คณห มอ ผม จะ' แง ละ  อย่า 
ให้ ผม ดม คลอ โร ฟอร์ม เลย” 

“เอา  ล้า ยัง งํ้น”  แก หำ เราะ แล้ว หยิบ เครื่อง มือ ขน อีก  แก เบ็๋น 
กน ผิว เนีอ ขาว  อายุ กง ไม่ เกิน ๓๐ มีแ ผล เบ็1 นที' หนำ และ' ใส่ แว่น ฅาท อง 
อย่าง สกปรก  ทีนึ่ขำพเ จ่า รู้สึก ว่า แก แกล้ง ใหญ่  แก ก วก แคะ อยู่ ใน แผล 
แล้ว ชำเลือง เหนือ แว่น ตา มาด ขำ พ เจา  มือ ขำ พ เจ่า กำ แน่น  ยอม ตาย 
เสีย ดี กว่า ที่' จะ ร่อง 

แกง' ด เอา ชน กระสุน ออก มา ไค้ ช้นห นึ่ง  โยน มา ให้ ขำ พ เจ่า ดู 

ท่า ทาง แก พอ ใจ ที่ ขำ พ เจ่า อุตส่าห์ ทน ได้  รู้สึก ว่า แก ค่อย น* บถือ ขำ พ เจ่า 
ขํ้น  แก่ พูด ว่า  “พรุ่ง นึ่จะ ส่ง ตำ กลบ นำ น”  ค รน แล้ว ขำ พ เจ่า ถก เข าเ' ผี1 อก 
พอ ขำ พ เจ่า กลบ มา พบ กบ กร๊อ ป  ขำ พ เจ่า บอก ก* บ เขา ว่า  วน พรุ' งนึ่ เห็น 
จะ มี รถไฟ บรรทุก กน บ่1 วย มา ใน ตอน เขำ 

“เรา ต อง พยายาม' จ* ค การ ก* บ' จ่า นาย สิบ  เสนา ร* กษ์  ให้ เขา เอา 

เรา ไว้ ดำ ยก* นให้ จง ไค้ นะ อ* ล เบอร์ ต” 

ขำ พ เจ่า แอบ เอา บุหรี่ ซิการ์ อย่าง ดี  ให้ ตา จ่า นาย สิบ  ๒  มวน 

แลำ บอก ความ ประสงค์ กบ แก  แก เอา ไป คม แล้ว ถาม ว่า 

“แก มี อีก ไหม ล่ะ'?” 

“ถม ไป”  ขำ พ เจ่า ตอบ  “และ เทือ นของ ผม”  ชที่ก ร๊อป  “เขา 
ก็มี เหมือน ก* น  แล้ว ล้า พรุ่ง นึ่คุณ ไป กอย ร* บ เอา ที่ ตรง หนำ ต่าง รถไฟ 


พยาบาล  ก็ จะ เรียม ที เคียว” 


๑ ชิ!^ 


แก เขา ใจ  แน่ ละ  แก ดม อีก กร8 ง หนึ่ง และ พูด ว่า  “ดก ลง” 

คลอด คืน เรา ไม่ ไค้ นอน  กน บวย ใน ห, องเรา ตาย ไป ถึง  ๗  กน 
กน หนึ่ง ร้อง เพลง สวด มนต์ คืว์ย เสีย งอน แหลม ก่อน ที่ จะ สะอึก  อีก คน 
หนึง บี1 น ลง จาก เตียง ไป ยืน ที่ หนำ ต่าง  แล ว์ล ใ] ลง ดาย ตรง หนำ ต่าง นน 
เหมือน กบ ว่า  อยาก จะ ดู โลก ภาย นอก อีกฌ็ 'นก ร8 งสุค ทำ ย 

*  *  * 

เปล หาม เรา มา ต8 งอ ย่ที่ ชาน ช ลา สถานี  เรา คอย รถไฟ  ฝน ดก และ 
สถานี ไม่ มี หล* งคา  เรา เอา ผา ห่ม บง  เรา คอย มาด8 ง  ๒  ช’ ว โมง แล่ ว 

ตา จ่า นาย สิบ ค แล เรา อย่าง ดี ราว ก* บ เบน แม่  นาน พู ที ขา พ เจ่า ให้ 
แกด ห่อ บ หรี่  และ กว่ก ให้ แก ดำ หนึ่ง ล่วง หนำ  แก เลย ตอบ แทน ทิน ที 
โคยฺ หา ผ่า กน ฝน มา คลุม ให้ 

“อ*' ล เบอร์ ด  เพื่อน ขาก”  ขา พ เจ่า นึก ถึง เตียง ที่มี ม่าน ก* บ แมว 

“แล่ วก็เ กำ อีฅำ ใหญ่ อีก ล่ะ”  เขา เติม 

“น* น น่ะซี  เกา อ นวม สี แดง  ใน ดอน เย็น  พู  เรา เก ขน’ ง เล่น บน น8 น 
ราว ก* บ เบน เจ่า คุณ  และ คิด ไว้ ว่า ภาย ห ล่ง จะ ให้ เขา เช่า คิด ราก าเบ็่ น 

ช’ ว โมง  เอา บุหรี่ ซิการ์ ดำ หนึ่ง ต่อ ช* ว โมง  มน อาจกลาย เบน การ ล่า ขาย 
อย่าง ดี' ที เดียว” 

“แล่ ว ถึก ระ สอบ ของ กิน ของ เรา อีก ล่ะ อ* ล เบอร์ ด” 

เรา รู้สึก เศร้า ใจ  เรา อาจ ใช้ ของ เหล่า นีน ให้ เบน ประโยชน์ ไค้ 
มาก ที เดียว  ล่า รถไฟ ออก เชา ไป เสีย อีก วน หน ง  ก" ต อาจ ดาม หา ตำ เรา 
พบ และ เอา ของ มา ให้เ บ1 น แน่ 


* 


|ดุป็๐0 


ซวย ถง เสีย จริง  "I  ใน พง เรา เดี๋ยว นั้มีแ ฅ่ยา หาร อย่าง แห้ง แลง 
ของ โรง พยาบาล  ส่วน ใน กระสอบ ชอง เรา ยำ มี หมู ย่าง  แต่ ที่ จริง เรา รู้สึก 
เพลีย มาก  เลย ไม่ กล้า นึก ถึง ความ กระ ห  าย ใน เรื่อง นือีก ต่อ ไป 

เปล นํ้นแ ฉะ แล้ว แฉะ อีก  กว่า รถไฟ จะ มา ถึง ใน ฅอน เช่า  ตา จ่า 
นาย สิบ ไป จ* ค การ ให้ เรา ไค้ อย่ ใน รถ ล้น เคียว กน  นาง พยาบาล กาชาด ยืน 
กน เต็ม ไป หมด  คร๊อ ป ถก ข* ด เขา เคียง ส่า ง  ขำ พ เจ่า อย่ เคียง นอน 

เหนือ เขา 

“เออ เฮอ”  ขำ พ เจา ริ อง ขนทํ นที 
“เบ็ 'น อะไร ไป”  นาง พยาบาล ถาม 

ขำ พเ จำ มอ งด เคียง  มี ผา ปู ขาวสะอาด ราว กบ หิ มะ  ยำ มี รอย เตา? ค 
อย่  ส่วน เสั้อ เร้ฅ ชอง ขำ พเจำซิ ไม่ ไค้ ซ* กมา  ๖  ส* ป กา หะ แล้ว เต็ม ไป 
ควย โกลน 

“แก เช่า เคียง แก เอง ไม่ ไค้ หรือ”  นาง พยาบาล ถามอย่าง เอาใจ ใส่ 
“ใ ค้น่ะ ม*' น ได้ หรอก”  ขำ พเ จำ ตอบ เหงื่อ ไหล  “แต่ ช่วย เอา ผ้า ป 
ที่ นอนออก เสีย ก่อน เถิด” 

“เอา ออก ทำไม ก* น” 

ขา พเ จำ รู้สึก ตำ เอง สกปรก เหมือน หม  จะ มก เช่า ไป อย่าง ไร 

กนนี่  ใ 


“ฉ* นก ลำ ว่า . ”  ช่าพ เจ้า' ไม่ กล้า อธิบาย 

“ม* น, จะเ บอน ยำ ง1 น หรือ?”  หล่อน ช่วย พูด ให้  “ไม่ เบ็๋น ไร หรอก 
แล วทห ล่ง เรา ก็ จ: 

“ไม่ ใช่ หรอก จํะ  คือ ว่า . ”  ช่าพ เ จำ' พูด อย่าง ฅืนเ ตน  รู้สึก 

ตน เอง ไม่ก่ ควร กบ ของ หรๆ  เช่น นํ้ 


๙  '•เซ* ก่ม่น ใหม่ 


1  ^ 


“ถำ พวก แก ออก ไป นอน ใน สนาม เพลาะ ไค้  เรา ก็ ซก ผ่า ปุ ที่, นอน 
ไค้ เหมือน ก, น”  หล่อ นพ ดฅ่อ ไป 

ข้า พ เข้า มอง คู หล่อน  หล่อน ย* ง สาว และ สด ชื่น  ขาว สะอาด 
เหมือน ทุ กสึง ทุกอย่า งที่นี่  พล ทหาร จะ นึก ออก ไม่ ไค้ ว่า สื่ง เหล่า น เขา 
ไม่ ไค้ ข้ด ไว้ ให้ แด่ สำ ห ร* บ นาย ทหาร เท่า น1 น  ตำ เอง รู้สึก แปลก ที่ และ 
ค่อน ข้าง จะ ดก ใจ 

อย่าง ไร ก็ดี  ผู้หญิง คน นึ่ช อบ ยำ  หล่อนพยายาม จะ ให้ ขำ พเ จำ 
พูด ออก ไป ให้ หมด  “คือ ว่า  อะไร นะ” 

ข้า พเ จำ พยายาม อีก  หล่อน คง รู้ แล่ โว ว่า ข้า พ เข้า หมาย ความ ถึง 

อะไร 

“ยำ ไง ล่ะ” 

“เพราะ ห ม* ดน่ะ ซี”  ข้า พ เข้า บอก ไป ได้ ใน ที่ สุด 
หล่อน หำ เราะ  “เบน ไร ไป  ให้ อำ ย สฅว้ เหล่า นม* น'' ได้ สบาย คำ ย 
ส* ก ทีก็แ ลำ ก* น” 

ทีน็ข้ าพเ ข้า  หมด วิฅก  คลาน เข้า โปง แล ำข้ก ผำค สุม 

มืมือ ยื่น มา เหนือ ผำ คลุม มือ หนึ่ง  -  มือ ท่าน จ่า นาย สิบ  พอ ไค้ 

ซิการ์ แล ำก็ ถอย ไป  ชำ โมง หนึ่ง ภาย ห ลำ  รู้สึก ว่า รถ เดิน 

*  *  * 

ใน ฅอน กลาง คืน ข้า พ เข้า นอน ไม่ หล* บ  กร๊อ ปก็ดํ้ น รน เหมือน กน 
รถไฟ ก็ แล่น ไป ดาม ราง อย่าง เรียบ ข้อ ย  ข้า พ เข้า ยำ ไม่ ซึม ใน ใจ ดีน่ก 
เตียง  รถไฟ  แล ว ก็ บ่า น  “อ* ล เบอร์ ค”  ขำ พ เข้า กระซิบ เรียก 

หอ-- 

“แก ร้ ไหม ว่า  หํอง สำ มอ ย่ที่ไ หน?” 
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“กู เหมือน ไป ทาง โน้น แน่  ข้าง ประ กู ทาง ขวา มือ” 

“กน อ้อ ง ไป กู สำ หน่อย”  ใน รถ น่นมื ค  ข้า พ เข้า คลำ หา ขอบ เตียง 
และ ค่อย  ๆ  พยายาม จะ บี่น ลง  แฅ่เ น้า ย่น อะไร ไม่ ไค้  เลย ไถล เลื่อน ลง 
ไป ทุกที  ขา อยู่ ใน เผึ อก ใช้ การ ไม่ ได้  ข้า พ เข้า เลย หล่น แอ้ กล ง ไป กบ พั้น 
“ตาย ละ ซี”  ข้า พ เอ้ เพูค 
“เจ็บ ไหม”  กร๊อ ป ถาม 

“แก ไม่ ได้ ยิน หรือ”  ข้า พ เข้า คราง  “อุย หำ  -  -” 

ประ กู อ้าย รถ เบค ออก  นาง พยาบาล ถือ ไฟ เข้า มา และ มอง กู 

ข้า พ เข้า 

“อ้าว ฅก เตียง หรือ นี่ — ” 

หล่อน ข้บ ชีพจร ข้พเ ข้า  แล ว เอา มือ ลบ หน้า ผาก ให้  “แก ไม่ ได้ 
เบน ไข้ นี่ นะ  -  -” 

“เปล่า”  ข้า พ เข้า ร, บ รอง 
“อ้าง, นแก ท่า จะ ละเมอ ไป กระ ม* ง”  หล่อน ถาม 
“ง น ละ ม้ ง”  ข้า พ เข้า แกล, ง ไถล  หล่อน ข้อง กู ข้า พ เข้า ดำ ยน้ย นี่ 
หา อ้น ใส แจว  แล กู หล่อน ยง งาม  ยง อ่อน หวาน  ข้า พ เข้า ก็ยึง กระดาก 
ไม่ ก อ้า บอกว่า ข้า พ เข้า จะ เอา อะไร 

ข้า พ เข้า ถก อุ้ม กล* บ ขั้น เตียง อีก  ก็ แอ้ ว ไป เถิด  พอ หล่อน ไป แอ้ ว 
ข้า พ เข้า จะ พยายาม ไต่ ลง อีก  อ้า หล่อน เบึ นก น แก่  จะ บอกว่า อ้อ ง การ 
อะไร ก็ พอ จะ สะ ค วก อ้าง  แต่ นี่, หล่อน เบ็๋น สาว  อย่าง มาก  ๒๕  จะ ไป 
บอก หล่อน ย* งไง ได้  ขา พ เจา บอก หลอน ไม ได้ 

ทีนี่อ้ ล่ เบอร์ หมา, ช่วย ข้า พ เจา  เขา ไม่ ใช่ เบึน กน ข อาย  เขา ไม่ ทกข์ 
ที่ จะ พูด ว่า อะไร ย* งไง  เขา จึง เรียก นาง พยาบาล มา  พอ หล่อน มา ถึง  เขา 
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ก็ บอกว่า  “นี่ แน่ะ  น่น่เ ชา อยาก จะ . ”  แต่ อำ เบอร์ ฅก็ ไม่ รู้ ว่า จะ 

ใช้ คำ อย่าง ไร จึง จะ สภาพ  อยู่ ที่ สนาม เพลาะ  ใช้ คำ ส นๆ  คำ เดียว ก็ พอ 
แค่ ที่นี่  -  จะ พูค กบ หญิง สาว  -  แค่ ใน ทน ใด นี่นเ ขา ระลึก ถึง เมื่อ กรง เขา 
อยู่ โรงเรียน ขั้น มา ได้  เลย ก่อ ประ โยก อย่าง รวค เร็ว ว่า  “เขา อยาก จะ 
ออก จาก ห อง จ1 ะ 

“พุท โธ่”  นาง พยาบาล พู ค  “ไม่ ควร จะ บี1 น ลง มา จาก เตียง เลย 
เทียว นะ  ขา ก็ อยู่ ในเ ผอก  ไหน อยาก จะ ทำไม แน่  ?”  หล่อน พูด ห* น 
ทาง ขำ พ เจา 

ขำ พ เจ่า ตกใจ สะ ด้ง  เมื่อ ถูก อี ไม้ ใหม่ นี่  เพราะ ไม่ รู้ เสีย เลย 
ว่า เขา เรียก กิน อย่าง ไร ตาม ภาษา หมอ  หล่อน- ช่วย ขำ พ เจา 
“เบา หรือ หนำ” 

โอ  ไอ้ ของ โสโครก  ขำ พ เจ่า เหงื่อ ไหล ข’ งก บ หมู  แล่ ว่พูด อย่าง 
อา ยๆ ว่า  “คำ-เบา จะ  เบา นิด เดียว  เท่า นี่ น แหละ จะ” 

อย่าง ไร ก็ คาม  -  ได้ ผลดี 

ขำ พ เจ่า ได้ ร* บ ขวด มา ใบ หนึ่ง  ๒- ๓  ช ว โมง ที หล* ง  ข่า พ เจ่า ไม่ 
ใช่ กน เดียว แล ว  และ พอ ถึง เวลา เช่า ทุก คน คุ้น กิ บ การอ ย่าง นี่ดีร็ อง ขอ 
ได้ ตาม ต* องการ ไม่ ตอง กระดาก อาย อีก ก่อ ไป 

รถไฟ เดิน ขำ  ๆ  บาง ท้ก็ห ยุด เอา ศพ ลง  ห ยุค บ่อย  ๆ 
อำ เบอ ร็ตมี ไข้  ขำ พ เจ่า รู้สึก ระทด ทอ  และ เจ็บ แผล มาก  สีงที่ 
ร็าย ที่ สด ก็ คือ รู้สึก ว่า มีหม่ ดอยู่ ในเ ผอก  มัน คน เสีย สน ตี  แล่ วก็เ กา 
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เรา นอน คลอด วน  ภูมิประเทศ ผ่าน เรื่อย' ไป คาม หนา ค่าง  ใน คืน 
ที่ สาม เรา ไป ถึง แส ร์บส คำ  ขำ พ เจ่า ได้ ยิน จาก นาง พยาบาล ว่า  อำ เบอร์ ต 
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มัอง ลง จาก รถ ที่ สถานี หนำ  เพราะ เบน ไซ้  ‘'รถ นี่ ไป ถึง ไหน จ๊ะ” 

ขำ พเ จำ ถาม 

“ไป ถึง โคล อ ญ” 

“อ* ล เบอร์ ด”  จ้า พ เจ้า พุด  “เรา ตอง อยู่ ควย กน ไม่ ใช่ หรือ” 

พอ นาง พยาบาล มา เยี่ยม อีก กร* ง หนึ่ง  จ้า พ เจ้า อ* ดใจ เบ่ง ลม ขน หำ 
หนำ พอง และ แค ง  นาง พยาบาล ห ยุค ด  “เบน อะไร ไป หรือ” 

“อ่า”  ขำ พ เจ้า กราง ฅอบ  “ม* นเ บ่น ชั้น มาท* นที ย* งง แหละ” 
หล่อน เอา ปรอท มา ให้ ขำ พ เจ้า ลอง  แอ่ว เดิน ต่อ ไป 
ถา ขำ พ เจ้า ไม่ รู้ จะ ทำ อะไร ที่นึ่  จ้า พ เจ้า ก็ คง ไม่ ใช่ ลูก ศิษย์ ของ 

กด ละ  ปรอท ที่ ใช้ ใน กอง ท* พบ กนึ่  ไม่ เหมาะ สำ ห ร* บท หาร กรำ  ๆ 

อย่าง เรา  จ* ก การ ให้ ปรอท มัน ชั้น เสีย หน่อย แอ่ว ก็ อยู่ แก่น* น 

ขำ พ เจ้า แก ลิง เอา ปรอท ใส่เ ขำ มัน แขน  แอ่ว ถู ควย นี่ว มือ แอ่ว 
เขย่า มัน ชั้น ถึง® 0๐,๒  แต่ ย* ง ไม่ พอ  จ้า พ เจ้า ขีด ไม้ ขีด ไฟ เอา ลน ก่อ ยๆ 
มัน เลย ชั้น ไป ถึง  ๑0 ๑, ๖ 

พอ นาง พยาบาล กลบ มา  ขำ พ เจ้า แกล้ง หอบ อีก  มอ งด หล่อน 
ทำ ตา ขาว ๆ พลิก มัว อยู่ ไป มา  และ บ่น ก่อ ยๆ ว่า  “ไม่ ไหว  ทน ไม่ ไหว 

แล ‘ว” 

หล่อน จคชึ่ อ ขำ พ เจ้า ลง ใน สมุด พก  ขำ พ เจ้า รู้คีว่ า  เ ผอก น1 นก ง 
ไม่ มืใก รถ อด ออก ดู  ถา ไม่ จำ เบน 

อ* ล เบอร์ ฅมับ จ้า พ เจ้า ไค้ ลง จาก รถไฟ ไป มัว ย กัน 
*  *  * 

เรา  ไค้' ไป อยู่ ใน ห้อง เดียว กน, ที่ โรง พยาบาล กา ธอลิ ค  นับ ว่า  เ บ่น 
เกราะ ห์คี  เพราะ โรง พยาบาล กา ธอลิ ก ไค้ ชี่อ เสียง' ว' าเลั้ ยง คู กน บาด เจ๊บ 
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เบ็๋น อย่า งเรี่ ขม  โรง พยาบาล เต็ม ขั้น โดย คน เจ็บ ที่ มา จาก รถไฟ ของ เรา 
นี่ เอง  มี กน เจ็บ หน* กอย่ หลาย คน  วน นี่ เรา ไม่ ถูก ดร วๆ อาการ  เพราะ 
หมอ มีนัอ ยก น นัก  รถ นัอ ยาง ผ่าน ไป มา ดาม ช่อง ทาง เดิน  มี กน เจ็บ 
นอน เหยียด มา บน เคียง นี่น ดำ ย  การ นอน เหยียด ยาวอย่าง นี่ อ้อ ง นับ ว่า 
เบ็๋น อา การที่ ซวย  จะ ดิอย่ ก็ฅ่อ เมื่อ นอน หล' บ่เ ท่าน1 1 แอ ง 

ดอน กลาง กืนมี เสียง เอะอะ อยู่ เรื่อย  ไม่ มี ใคร นอน หลบ  ดอน 
ใกล้ รุ่ง จึง ค่อย สงบ ลง  และ หลบ กน ไค้  ขำ พเจ่ าฅี่น ขั้น พอ ดี ก' บ สว่าง 
ประตู หือ งเบี่ ด อ้า อยู่  ได้ ยิน เสียง ออ อึง ที่ ทาง เดิน  คน อื่น  ๆ  พาก* นฅื่น ขั้น 
กน หนึ่ง ซึ่ง มา อยู่ นี่ ไค้ หลาย ว' น แลำ  อธิบาย ให้ พง ว่า  “ที่ บน นี่  ฅรง ทาง 
เดิน  พวก ยาย ชีแท สวด มนต์ ทุก เช่า และ เพื่อ จะ ให้ เรา ทำ หลาย ได้ รบ แบ่ง 
ส่วน บุญ  แก เบ่ด ประตูไว้ เสมอ,, 

ไม่อ้ อง สง นัย ว่า ทำ นี่ก็ ทำ ไป ดำ ยก วาม หนัง ดี  แต่ มัน ทำ ให้ เรา 
ปวด หำ และ เจ็บ กระดูก 

“นัา จง”  ขำ พ เจ่า พูด  “จำเพาะ เลือก เอา เวลา ที่ คน จะ หลบ ที เคียว,' 

“พวก คน เจ็บ ที่ ไม่ มี อาการ หนัก อยู่ บน นี่ ทำ น1 น  เพราะ ฉะ นี่ น 

เขา ถึง ได้ เลือก มา สวด มนต์ ก* นบ น นี่”  เขา ฅอบ 

อ้ลเ บอร์ด คราง  ขำ พ เจ่า ช่ก โมโห  เลย ฅะโ กน ออก ไป ว่า  '‘นี่ 
ช่าง นอก นี่ นน่ะ เงียบ นัน เสีย ที เถิด” 

นาที หนึ่ง ให้ หนัง  แม่ชี คน หนึ่ง โผล่ เขา มา  แต่ง ตำ คำ ย เครื่อง 
ขาว และ ดำ ดูกนั าย  ๆ  ฝา ชี กรอบ กา นี่าอ ย่าง สวย  ๆ  “บี่ฅ ประ ฅที เถิด จ1' ะ” 
เสียง กน หนึ่ง ร, อง ขอ 

“เรา กำ นัง สวด มนต์ นัน  เพราะ ฉะ นี่น จึง เบี่ด ประตูไว้”  แม่ ชี ตอบ 
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“แต่ เรา อยาก จะ หลบ อีก สำ หน่อย นี่ นะ” 

“พง สวด มน ฅ์กีก ว่า นอน หลบ”  หล่อน เถียง  และ ยม อย่าง ไม่ 

เคียง สา  “นื่ก็ โมง เช้า แล่ ว” 

อำ เบอร์ ฅก ราง อีก  ‘‘มีด ประ ฅเดี๋ ยวน ที เคียว”  ข้าพ เพ้อ อก กำ สิง 
แม่ ชิ1 ตกใจ  เห็น ไค้ ว่า หล่อน ไม่ เข้า ใจ  “พุ ท โธ่  ก็ เรา สวด มนต์ 
วิงวอน สำ หรบ พวก แก คิว ย เหมือน กิน นะ” 

“เอา เถิด มีด ประ ด เสีย ก็ แก้ว ก้น” 

แม่ ชี เลย หนี ไป  ทั้ง ประ ฅเ มีด ไว้ ตาม เดิม  เสียง สวด มนต์ ย'' ง คำ เน้น 

เรื่อย 

ก้าพ เก้า ร้สืก โมโห จำ  พูด ว่า  “ก้น จะ น' บจน ถึง  ๓  ก้าม* นิ' ไม่ หยุด 
ก้น จะ เอา อะไร ข ก้าง” 

“ก้น ก็ เหมือน ก้น แหละ”  เสียง อีก คน หนึ่ง พุด 
ก้าพ เก้า น* บจน ถึง  ๕  แก้ว หยิบ ขวด ขน ใบ หนึ่ง  เล็ง ฅรง ช่อง 
ประ ต  ปาล อด ออก ไป ตก ที่ ทาง เดิน  ขวด แตก ออก ฌ็1 นฅํ้ง พัน ชน  การ 
สวด มนต์ หยด ลง ก้น ที  แม่ ชีทีง ฝูง โผล่ เก้า มา เอ็ด เรา ก้น ไป หมด 
“บด ประ ตู”  พวก เรา ก้อง ตอบ 

แม่ ชี เลย ถอย  แม่ กน ที่ เก้า มา หน ก่อน อยู่ ฌ็น กน ก้ายฺ ที่ สุด  “พวก 
ไม่ มี ศาสนา”  หล่อน ว่า  แต่ ก รื่น แก้ว ก็ มีด ประตู ให้ อยู่คี  เรา เลย ได้ ช*' ย 
ชนะ 


* 


พอ เวลา เทียง ผู้ ตรวจ โรง พยาบาล มา ถึง และ เอ็ด พวก เรา  ขู่ ว่า จะ 
ใส่ ตะราง และ อะไร ต่อ อะไร อีก มาก  แต่ ผู้ ตรวจ ก็ ไม่ ใช่ อื่น ไกล  คก้า ยๆ 
ก้บผ้ ตรวจ สถานี ตำรวจ  กือ สะพาย คาบ และ ติด อิน ทร ธน  แต่ ก้น ที่ จริง 
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ก็ เสมียน เรา คี  ๆ  นี่ เอง  แม้ แค่ ทหาร ใหม่ ก็ ไม่ ยอ มน ‘บ ถือ ว่า เบน นาย 
ทหาร จริงๆ  เพราะ ฉะ น8 นพ วก เรา จึง ปล่อย ให้ แก พล่าม ไป  แก จะ มา 
ทำ อะไร กบ เรา ได้ 

“ใคร เบึน กน ขว้าง ขวด”  แก ถาม 

ก่อน ที่ ข้าพเจ้า จะ ไค้ มี เวลา ฅก ลง ใจ ว่า จะ รับ สารภาพ ดี หรือ ไม่  มี 
เสียง กน พูด ขั้น ว่า  “ผม เอง’’ 

กน เจ็บ กน หนึ่ง ซึ่ง มี หนวด เครา รุงรัง ลุก ขั้น นี่ ง  ทุก คน พาก' น 
ฅึ่นเ รัน  แก จะ มา รับ สารภาพ เอา อะไร รัน 
“แก หรือ รุ” 

“กรับ  ผม รำคาญ ที่ ถูก ปลุก ขั้น โดย ไม่ มี ความ จำ เบืน  อาราม โมโห 
เลย ไม่ รู้สึก ว่า ได้ ทำ อะไร ไป” 

เขา พูด ราว กบ หนังสือ 
“ชื่อ อะไร  รุ” 

“ทหาร กอง หนุน  โย เซฟ  ฮา มา แชร์” 

ท่าน นาย ตรวจ เกิน ออก ไป 

พวก เรา ค่าง ก็ อยาก รู้  “ทำไม แก ถึง บอกว่า แก เบ็่น กน ขรัา ง  ไม่ 
ใช่ แก สก ที” 

เขา หำ เราะ  “ไม่ เบน ไร หรอก  กน มี ใบ อนุ ญาฅ ขิง บน” 

ท้นี่พ วก เรา เข้า ใจ ก, น หมด ทุก คน  ใครๆ ที่มีโ บอน ญาฅ ยิง บน 
แลำ  จะ ทำ อะไร ก็ ไค้ ไม่ มี ใคร ว่า 

“รัง ง่น ซี”  เขา อธิบาย  “กน มี แผล ที่ หำ แลำ เขา ก็ เลย ให้ ใบ สำ ค ญ 
สำหรับ แสดง ว่า บาง กร ะง บาง กราว รัน ไม่ รัอง รับ ผิคช อบ ใน การ กระทำ 
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ของ กน  ฅม่เ ต่นึน มาก, นก็ สนุก ใหญ่ ไม่ มี ใคร ก ลำ มากวน  ไม่ มี ใคร ทำ 
อะไร ต่อ ก, น” 

“ก้น สารภาพ เอา เสย เอง  ก็ เพราะ ก่นเ ห็นช อบ ค่ว ยก ารข ก้าง นํ้น 
ถา พรุ่ง นึเข าเบี ด ประ ถู อีก  เรา ฅ็อง ขว้าง ใหม่” 

พวก เรา พาก, นคี ใจ  มีฅา โย เชฟ  ฮา มา แชร์ อย่ ก, บ เรา แล ว  จะ 

เล่น บ้า อย่าง ไร ก็ ไค้ 

กรน แล่ ว รถ เปล อัน เงียบ เชียบ  ก็ มา บรรทุก เรา ไป 

เขา พ, น แผล เรา เสีย อย่าง แน่น  เรา ครา งก*1 น่ลํน่ 
*  *  * 

ใน ห องเรา มี กน เจ็บ อยู่  ๘  กน  บี' เฅอ ร์  ผม ดำ หยิก เป็น คน เจ็บ 
หนัก กว่า เพื่อน  เบน แผล ที่ ปอก  ฟ รํนซ์  ว้ ช แฅร์  ซึ่ง นอนอยู่ ขำ ง  ๆ  มี 
แผล ถูก ยิง ที่ แขน  ซึ่ง ใน ชน แรก ถู จะ ไม่ ว้าย แรง อะไร นัก  แก่, ใน กืนที่  ๓ 
เขา ร, อง เรียก เรา ให้ ช่วย สน กระ คง  เพราะ เขา รู้สึก ว่า เลือก ไหล ไม่ ห ยุค 

ขำ พ เว้า กคก ระ กึง ให้ แม่ ชี ซึ่ง อยู่ เวร ตอนกลาง คืน ก็ ไม่เ ขำ  พวก 
เรา กวน แก มาก นัก แนัว ใน คืน วน น8 น  เพราะ พวก เรา ที่ ถูก ชำระ และ แต่ง 
แผล มา ใหม่ๆ ความ เจ็บ ปวด มี มาก  บาง กน ต้อง การ,' ให้ ยก ขา ไป' วาง 
อย่าง นํ้น  อีก กน ต่อ ง การ ให้ วาง อย่าง น  กน ที่  ๓  ต่อ ง การ นา  กน ที่  ๔ 
ฅ* องการ ให้ ว้ดห มอน ให้ ใหม่  ใน ที สุด แม่ ชี แก่ และ อำ น เลย พื่น เสีย  บ่น 
ออ ค แอ ค ไป  แก้ว บอ ประ คู เสีย  กรง นแก กง นึก ว่า  จะ กวน แก ใน เรื่อง 
เล็ก  ๆ  นอ ย  ๆ  เช่น เคียว กน อก  แก ก็ ไม่ มา เสีย เลย 

พวก เรา พาก, น กอย  ฟ รนซึ่ บอกว่า  “สน กระดึง เขา อีก” 
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ขำ พ เ จำ, ทำ ฅาม  แต่ เขา ก็ ไม่ มา  ใน ด้าน นของ โรง พยาบาล  มี แม่ ชี 
อยู่ เวร กน เคียว ใน เวลา กลาง คืน  นาง ที แก กำ ล่ง มี ธร ะด้บ คน เจ็บ, ใน หอ ง 


ด้น ก็ เบน ไค้ 


“ฟ ร้น ซ์  แก แน่ ใจ ละ  หรือ ว่า เลือก ไหล”  ขำ พ เจ่า ถาม  “ไม่ ยง 


ะ 


งน ละ จะ พา ด้น ถก ค่า อีก 


ข 

“ผ่า พน แผล เบื่ ยก หมก แล* ว ละ  ใ กร จุด ไฟ ขั้น สก หน่อย ไม่ ได้ 


หรือ  ใ 


ไฟ  ก็ ไม่ มี ใคร จก เหมือน ด้น  สวิทซ์, ไฟ พาธ ยู่ ขำ ง ประตู  พวก เรา 
ไม่ มืใก รลก ขั้น ไค้  ขำ พ เจา เอา น็วก ค กระ ดึง เสีย จน เหน็บ กิน  บาง ที 
แม่ ชี' จะ หลบ เสีย แล้ว  ด้น ที่ จริง แก ก็มื งาน มาก และ ทำ งาน หนำ ทุก ร้น่ๆ 
นอก จาก นนแลว ขิง ด้อง สวค มนท์ ไม่ รู้ จำ หยุด อีก ด้วย 

“นี่ เรา ควร จะ ขวาง ขวด อีก กระ ม่ง”  โย เซฟ  ฮา มา แชร์  ซึ่ง มี ใบ 
อนุญาต ให้ ขิง บืเน เอ่ย ถาม ขั้น 

“แก ก็ คง ไม่ ได้ ยินดี ไป กว่า ได้ ยิน กระด้ง ทรอ ก” 

ใน ที่ สด ประ ตเบี่ คอ อก  แม่ ชี แก่ โผล่ เขำ มา บ่นพลาง  แต่ พอ แก 
เห็น แผล ของ ฟ ร้น ซ์  แก ก็ ตกใจ และ พูด ว่า  “ทำไม ไม่มื ใคร เรียก ฉิน” 

“เรา ล้น กระด้ง เสีย แทบ แย่  แล้ว พวก เรา ก็ ไม่ มีใ กร เดิน ได้” 

ฟ ร้น ซ์เลื อด ดก มาก  แม่ ชี พน แผล ให้ ใหม่  ใน ตอน เช้า เรา มอง 
คห นำ เขา เห็น แหลม เส้ย ม และ ซีด ลง มาก  ส่วน วน ก่อน  ๆ  ย* งด แจ่ม ใส 
ดี  เดี๋ยว นี่ แม่ พี' เอง เ ขำ มา เยี่ยม บ่อย  ๆ 


* 


* 


* 
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บาง กราว มี นาง พยาบาล สมิ กร เข้า ช่วย เหลือ คำ ย  พวก เหล่า น 
อ่อน โยน คี  แค่ ไม่ส้ ชำนาญ ใน หนำ ที่  มิ กจะ ทำ ให้ เรา เจ บ ใน ขณะ ที มา 
ช่วย จด เตียง ให้  และ พวก เรา ข้อง เข้า ก็ ตกใจ  เลย ทำ ให้ เรา เจ็บ ใหญ่ 

พวก แม่ ชี ไว้ ใจ ไค้คี กว่า  เพราะ เขา ร้ว่า ควร จบ ตำ เรา อย่าง ไร 
เสีย แค่ ว่า ไม่ กรึก ครั้น เท่า น1 น  มีอย่ บ้าง บาง กน ที่' ชอบ สนุก เส ชา  น่า ชม 
เชย  ไม่ มี ใคร เลย ที่ จะ ปฏิเสธ ไม่ ทำ ความ พอ ใจ ให้ แม่ชี  สิ แบ รติ น 
เพราะ หล่อน เบน คน ประเสริฐ  แม้ แค่ เห็น อย่ ห่าง  "I  ก็ ทำ ให้ ชน ใจ  คนที 
มา อยู่ นี่ ไม่ น่า จะ บ่น ไค้  เพรา ะที่นี่ ไค้ รำ เก- วาม เลํ้ ยง คู เหมือน กบ พลเรือน 
-ส่ วน ใน โรง พยาบาล ทหาร นี่ น  พอ นึก ถึงเ ขำ ก็ เวียน หำ 

ฟ ข้น ซ์  วชแ ฅร์  ถอย กำ ล่ง ลง ไป ทุกที  ว* น หนึ่ง เขา ถูก นำ ไป ทีอน 
แลำ ไม่ ไค้ กลบ มา อีก  โย เซฟ  ฮา มา แชร์  รู้ เรื่อ งนี่ตี  “เรา จะ ไม่ ไค้ เห็น 
เขา อีก แล่ ว  เขา พา ไป เข้1 เห่อ งค่บ่ จิต” 


“แก หมาย ความ ว่า กระไร  หอ งด* บ จิต”  กร๊อ ป ถาม 
“ห่อ ง สำ ห ร" บ ตาย น่ะ ซี-” 

“มิ นํเบ็่ น ย* ง ไง  ใ” 

“ห่อ ง เล็ก  ๆ  อย่ที่ มุม ตึก  กน เจ็บ กน ใคที่ จวน ฅาย  เขา เอา ไป 
ไว้ ที่นํน  ใน นี่ นมี เตียง อยู่ ๒ เตียง  และ โค ย มาก เรียก ข้น ว่า ห่อ งด" บ จิต” 
“แค่ เขา เอา ไป ไว้ ที่นน ทำไม ข้น”  - 


“เพราะ เขา ไม่ ข้อง มี ธุระ มาก น่ะซี  แล ำก็ สะดวก อีก ดำ ย เพราะ 
หอ ง นี่ อ ยู่ ใกล้ ลั๊ฟท์  ที่ จะ ไป ยำ ห่อ ง ไว้ ศพ  อีกอ ย่าง หนึ่ง บาง ที เขา ทำ เช่น 
นี่  เพราะ เห็น แก' กน ที่ กำ ลำ เบ็่น อยู่  จะ ไค้ ไม่ มี ใคร ตาย ตาม  นอก จาก 
นี่นแ ลำ  เมื่อ ถูก แยก ไป ตาม ลำ พำ!. ช่นนี่  เขา ก็ จะ ไค้ คุ แล ให้ ตี ขน อีก” 
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“แร้ว กน ที่ ร้อง ถูก ไป  เขา ไม่ ว่าย* งไง หรือ  ใ” 

โย เซฟ  ย* ก ไหล่  “โดย มาก เขา ไม่ ค่อย รู้สึก ตำ นำ. หรอก” 

“ทุก คน รู้ เรื่อง นี่ ไหม  ใ’’ 

“ถ้า มา อย่ นาน  ๆ  หน่อ ยก็ รู้, ซี” 

*  -*  * 

ใน ตอน บ่าย  เทียง ของ ฟ ร้น ซ์  วํชแ ฅร์  มี กน อื่น มา อยู่ แทน  อีก 
๒  ว* นที หล* ง์  กน ใหม่ ก็ ถูก นำ ไป อีก  โย เซฟ ชใบ้ ให้ เรา ดู  เรา ได้ เห็น 
มา ๆ ไปๆ กน หลาย ราย 

เบน หลาย กรง  พวก ญาที มาน" ง ร้าง เทียง  ร้องไห้ หรือ พดพ รำ 
อย่ ค่อย  ๆ  มี ยาย แก่ คน หนึ่ง ไม่ ยอม ไป จาก ที่น่น  แต่ แก จะ อยู่ ตลอด 
คืน อย่าง ไร ไค้  พอ ร่ง ขน แก ก็ กล* บ มา แต่ เร้า ตรู่  แต่ร้ ง ไม่ เร้า พอ  เพราะ 
เมื่อ แก เดิน ไป ถึง เตียง  มี กน อื่น เร้า แทน ที่ เสีย แล ว  แก เลย ตอง ไป ที่ 
ห* องไว้ ศพ  ผล แอ๊บ เปอ ล  ซึ่ง แก มีทีศ มือ มา ถ้วย  แก เลย ให้ เรา เสีย 

ต่อ จาก นํ้น่  บื่เฅ อรํมี อาการ หน์ก่ ลง  ใบ ห น่า แสดงก วาม รอน 
ของ ร่าง กาย  บอก ท่า ว่า ไม่ ไค้ การ  และ ร้น หนึ่ง รถ เปล มา อย่ ร้าง เทียง 
“จะ เอา ร้น ไป ไหน  ใ”  เขา ถาม 

“ไป ร้อง ชะ แผล” 

แร้ว ตำ ก็ ถูก ยก ชั้น  แต่ แม่ ชี ได้ เผลอ ไป  หยิบ เอา เสีอ กางเกง 
ของ คน เจ็บ มา วาง บน รถ ร้วย  เพื่อ จะ ได้ ไม่ ร้อง ร้อน มา เอา เบน สอง 

เที่ยว  บี1 เฅอ ร่รู้ร้ ว พยายาม จะ คน ลง จาก รถ  “ไม่ เอา  ร้น จะ อข่ที่ นี่ 

เขา ช่วย ร้น จบ ร้ว ให้ อยู่ ใน รถ  บื่เต อร์ร็ อง  แต่ เสียง เกือบ ไม่ มี 
เพราะ เจ็บ ที่ ปอ อ—  “ร้น ไม่ ยอม ไป ร้อง ดบจิ ต” 
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“ก็ เรา จะ ไป ห* อ์ง ชะ แผล ค่าง หาก เล่า” 

“กิ างํ้น เอา เสั้อ ไป ควย ทำไม” 

ค รน แล* วก็พู ค ไม่ ออก ได้ แค่ ดั้น  แล* ว พูด เสียง แผ่ว เบาๆ  “อยู่ 
นี่ แหละ” 

ไม่ มี ใคร ฅอบ  แค่ เขา ช่วย กน เข็น รถ ออก ไป ที่ ตรง ประตู  บื่เฅ อร์ 
พยายาม จะ ลุก ขํ้นอี ก  ผม อ' แห ยิก ดำ แกว่ง อยู่ ไป มา  น* ยน ตา เต็ม ไป ควย 
นา ตา  “กน จะ กลบ มา อีก  ก* น- จะ มา ที่นี่อี ก” 


ประ ตู บิ! ค  พวก เรา ตกใจ ก* น  แค่ ไม่ มี ใคร พูด ว่า กระไร  ใน ที่ สด 
โย เซฟ  เอ่ย ขน ว่า—  “หลาย คน มาน* กแล ว  พูด อย่าง เดียว กิน น  แต่ 
เวลา ใคร ถก เข* าไป อย่ใ นนี่น  ไม่ เห็น ได้ กลบ มาส, ก คน เดียว” 


* 


* 


* 


ข* าพเ จำ ถูก จ' บไป ผ่า ต่ค  เล่น เอา เอา เจียน ไป  ๒  ว* น  กระดก จะ 
ไม่ ติด กิน อีก  นี่ เบน คำ ของ เลขานุการ ของ คุณ หมอ เขา ว่า  กระดก ของ 
อีก กน หนึ่ง งอ ไป หมด  ต่อ งต่ด กิน ใหม่ อีก  สกปรก จริง 

ใน พวก ที่ มา ถึง ใหม่  ๆ  มี ทหาร หนุ่ม  ๆ  ๒  กน  เบี่น โรค เต่า ลีบ 
นาย แพทย์ ใหญ่ มา เห็น เขำ ดีใจ ใหญ่  “เรา จะ จ' ดก ารฺ เสีย ให้ เรียบ รอย” 
ท่านบอก กิ บเ จำ  ๒  คน น' น  “เรา จะ ทำ การ ต่ด ผ่า เสีย ส' กิ นิด เดียว ตีน แก 
ก็- จะ เบ็1 น ปกติ  เอา แม่ ชี จ๊ะ  เอา ต ว เขา มา ซี” 

พอ นาย แพ ท ยอ อก ไป แล ว  โย เซฟ ซึง มี ความ ร้ มาก  บอกกล่าว 
ว่า  “อย่า ขอม ให้ ต่ด เลย เบน อนิ ขาด  นี่ แหละ เบน ของ โปรด อีฅา แก่ แก 
แก บา เลย ที่ เดียว  พอ เห น ใคร ที่ แก จะ ตด ได้ ละ ก* อช อบ เสีย จริง  ๆ  ที่ แก 
ต่กิ ผ่า นี่ นี่ สำ ห ร* บ- จะ แก้ ให้ ตีน ลีบ ให้ หาย  แค่ พอ เสร็จ แล* ว ไม่ มีฅีน เหลือ 


1ตุป็®๓ 


เลย  น แหละ ผล ที่ จะ ไค้ อย่าง แน่ นอน  ท้หทํ ง่ฅ็อ ง ใช้ ไม้ แทน และ ฅ อง 
เดิน ใช้ ไม้ ทำ ว ไป ตลอด ชีวิต” 

“ทำ ง1 น  ควร จะ ทำ อย่าง ไรคี  ใ”  เจำ หนุ่ม คน หนึ่ง ถาม 

“บอกว่า ไม่ ยอม ซี  แก มา อยู่ ที่นี่ สำ หรบ รก ษา บาด แผล ต่าง หาก 
ไม่ ใช่ รก ษาฅี น ลีบ  ตีน ลีบ นึ่มไ เทำ ให้ แก เดือด รอน หรือ เปล่า ล่ะ  ก็ เปล่า 
ก็ เห็น ไหม ล่ะ  เดี๋ยว นํ้แก ยง เดิน ได้  แต่ ทำ แก ขืน ปล่อย ให้ อีฅา แก่ แก ผ่า 
ละ ทํอเ บน สน เรื่อง ละ  สื่งที่ ฅาแ ก่ฅ่ องการ  ดือ  ลูก หมา  จะ ไค้ ทดลอง 
ตาม วิธี ของ แก  เพราะ ฉะนึ่ น สงคราม นึ่เบ็ น โอกาส เหมาะ สำ หรื บแก 
และ สำ หรื บ หมอ อื่น  ๆ  ทํวย  แกล อง มอง ไป ดู ข้าง ล่าง ซี  มี คน อ? ยู่ ราว 
โหล หนึ่ง เดิน โซ ๆ เซ"] น' น แหละ  พวก น8 นถก ทํดผ่ าแทํ วทํ้ งนึ่น เบึน 
หลาย กน มา อยู่ นึ่ฅํ้ งํแฅ่  ©๙๑๔  หรือ  ๑๕  ไม่ มีสํก คน เดียว ที่ เดิน ไค้ ดี 
กว่า เมื่อ ก่อน  โดย มาก กลบ โรค ร่าย ไป เสีย อีก  ท กๆ ๖  เดือน  ตา แก่ 
ก็ จบ พวก นึ่หํก กระดูก เสีย ใหม่  ท กก ร8 งจะ เบึ นก ราว ที่ หายอย่าง แน่ นอน 
เชื่อ ทํน เถิด  ตา แก่ ไม่ กลา ผ่า หรอก  ทำ แก บอก เสีย ว่า ไม่ ยอม” 

“ช่าง แก เถอะ”  ทหาร ผู้ เคราะห์ รำ ย คน หนึ่ง ตอบ  “ให้ ดีนห์ ก 
เสีย ทํงดี กว่า ให้ทํ น สมอง แตก  ไม่ มี ใคร รู้ ไค้ ว่า เมื่อ กทํบ ไป ที่ โน่น จะ โคน 
เข้า ที่ ไหน อีก  ?  ใคร จะ ทำ อย่าง ไรทํ นก็ ตาม ใจ เถิด  ขอ แต่ ให้ ได้ กล' บ 
บ้าน อี แล่ วก' น  ยอม มี ตีน เบ็1 น ไม้ ดี กว่า ตาย โหง เลย” 

อีก คน หนึ่ง ย* ง หนุ่ม เหมือน ทํบเ รา  บอ?) ว่า ไม่ ยอม ให้ แก ผ่า  (.ชำ 
ว* น หนึ่ง  ฅาแ ก่เรื ยก กน ท ง สอง ขน ไป เทศนา เสีย อย่า งยืค ยาว  จน ใน ที่ 
สด กน ที่งส อง ตกลง ยอม ให้ แก ผ่า  จะ หลีก เลี่ยง อย่าง ไร ไค้  พวก เหล่ านึ่ 


1ด0๑ ๔ 


มน เบ็น แต่ เพียง พล ทหาร  ส่วน อี ตา นํ่ น เบน กน! หญ่โ ฅ  ทํ้ง์ส อง เมื่อ 
กล* บมา ขา ตำ งอ ยู่ ใน เผือก 

การ ออก จะ ไม่ ส้คีสำหรํ บอ* ล เบอร์ ต  เขา เอา ตำ ไ ปฅค ขา เสีย แล่ ว 
ตด ไป ตง แต่ ตะโพก  เดี๋ยว นอ* ล เบอร์ ฅไม่ อยาก พด อะไร แล* ว  ครํ้ง หนึง 
บอกว่า จะ ยิง ตำ ตาย  ถา ไค้ มี โอกาส จ* บบึน อีก สำ ที 

กน บา ค เจ็บ ไค้ ถก ลำเลียง ส่ง มา อีก  ห่อ ง ของ เรา ตำ ง ร' บ คน ตาบอด 
๒  คน  คน หนึ่ง เบน นำ ดนตรี ยง หนุ่ม แน่น  พวก แม่ชี เวลา เอา อาหาร 
มา ให้ ไม่ ก ลำ เอา มีด มา ดำ ย  เพราะ เจ้า หนุ่ม นี่ แย่ง เอา ไป ไค้ กรํ้ง์ หนึ่ง  แต่ 
ถึง กระ นี่ น  เรื่อง ก็ ขำ ไม่ ว  ายที่ จะ เกิด ขั้น จน ได้  ใน ตอน เย็น ขณะ ที่ เขา 
เอา อาหาร มา ให้ กิน  แม่ชี ถก เรียก ไป เสีย ที่ อื่น  ที่ง จาน ก* บ ขาว  ก* บ ซ่อม 
ไว้ บน โต๊ะ  เลำ หนุ่ม คลำ เอา ซ่อม ไป แทง ตำ เอง เช่า ที่ ตรง หำ ใจ อย่าง เต็ม 
แรง  แลํว หยิบ เกือก ขั้น ได้ ก็ ตอก ลำ ม ซ่อม อย่าง สด กำ ลำ  พวก เรา เรียก 
ให้ คน มา ช่วย  ผู้ชาย ต1 ง สาม กน ฅำง ช่วย ก* นจึง แย่ง ซ่อม ได้  แต่ ยำ ง1 น 
ซ่อม ยำ ผืง ไป ไค้ ลึก  ค รน แลํว ใน ตอนกลาง คืน แก ก็ เอะอะ จน ไม่ มี ใคร 
ไค้ หลํ บ ไต้ นอน  ตอน เช่า ขา กรรไกร เลย ลำ ง 

เตียง ว่าง ลง อีกแ ลำ  ลํนแ ลำ ว' น เล่า ผ่าน ไป  มี แต่ ความ เจ็บ ปวด 
ก* บ ความ กล ำเบ็ 'นเ ลำ เรือน  พรำ มก* บ เสียง ครา งก* บ เสียง สะอึก เสลด 
หาง วำ  แม้ แต่ หำ งด' บจิฅ ก็ ใช้ ไม่ ไค้ ประโยชน์ เสีย แลํว  เพราะ เล็ก 
เกิน ไป  กน ตาย ทน ไม่ ว่า ที่ ไหน  จน พวก แม่ ชี ไม่ ท, นจะ พยาบาล 

แต่ ว*' น หนึ่ง ประตู เบี่ด ออก  รถ เปล แล่น เช่า มา  และ บน นี่ น หน้า 
ตา ซีด ผอม  แต่ ตำ ตรง และ ร่าเริง  ผม หยิก ลํ น ไป มา  บื่เฅ อร์นํ งอ ย่อ ย่าง 
ภา กภมิ  แม่ ชีลิแ ปร์ฅิ น  ยม นอ ย ยม ใหญ่  เบน คน ไส ตรง ไป ยำ เตียง 


๒๑๕ 


เก่า ของ เขา  บี่เก อร์ก ล* บมา ได้ จาก ห* อง ค* บจิฅ  เรา นึก ว่า คาย เสีย นาน 

แล่ ว่อีก 

เขา มอง ดร อบ  ‘ดู  คำ  “นี่ จะ ว่าย* งไง เล่า” 

ตลอด จน โย เซฟ ก็ ย* งด* อง สารภาพ ว่า  นี่ เบ็1 นคร1 ง แรก ที่ เขา ไค้ เห็น 
อย่าง นี่ 

ที ละ นอ ย  ๆ  พวก เรา บาง คน ลอง ห์ด์ ยืน  ข่า พ เจา ได้ รบ ไม้ กา 
ร* กแร้ สำ ห ร* บ ห*' ด เค้น  แค่ ข่า พ เจ่า ไม่ ก่อ ย ได้ ใช้ มาก  ข่า พ เจ่า ไม่ กล่า มอง 
ควง ตาขอ งอ* ล เบอร์ ค  เวลา ข์าพ เจ่า เดิน ไป มา ควง คา ของ เขา มอง ตาม 
ข่า พ เจ่า ดํวย อาการ แปลก  เพราะ ฉะ น1 น บาง คราว ขา พ เจ่า จึง หนี ออก ไป 
เค้น เสีย ที่ ทาง เดิน  ที่ น, น สบาย ใจ กว่า 

ช1 น ล่าง ฅ่อเ รา ลง ไป  มี พวก บาด เจ็บ ที่ ท่อง ที่ หลง  พวก เจ็บ ที่ 
ศีรษะ และ ที่ ถูก ต* ด ผ่า สองอย่าง สามอ ย่าง  ทาง ดาน ขวา ของ คึก  มี พวก 
บาด เจ็บ ที่ กาง  พวก ถูก ไอ พิษ  พวก ถูก เจ็บ ที่จ มก  หู และ คอ  ทาง ด่าน 
ข่าย พวก น*, ยนึ ตาบอด  บาด เจ็บ ที่ ปอด  ที่ กระดก เชิงกราน  คาม ข่อ 
ล กอ* ณ1 ทะ  ใน ลำ ไส้  กน เรา จะ รู้ ไค้ ว่า อาจ ถูก เจ็บ ได้ สำ กี่ แห่ง  ก็ เห็น 
จะ เบน ที่  โรง พยาบาล นี่ แหละ 

มีอยุ่ สอง กน ที่เบึ น บาด ทะ ย* ก ตาย  ผิว หนำ กลาย เบน สี ซีก  อวย วะ 
ก็ แข็ง ทื่อ  เหลือ แค่ ดวง ฅาเ ท่า นี่ น  ที่ ย* ง มี ชีวิต อยู่  กน เจ็บ หลาย คน เอา 
ขา หรือ แขน ที่ ถก ต* คนี่น วาง หอย ไว้  ตรง ใต้ บาด แผล มี อ่าง กอย ร* บนี่า 
หนอง  อ่าง เหล่ านี่ ส* ก  ๒' -๓  ชำ โมง ก็ เท ก* น, เสีย กร1 ง หนึ่ง  อีก พวก 
หนึ่ง นอน อข่ ใน เผือก  ข่า พ เจ่า ไค้ เห็น บาด แผล ที่ ลำ ไส้ เค็ม ไป ควย 

อุจจาระ  เสมียน กน หนึ่ง ได้ เอา รูป เอกซเรย์  กระดูก ที่ ตะโพก  หำ เข่า 
และ บ่า  ซึ่ง แหลก ละ  เอียด ให้ ข่า พ เจ่า ดูด ำย 


๒๑๖ 


เรา นึก ไม่ ออกว่า  เมื่อ ร่าง กา ยอน ป่น บ ไป นี่ ยง มี หนา ฅาข อง 
มนุ ษยซ ง ชีวิต ยำ เดิน อย่ท ก  นุ  วน  และ นี่ๆ เบน แต่ เพียง โรง พยาบาล 
โรง เคียว แห่ง เคียว เท่า นี่ น,  ที่ อื่น  นุ  มี อีก ด ง แสน แห่ง' ใน ประ เทศ เย ร มน 
อีก แสน แห่ง ใน ประเทศ ฝร้ง์ เศส  อีก ฅ1 ง แสน แห่ง ใน ประเทศ รุสเซีย 
ทุก สง ทุกอย่าง ที่ อาจ เขียน ไท้  ทำ ได้  และ นึก ถึง ไท้  จะ ไม่ เบน ของ ไร้ 


ประ โย ชน อย่าง ไร  ถำ การ เช่น นี่ ยง เบ็1 น ไป ได้  ความ เจริญ และ การ 
ศึกษา ที่งห มด  ย่อม ดอง เบี่น แต่ การ โกหก อย่าง หมค ค่า ที เคียว  ที่ ไม่ 


ขำ พ เจา เห็น แล' ว ว' า  คน 


สามารถ จะ บ้อง กน เลือด มิ ให้ ไห ลน ธง  มิ, ให้ ฅอง มี ห่อ ง ทรมานอยู่ น' บ 
ควย แสน นุ เช่น นี่  โรง พยาบาล โรง เคียว ก็ แสดง ให้ เห็น แล ว ว่า  สงคราม 
เบน อย่าง ไร 

ขำ พ เบ้ ายง หนุ่ม อาย เพียง  ๒0  11  แต่ กระ นี่นขี าพเ จา ไม่ ร้จ่ก ชีวิต 
อย่าง อื่น เลย  นอก จาก กวา ม เศร้า  ความ ฅาย  ความ ก ลำ  และ เครื่อง 
ประ คีบ ที่ ใช้ โรย ห นำ อ บาย แห่ง ความ ทุกข์ 
เรา ได้ ถูก ย ให้ เก ลืยค กน เองอย่าง ไร  และ โดย เงียบ  นุ  โดย ความ เขลา 
โดย ความ บ้า  โดย กำ สง  ตาม คำ สง  และ อย่าง ไม่ เคียง สา  ฆ่ากํ น เอง 
ท้า ลาย กิน เอง  ขำ พเ จำ เห็น แลำ ว่า  บ้นส มอง บ้นวิ เศษ ที่สค ของ โลก  คิด 
ประ ดิษฐ์ เครื่อง อาวุธ และ กำ พูด เพื่อ ให้ อาวุธ นี่ นี่ ร้า ย กา จ หนำ เขั้น  และ 
ทน ทาน ยง ขั้น  ทุก กน ที่ อยู่ ใน' ว* ย่ชำ พเ' จำ ที่' ทาง ดำ นนี่ และ คาน' 1 น น ตลอด 
ทำ V วิ ภพ  ก็ เห็น อย่าง ขำ พ เจา นี่ แหละ  ทุก กน ใน วำข ำพเ จา กำ ลำ ชิม รส 
ถึง เหล่า นี่ พรำ มก* ป ขำ พ เจำ  บิดา ของ เรา จะ ทำ อย่าง ไร  ถำเ รา ยืน ขั้น ใน 
ท* นที ท*' น ใด  เล่า เรือง ของ เรา ให้ พง  ไ  ทาน จะ  หวำ ให้ เรา ทำ อะไร  เมื่อ 
สงคราม บ้งเ อิญจ บสํ้ ‘น ลง ไป  กิจ ของ เรา ตลอด เบ็! นบี่  นุ  ที่ แล' ว มา นี่ 

ไม่ มี อื่น นอก จาก การ ประหาร เบน กิจ อัน แรก ของ เรา ใน ชีวิฅ  ความ รุ้ใน 


ม' เสฟ่ 


เร อง ชีวิต ของ เรา หมด เขต อข่เ พี') ง แค' ความ ตาย  อะไร จะ บ* ง เกิด ขน ภา ข 
ห ลำ หนอ  1  และ เรา จะ เบ็1 นอ ว่าง ไร ไป แน่  ใ 


* 


* 


ผู้ที่มี อาว โสที่ สุด ใน ห้อง เรา  คือ  เลว*' นด๊อ ฟ สกี่  อา?] แก ถึง  ๔0 
และ นอนอยู่ โรง พยาบาล นึ่มา ได้ ถึง  ©0  เดือน แล้ว  เพราะ มี บาด แผล 
ที่ ทอง  ๒-  ๓  อาทิตย์ ที่แรั ว มา  อาการ ของ แก ค่อย ยำ รท ขืน  จน ลุก 


ขืน ได้ บา 


าง 


หมู่ นืแก กำ ล้งงุ่ น ง่าน มาก  เ-พ รา ะ ได้ ร'' บ หนำ สือ จาก ภรรยา ซึ่ง อยู่ 
ที่รัา น ใน เขต โปแลนด์ ทาง โน่น ว่า  หล่อน เก็บ ผสม ผะ เส เงิน ได้ พอ แล้ว 
สำหรับ เสีย ค่า เดิน ทาง มา หา  เวลา นํ้ห ล่อน ออก เดิน แล้ว  และ อาจ มา 
ถึง ได้ ใน รัน ใ ครัน หนึ่ง  เล รัน ค๊อฟ สกี่ร้ ข่าว เข่า  กลืน ข่าว ไม่ ลง  ไส้กรอก 
รับ หำ รัก กาด แดง  ที่ เบ็1 น ส่วน ของ แก  แก ยก ให้ รับ คน อื่น  เมื่อ ได้ ชิม 
รส แล่ ว เพียง  ๒- ๓  คำ  แก เดิน รอบ  ๆ  ห, อง ถือ เอา จดหมาย ไป เที่ยว 
อวด ใคร ฅ่อใ กร  ทุก กน ได้ อ่าน แล วฅง  ๑0  กรง  ตรา ชอง กรม ไปรษณีย์ 
ถูก ตรวจ แลำ ถูก ตรวจ เล่า  ไม่ รู้ ว่า กี่ หน ต่อ กี่ หน  ตำบล ที่อย่ เกือบ จะ อ่าน 
ไม่ ออก  เพราะ เปรอะ เ บอน ดำ ย นาม* น่ และ ขืมือ  ใน ที่ สุด ส์งที่ บ*' งเอิ ญ 
ก็ รัง เกิด ขืน  เล รัน ด๊อฟ สกี่มี ไข้ กรับ ขืน อีก  เลย ด*' อง, ไป นอน 


แก ไม่ ได้ พบ เมีย แก มา  ๒  บี่ก ว่า แล้' ว  ระหว่าง นํ้นห ล่อน ได้ มี 
บุตร เกิด ขืน คน หนึ่ง  ซึ่ง หล่อน พา มา จะ ให้ หา พ่อ ดำ ย  แต่ ขำ มี ต็ง อื่น ซึ่ง 
เลรั นค๊อ ฟสกี่ นึก ถึง อยู่  แเก เกย หวำ ว่า จะ ได้ รับ อนุญาต ให้ ไป ใน เมือง 
เมื่อ เมีย แกม าถึง  เพราะ ว่า การ พบ รัน น1 นก็ดี จริง อยู่  แต่ เวลา คน เรา พบ 
รับ เมีย เมื่อ ได้ พราก จาก รัน ไป เสีย เบน เวลา นาน เช่น น น  ถ้า พอ จะ ทำ ได้ 
ก็ กง อยาก จะ ทำ อื่น อีก บาง 
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เลว* น ก๊อ ฟสก็  ไค้ ปรารภ อย่กั บ พวก เรา เบน เวลา นาน  ใน 
กอง ท, พ ของ พรรค์ นํ้ไม่ ใช่ กวา มล ไ]  และ ยิง กว่า นึ่น ไม่ มี ใคร เลย ที่ จะ 
ก ไ] ค้าน ใน เรื่อ งน็  พวก เรา บาง กน ที่ เคย ไค้ กับ อ น ญาฅ ออก ไป ใน เมือง 
ก็ บอก กับ แก ว่า มีที่ดิ  ๆ  เหมาะ  ๆ  อย่  ๒- ๓  แห่ง  คือ ฅาม สวน และ ที่ 
เงียบ  ๆ  ซึ่ง จะ ไม่ มีใ กร มารบก วน  มี กน หนึ่ง รู้ กัก ทองอยู่ แห่ง หนึ่ง เสีย 
กัวย ซา 


แก่ ม* น จะมึ ประโยชน์ อะไร  เที่ยว นึ่เล กัน ด๊อฟ สก็กั อง นอน กับ ไข้ 
อยู่ ใน เกียง เสย แล, ว์  ชีวิต จะ เบน' ต็ง ซึ่ง หมด ความ สำราญ สำ หรไ I แก 
กัาแ ก ไม่ สำเร็จ ความ ประสงค์  พวก เรา ช่วย กัน ปลอบ โยน  และ กัญญา 


ว่า อย่าง ไร ก็ ก่อ ง ช่วย ให้ ธุระ ของ แก สำเร็จ จง ได้ 

บ่าย กัน หนึ่ง ภรรยา ก็ มา ถึง  ร่าง นํอ ยๆ รง กัง  น* ยน์ หา แส หง ความ 
วิตก  แต่ ลอก แลก กกัา ยๆ นก  แต่ง ตำ ใส่ เส อก ลม สี ดำๆ มี โบ ไม่ร้ ว่า 
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ไป ไค้ กับ มรดก มา จาก ไหน 


หล่อน กระซิบ พก  ๒- ๓  กำ  และ ขืน กระ มิด กระ เม ย นอ ย่ที่ป ระ ต 
หล่อน ตกใจ ที่ มา เห็น พวก เรา ผู้ชาย อยู่ กำ ย กัน ค1 ง  ๖  คน 

“อำ ว กัง ไง  มา ริ ยา’,  เล กัน ก๊อ ฟ สก  ‘กัก พลาง กำ  ล ก  กระเดือก 

“เขา มา ซิ  เขา ไม่ ทำไม หรอก” 


หล่อน เดิน เช่า มา ยื่น มือ ให้ ทุก คน กับ  แล่ ว หล่อน จึง เบี่ห ผ้า กลม 
เด็ก ออก  ระหว่าง น8 น เด็ก ไค้ ปล่อย อะไร ออก มา เต็ม ผ้า แลำ  จาก กระ เปา 
ห็วข นาด เชื่อง มี ไข่มุก เก๊ ประ กับ ใบ หนึ่ง  หล่อน ช* ก เอา ผ้า มา เปลี่ยน 

ให้ เด็ก ใหม่  กิจ อไ เนึ่ ทำ ให้ หล่อน หาย เจื่อน ไป หน่อย  ก 7 น่แล่ วที่ง สอง 


ก็ เริม สนทนา กัน 


เ3)  ๑ 


เลว* น ค้อ ฟ ส กด ท่า ทาง หง คหงิ ค  ชาย ตากลม คิก มา คู เรา อย่าง ไร้ 


กวา มสข 
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เวลา น กา ลง เหมาะ  หมอ ก็ มา เยี่ยม เสร็จ แล่ ว  บน ตึก จะ มี นาง 
พยาบาล อยู่ ก็ กง แต่ คน เดียว  พวก เรา กน หนึ่ง จึง รบ หนำ ทื่อ อก ไป ดูแล’ ว 
กล* บ เขา มา พ ย* ก  “ไม่ มีใ กร เลย  ถึง เวลา แล่ ว์นึ่โ ยฮืน เอา ซิ” 

ทงส อง กน ซุบ ซิบ ล่น  ผู้หญิง หนา แดง และ ทำ ท่า อาย  พวก เรา ขํ้ม 
อย่าง ดีใจ  แสดง ว่า ไม่ เบ็่น ไร มิ ไค้  ขน บ ธรรมเนียม หรือ ประเพณี ต่างๆ 
ให้ อ้าย ผีม่น เอา ไป เสีย ให้ หมด  ของ พรรค์ นึ่ เหมาะ สำ หรื บ เวลา อื่น 


เดี๋ยว นึ่มี แก่ กา ช่าง ไม้ เลว*, น ก๊อ ฟสก็  ซึ่ง ถก ยิง เสีย จน เบน คน ทุพพลภาพ 
และ เมีย ของ เขา ใ กร จะร้ ไค้ ว่า เมื่อ ไร เขา จะ มี โอกาส พบ หล่อน อีก  เขา 
อยาก จะ ไค้ หล่อน  เขา ก็ ควร จะ ไค้ 

สอง กน ยืน เผา ที่ ประ ต  คอ ขด พวก นาง ชี  ล่า หาก จะ เข*, ามา ก็ ให้ 
บ' อง กน ไว้  ตกลง ล่น ไว้  ว่า จะ ยืน อยู่ ประมาณ  ๑๕  นาที 

เลว ไ เก๊ อฟส ก็ ได้แก่ นอน กะ แกง  พวก เรา คน หนึ่ง ก่อ ง เอา หมอน 
หนุน หล*, ง ให้  อัล เบอร์ กร, บ เอา เก๊ก ไป อัม ไว้  และ พาก*, น ห*, น หนี  เส อ 
คลุม สี ดำ หาย เข็า ไป ได้ ล่า คลุม เกียง  พวก เรา ทำ ไม่ร้ ไม่ช้  เล่น ไพ่ ล่น 
เสียง เอะอะ 


ท กสิ, งทก อย่าง ดำเนิน ไป อย่าง ราบ รื่น  เรา เล่น ล่น เพลิน จน ลืม 
เลว*, น ก๊อ ฟสก็  ต่อ มา อีก ส* ก ครู่ หนึ่ง เด็ก เรื่ม รื อง  อ*, ล เบอร์ ต พยายาม พก อย่ 
ไป มา  ค รื่น แล่, ว ได้ ยิน เสียง เตียง ลํนี  เมื่อ เรา เงย หนา ขนด เก๊ก มี ขวด นม 
อข่ที่ ปาก แล่ ว้  และ ไป นั่ง อยู่ บน ตึก แม่ เบ็1 นอ', น ว่า เสร็จ ธุระ ล่น ไป เสีย ที 
พวก เรา เวลา นึ่ร้สึ กว่า เบื่น กรอบ กรำ ล่น ใหญิ ล่น เดียว  ผู้หญิง 

เดี่ยว น้ก่อ ย สงบ ลง เบน ปกติ  ส่วน เลล่ แ ก๊อ ฟสก็ นอน เหงื่อ' ไหล หนำ บาน 


เขา เบิค กระ เปา กผ้เ อา ไส้กรอก อย่าง คือ อก มา  ๒- ๓  ด้น หยิบ 
มีค เฉือน เบ็๋น ซน  "I  กวำ มือ เรียก พวก เรา  แม่ ผู้หญิง เบน กน แจก ให้ 
ท ว ถึง  เวลา น หล่อน ค งาม ขน  เรา เรียก หล่อน ว่า แม่  หล่อน พอ ใจ ถึง ก* บ 
ช่วย จ* ค หมอน ให้ เรา 


* 


* 


* 


สอง ส' ปด ๅห์ ก่อ มา  ขำ พ เจา ต้อง ไป ที่ ห้อง นวค ทุก] เช้า  สำ ห ร* ป 
คำ ขา' ให้ เข่า รูป  และ หำ ให้ เกลื่อน ไหว  แผล ที่ แขน นื่น หาย มา นาน แผ้ว 

กน เจ็บ ได้ ถูก ส่ง มา ใหม่  ๆ  อีก จาก แนว รบ  ผ้า พ' น แผล เดี๋ยว น 
เลิก ใช้ ผ้า เสีย แล่ ว  เปลี่ยน เบ็1 นก ระ ดาษ ได้ ยิน ว่า ผ้า ออก จะ หา ยาก 
เสีย แผ้ว ที่ แนว รน 

ขา คำ นของ อำ พอร์ต ค่อย ขำ ชำ ขั้น  แผล เกือบ จะ บิ1 ด อยู่ แผ้ว 
อีก  ๒- ๓  ส' ปด าห์ จะ ต้อง ไป ลอง ใส่ ขา ไม้  เดี๋ยว นื่เ ขา ก็ ยำ ไม่ ค่อย พูค มาก 
อ ย่น, น เอง และ รู้สึก ว่า ขรึม มากกว่า เดิม มาก  พูด  ๆ  ไป ประเดี๋ยว ก็ หยุด 
จอง ตรง ไป ผ้า งห นำ  ผ้า เขา ไม่ ได้ อยู่ ก* ป พวก เรา ก็ เห็น จะ ฆ่า ดำ ฅาย เสีย 
นาน แผ้ว  แก่ เดี๋ยว น  เขา พน เขต อ' นต ราย  เวลา เรา เล่น ไพ่ ก' น เขา ก็ มา 
มอง ดู ควย บ่อย  ๆ 

ผ้า พ เผ้า ไค้ รีบอนุญาต ให้ ไป ผ้า น  เนื่อง ผ้วย กาว หาย เจ็บ ใหม่  ‘ก 

มาร คา ผ้า พ เผ้า ไม่ ยอม ให้ ผ้า พ เผ้า จาก ไป เลย  ท่าน อ่อน เพลีย เต็ม ที 
ทกสี่ งทก อย่าง ดม' นรา ยยี่ง ไป กว่า คราว ก่อน ท1 งสน 
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ก่อน น ไป  ผ้า พ เผ้า ถูก ส่ง ตำ จาก ที รวม พล  ไป ยำ แนว รบ อีก 
กรง หนื่ง 

การ ลา จาก เพื่อน รำ  อำ เบอร์ ต  กร์อ ปน น  เศ รำ เหลือ ทน  แก่ 
กน เรา ก็ ย่อม ผ้อง เกย ชิน ต่อ การ พร รด้นื่ ใน กอง ท* พ 


ฮ^ 


V. 
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พวก เรา ไม่น้ บ ส'!] ดาห์ อีก แล่ ว  เมื่อ ขำ พ เจา กลบ ขั้น มา แนว รบ 
กำ ล่ง เ บ็1 นฤด หนาว  พอ กระสุน บน ใหญ่ มา ระเบิด  ก่อน ดิน ที่ กระ จา ย 
ไป ก็มื อำนาจ ดุจ ชน ระเบิด เหมือน กน  เดี๋ยว ‘แล้ น ไม้* ขียว ไป หมด อีก 
แล* ว  ชี วิด เรา อี' วน เวียน อยู่ ระหว่าง แนว รบก้ บที่พ้ ก  เรา ออก จะ ชิน ก* บ 
การอ ย่าง น แล้ว  สงคราม เบี่น ต* น เหตุ แห่ง มรณะ  เช่น เดียว ก* บิ โ รก 
มะเร็ง หรือ- ว' ณ โรค เหมือน ไข้ หวิด ใหญ่  หรือ โรค บิด  แต่ กน ดาย มี มาก 
กว่า  อาการ ตาย ก็ พิสดาร และ รำ ยก าจยิ งก ว่า เท่า นํ้นเ อง 

กวา มกิค ของ พวก เรา เปรียบ ไค้ ว่า เหมือน ก* บค้น เหนียว  ซึ่ง อาจ 
บน ไค้ เบน รูป คาม ว่น  เวล  าเ รา อยู่ ที่ พ* ท  ความ ค้ดก็ ม* ก จะค้  แต่ เวลา อย่ 
ใต้ กระสุน บื1 นก วาม คิด ก็ ตาย ดาน  ท่งอ่ น เต็ม ใปคํ วยห ลม  ควย บ่อ 
ทํ้ง ภาย นอก และ ภาย ใน 

ทุก กน ก็ เบน เช่น น  ไม่ ใช่ แต่ พวก เรา ที่อย่ ที่นี่เ ท่าน น  สง ซึ่ง 
บ' ง เกิด ขน แต่ ก่อน น้ใช้ ไม่ ได้ เสีย แล้ว  และ เท่า กบ ว่า ไม่ มี ใคร ร้จำ อีก 
แล้ว 

วงศ์ ตระ ถูลก็ ดี  การอบรม ก็ดี  เปลี่ยน แปลง ไป หมด  เหมือน 
ก* บว่า ไค้ ถูกลบ ให้ เลือน ไป จน จำ กน เกือบ จะ ไม่ ไค้  เปรียบ เหมือน ว่า 
แต่ ก่อน น เรา เบ็1 น เงิน ตรา ของ ประเทศ ต่าง  ๆ  แต่ เดี๋ยว น เรา ถก หลอม 
รวม ก่น ก็ คง เบ็น เงิน เหมือน ก่น หมด  สำ หรํบ จะ แยก ให้ แตก ต่าง กน ไป 
ไค้  จะ ล้อ ง เอา ฅํว โลหะ มา แขก ธาตุ  ก่อน อื่น เรา เบน ทหาร แต่ ภาย หล* ง 
ล้ๅย อาการ อ นแ ปลก และ หนำ อบ อาย  เรา ก็ เบน กน อย่คี 
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พวก เรา น้ฟรี ขบ เหมือน กบ ว่า เบี่น บริษํ ท พี่ น์ อง อ้น ใหญ่ โฅ  ซึง 
เกิด ขํน ควย ชีวิต กิน อย่ ใน ท่า มก ลาง ภย่นึ ตรา ย  ชีวิต ร์งมี อาการ ตึง เครียด 
ใกล้ มรณะ  และ ส็่ง เหล่า นึ่เพื่ ม พน ความ ร* กิ และ มิตรภาพ ระหว่าง เรา 
การ ร่วม ทกข์ ร่วม สขท่ วขกิ น ประหนึ่ง ก ไพ วก นๆ โทษ  กวา ม ซื่อ ตรง และ 
ความ จริง ใจ ต่อ กิน กิ งที่มี ระหว่าง พวก ที่ ถก ตด สิน ประหาร ชีวิต  ทุก คน 
ต่าง ก็ พยายาม หาก วาม สุข ในชํ ว โมง ที่  ทุ  ผ่าน ไป โดย ไม่ ตอง พะว้า พะ วิง 
ที่ จะ นึก ถึง ว่า  แล ว ใคร จะ ว่า อย่าง ไร 

สาเหตุ เหล่า นึ่แห ละ ที่ ทำ ให้ จา เคน รีบ ตำ ซุป กิ วก ไ หมู แยีม กิน 
อย่าง ตะกละ ตะกลาม  เมื่อ ไค้ ทราบ ว่า ขำ ศึก จะ ทำ การ ตี  ท1 งนึ่ก็ เพราะ 
เขา แน่ ใจ ไม่ ไค้ ว่า  อีก ชีวิ โมง หนึ่ง ต่อ ไป  จะ มีช้วิ ฅอย่ อีก หรือ ไม่  พวก 
เรา ไค้ เคย เถียง กิน ว่า การ กระทำ เช่น นึ่ถก หรือ ผิด  ค ฅนน เห็น กวา มผิค 
เพราะ ตอง นึก ถึง ว่า อาจ ถก ขิง ที่ท ไ) งก็เ มีน ได้  และ อนฅ ราย จะ มี ใน ขณะ 
ท ไง เต็ม มากกว่า ที่ ท่อง แห้ง 

สี่ง เหล่ านึ่แ หละ เย้ นบ ญ หา สำ กไ 0  เบน เรื่อง ที่ เรา ท่อง ใคร่ ครวญ 
จะ เบน อย่าง อื่น ไป ไม่ ไค้ ใน ที่นึ่ คือ บน ขอบ เขต แห่ง ความ ตาย นึ่  ชีวิต 
ท่อง ดำเนิน ไป ท่วย อาการ ง่าย ดาย  มี วง จำ กิ ดอยู่ ใน สี่งที่ จำ เมีน เท่า น1 น 
นอก จาก นึ่น ไป ใต้ ดิน  ผง ให้ หล ไ! อยู่ ใน ที่ มืด  ท่วิย อาการ ฉะนึ่  เรา จึง 
ท่อง ยง คง อยู่ ไป ได้ 

ถา แม้ ว่า เรา มี ความ คิด แตก ต่าง ไป จาก ที่ ว่านึ่  เรา กง จะ กลาย เบน 
บ้า ไป เสีย นาน แล่ ว  มิ ฉะ น* นึก็ กง หนี หาย หรือ ตาย เลข เหมือน ก* บ ใน การ 
ไป สำรวจ ข* ว โลก  ท กสิ, งที่พ วก เหล่า นึ่ปฏิ บัดิย่ อม มี ความ มุ่ง หมา ยอย่ 
อย่าง เคียว คือ ให้ ชีวิต ดำรง อย่ ต่อ ไป  สีง อื่น นอก ไป จาก นึ่นเ มีน ตอง 
ไม่ นึก ถึง  มิ ฉะ น* นจะ ทำ ให้ เสีย กำ ล่ง โค ย ไม่ จำ เย้ น  เบน วิธี เคียว ที่ จะ 
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หา ทาง รอก ตา']!. ด้  ใน เวลา เงียบ  ๆ  เมื่อ กวา มคิค ถึง ปาง หล* ง  เหมือน กบ 
กระจก ม' ว  ๆ  ฉาย ภาพ อาการ อย่กิ นของ ขำ พเนั านัง ที่ กระทำ อยู่ ทุก วนนี 
ข า พ เจ’ านํง พิศวง ตน เอง ราว นับ กน แปลก หนำ  พิศวง ว่า ชีวิต นี ช่ า ง 
เปลี ยนแ ปลง ย่อม {ย่าน ไป นัว ยอ ■เกา รอ* นทรา ม ถึง เพียง น้เจี ยวห นอ  สิง 
อื่น  ๆ  ที่ สวย ที่ งาม กล* บ ทาย เงียบ ไป หมก  คง เหลือ แต่ การ ระ ว* ง นัวเ .อง 
ต่อสู้ นับ มรณะ เท่า น1 น  ท่ง์น้ ทำ ให้ เรา กลาย เบน ส* ฅว์ ซึ่ง ไม่ มี กวา มคีค 
เพื่อ จะ ได้ ให้ ■1 รา มี อาวุธ คือ ความ ร้ ตาม ธรรม ชาติ เอา ไว้ ต่อสู้  ทำ ให้ เรา 
งง งวย เพี่อ จะ ได้ ไม่ ละลาย ไป  ขณะ ที่ ประสบ ลืงที่ ร้ายกาจ  ซึง ถ้า แม้ เรา 
มี ความ คิด  ก็ กง จะ ประหาร เรา เสีย แล ว  นอก จาก น* น ชีวิต น้นัง ได้ ปลุก 
กวา มร้ สึก ใน เรื่อง มิตรภาพ  เพี่อ ให้ เรา ได้ พํน จาก การ ว่า เหว่  ได้ ให้ ยืม 
ความ ไม่ เบน ทุกข์ เบ็1 น ร้อน เยี่ยง สํฅว์ บา  เพื่อ จะ ให้ เรา ได้ มอง เห็น 
กวา ม จริง กวา ม แน่ นอนอยู่ ทุก ขณะ  เรา อย่นั นอ ช่าง นํ้แห ละ อย่าง ซม ซาน 
เห ทุ การณ์ น้อย นำ ที่ จะ ทำ ให้ เรา นึก มาก  แต่ ถ้า ม*! แ ทำ ให้ เรา นึก กร ง โค 
กวา ม เศร้า และ ความ กระหาย จึง จะ บ* ง เกิด ขั้น 


ขณะ น1 น แหละ เบ็น้ เวลา ที่ ร้าย มาก  ทำ ให้ เรา เห็น ว่า การที่ เรา อย่ 
นัว ย อาการ เช่น น้นก็ เบน แต่ เพียง เผิน  ๆ  เรา ไม่ ได้ สงบ ใจ ได้ จริง จ* ง  เบน 
แต่ เรา พยายาม ทำ ให้ ใจ สงบ ต่าง หาก  นัาดู แต่ ภาย นอก ชีวิต ของ เรา ก็ 
ไม่ ผิดก บ พวก ชาว บ่' า  แต่ ขณะ ที่ ชาว บา อยู่ ได้ นังนึ เสมอ  เพราะ เบน 
ธรรมดา ของ ม' น  อย่าง คีม* นก็ ค่อยๆ เจริญ ขั้น ที่ ละ น้อยๆ  ผิาย เรา สิ 
ตรง นัน ขาม  กำ ล* งก วาม คิด ของ เรา มุ่ง แต่ จะ เดิน ออก ห่าง จาก ความ เจริญ 
พวก กน บา ห่าง จาก กวา มเวิ ริญก็ เพราะ ม* น ห่าง จริง  ๆ  ส่วน เรา ประพฤติ 
นัว เบน กน บ่า  แต่ ก็ เบน แต่ ผิว  ๆ  และ นัว ยก วาม พยายาม อย่าง สๅหํ ส 
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ใน เวลา กลาง คืน  เมื่อ ตึ่นขํ้ น จาก ผน  เรา ร้สึๆ ดำ ย กวา ม ตระหนก 
ตกใจ ว่า  เรา มี ที่' พำ น์ ก พ, ๆ พิง แบบ บางอย่าง ไร.  เข ฅที่ ก1 นอ ยู่ ระหว่าง เรา 
ก้ บก' วาม ฅาย มีน* อ ข 5, พี ยง ไร  เรา เปรียบ ได้ เหมือน ก* บด วง ไฟ นอ ย  ๆ  มี 
กำแพง บาง ๆ  ก, นอ?)  ฃณะ ที่ ภาย นอก พาย ใหญ่ กำ ล่ง พำ อยู่ อย่าง แรง 
กลา  บาง ที ดวง ไฟ ก็ ริบหรี่ ลง  และ เกือบ จะต้ บ ไป เลย  เสียง บน ก็ กระหึม 
อยู่ รอบ ขาง  ดำ ย นำ น์ฅา อ้น โด ใหญ่ เรา จอง มอง ไป ใน ความ มืด  สีงที 
ชุ ใจ เรา อ ย่อ ย่าง เดียว ก็ คือ  เสียง ลม ทาย ใจ ของ พวก สหาย  ซึง นอน หล' 
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อยู ขา งๆ  และ ควย อาการ เชน น  เรา กอย เวลา เชา 


จุ 

I- 


* 


* 


ทุกวน ทกชํ่ ว โมง ที่ ผ่าน ไป  ลูก กระสน ท กน* ด  และ ความ ฅาย 
ทุกราย  ก็ ช่วย ก* น ทำลาย ที่ พึ่ง ของ เรา ไป ที ละ นำ ยๆ  บก็ ผ่าน ไป โดย 
รวด เร็ว  ขำ พเ' จำ มอง เห็น เสีย แล้ว' ว่า ทกสี่ ง ทุกอย่าง ค่อย ส ลำ ห* ก พำ ไป 
รอบ  ๆ  ตำ 

เช่น เรื่อง ความ บา ของ เด เต ริง 


เขา เบื่น กน ใน จำพวก ที่ เก็บ อะไรๆ  ไว้ สำ ห ร* บฅำ เอง  เคราะห์ 
รำ ย ของ เขา ก็ มา จาก ที่ใด้ เห็น ต้น เชอ? ใน สวน  เรา กำ ลำ มา จาก แนว รบ 
พอ ถึง หำ เลย ว ใกล้ ที่ พำ ใหม่ ของ เรา  ต้น เชอ รี อ* น งาม ยืน ตระหง่าน อย่ 
ใน แส งอ รณ ใบ นํ้น ไม่ มี เลย  แค่ เบ็1 น พุ่ม ขาวอยู่ ที่ ง ต้น เต็ม คำ ย คอก 

ใน ตอน เข็น เด เฅริ ง หาย ไป  ใน ที่ สุด เขา กล* บมา ถือ ถึง เชอ รี เต็ม ไป 
คำ ย ดอก มา ดำ ย  ๒- ๓  ถึง  พวก เรา พาก* นหำ เราะ เยาะ และ ถาม ว่า จะ ไป 
แต่ง งาน หรือ ยำ ไง  เขา ไม่ ตอบ  แต่ เอา ดอกไม้ ไป วาง ไว้ บน ที่ นอน  ใน 


ฅอน กลาง คืน ขำ พเท้ ไค้ ยืน เขา ท้า เสียง กุก กำ แห มือ นก* บ ว่า กำ ล่ง เก็บ 
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เข’) รอง ลง หีบ  ข้า พเ จำ เห็น ท่า ไม่ ได้ การ จึง ลุก ขั้น ไป หา  เขา บอกว่า 
ไม่ มี เรื่อง อะไร ดอก  และ ข้า พเจำยํง ไค้ กำข์ บ เขา ว่า  “อ ฆ่า ทำ! ม่า ไป นะ 
เค เด ริ ง” 

“เปล่า น่ะ- ทำไม  กัน นอน ไม่ ห กับ เท่า น8 น แหละ” 

“แก ไป เก็บ คอก เชอ รี  มา ทำไม ล่ะ'” 

“กัน อยาก จะ ไป เก็บมา อีก กัวย ชา ไป”  เขา ฅอบ ไม่ ตรง กำ ถาม  - 

และ อีก สัก กร่ห นึ่ง ภาย ห กัง กล่าว ต่อ ไป ว่า  “กัน มี สวน ใหญ่ เต็ม ไป กัวย 

กันเชอ รีที่ บาน กัน พอ เวลา กัน ออก คอก-จา กร8 ว มอง คกัน ขาว กับ กัา ผืน 

เคียว ขาว จริง  นี่ แหละ เห็น จะ เวลา นึ่แ ละ กำ กัง พอ ดี” 

* 

“อีก สัก หน่อย แก ก็ คง จะ ไค้ สับ อะเ ญาต ให้ ลา ไป บำน กระ กัง  แก 
อาจ ถก ส่ง ก กับ ไป ทำ นา ก็ ไค้” 

เขา พ กัก  แต่ ท่า ทาง เขา ไม่ พง ข้า พเ จำ เสีย แกัว  เวลา พวก ชาวนา 
เหล่ านี่มี อาการ ตื่นเ กัน  หนำ ตา กัน แปลก พิลึก คลำ ย")  กับ งำ กับ เท ว คา 
ปน  ๆ  กับ  เพื่อ จะ ให้ เขา นึก ถึง เรื่อง อื่น เสียบ ำง  ข้า พ เข้า แก กัง ขอ 
ขนม บง เขา ร้น หนึ่ง  ซึ่ง เขา ให้ โดย ง่าย ดาย  นี่เบ็ นของ แปลก  เพราะ 
ฅาม ปกติ เบน คน หวง ของ กิน  เพราะ ฉะ น8 น ข้า พ เข้า ไม่ กล ำห กับ  แต่ ก็ 
ไม่ มี เรื่อง ราว อะไร เกิด ขั้น  ใน ตอน เข้า เขา ก็ กง อยู่ เบน ปกติ 

เห็น จะ เบน เพราะ เขา รู้กัว ว่า ข้า พ เข้า เผา มอง เขา อยู่  แต่ อย่าง ไร 
ก็คี  ใน วน ร่ง ขั้น อีก ข้น หนึ่ง เขา หาย ไป  ข้า พ เข้า สังเกต เห็น แกัว แต่ แก กัง 
นึง เสีย  เผื่อ ว่า เขา จะ  ไค้ มี เวลา หนี ไป ให้ กัน  บาง ทีก็ จะ รธค ไป ไค้ 
เพราะ เคย มี หลาย กน ที่ ไป ถึง ฮอล ลน ด ไค้ สำ! •ร็วิ 


ถึง เวลา ฅรว วิ ชื่อ  เคเ คริง ถูก แทง หมาย เหตุ ว่า ขาด  ส ไ) คาห์ 
ท่นึ่ง ทีห ล่ง  ไค้ ยิน ว่า ถูก สาร ว ไร จบ ขณะ ที่ เดิน ทาง! ป ไน เย รม ไ  ก็ 
เบน อ้น ว่า หมค ทาง ช่วย เหลือ  ก็ อยาก อ้า  หนี ไป ไหน  ทุ  ก็ ไม่ ไป 
จำเพาะ วิะ ไป อ้า น  อ้น ที่ จริง ทุก กน ก็ ควร วิะนี ก ไค้ ว่า การ หนี ไป กร* งนึ่ 
ก็ เพราะ คิค ถึง บาน  เบน ความ อ่อนแอ ชำ ขณะ หนึ่ง  ซึ่ง พอ จะ อ ภ* ยิก* น 
ไค้  แค่ ศาล ซึ่ง ดง อยู่ ห่าง แนว รบ ดง หลาย  •ทุ  รอย ไมล์ จะ ไปร้ ไค้ อย่าง 
ไร  ใ  ค่อน* นไป เรา ก็ ไม่ ได้ ยิน ชื่อ เด เฅริ ง อีก เลย 

แค่ บาง กราว เหตุการณ์ ก็อ้ง เกิด ขั้น ไป อีก รูป หนึ่ง  ภ ยนฅ ราย ที่ 
เก็บ ไว้ นาน  ทุ  ระเบิด ขั้น เหมือน ก ไหม ไ น่า ที่ ถูก เผา จน ร ไน วิด  คำ 
อย่าง เรื่อง ของ แบร์ เก อร์ที่ เล่า ฅ่อไ ปนึ่ 

สนาม เพลาะ ของ เรา ถูก ขิง ทำลาย บน บ1 ไค้  ๒- ๓  ไน มา แลำ 
แนว รบ ของ เรา ไม่ ไค้ อยู่ คง ที่  เพราะ ฉะ น น การ รบ เดี๋ยว นึ่ดูวิ ะ ไม่ ใช่ 
สงคราม สนาม เพลาะ แท้ ทุ  เสีย แล ว  พอ การ เขิ าดีแ ละ การ เช่า ดิโค้ ฅอบ 
ได้ ทำ ให้ แนว ร่น เช่า ร่น ออก  พวก เรา ก็ยึค อยู่ ฅาม หลุม กระสุน ค่าง  ทุ 
รวม อ้น เช่า เบน หมู่ เล็ก  ทุ  ยึด ที่ กำ บ่ง ดาม แค่ จะ หา ไค้ 

พวก เรา ขณะ น* นกำ ล่ง อยู่ ใน หลุม  ช่าง อ้งก ฤษก็ กำ ล่ง เดิน เฉียง 
เช่า มา ทำ การ โอบ บี' ก  และ จะ เช่า ดี ช่าง หตํง  พวก เรา ถูก ล ไม จะ ยอม แพ้ 
ก็ ไม่ ใช่ เบน ของ ง่าย  ท* ง หมอก ท* งก อ้น กำ บ่ง เรา อยู่ ดำ ย  จะ มา ล่วง รู้ 
ได้ ว่า เรา อยาก จะ ยอม แพ้  หรือ อ้น ที' จริง เรา จะ ไม่ อยาก ก็ ไม่ ทราบ  เรา 
ยำ รู้' ไม่ ไท้ ว่า ใน ขณะ น* นค่ องการ ทำ อะไ ร แน่  เรา ได้ ยิน เสียง ระเบิด ของ 
ลก ระเบิด ชนิด ข อ้าง มา แหล อยู่ ไล้ เรา เช่า ทุกที  ใ) นก ล ของ เรา ทำ การ 
ยิง กราด  ฌ็1 น ครึ่ง วง กลมอยู่ ฅรง หนำ  นา หล่อ ลำ กล ไง กำ ล่ง กลาย 
เบน ไอ  เรา ดอง ส่ง กระ อ้อ งค่อ  ทุ  อ้น ไป  เพื่อ ให้ ทุก คน บส สา วะ ใส่ 


ใช้ แทน นา หล่อ ลำ กทั อง จะ ได้ ใช้ ยิง ได้ ต่อ ไป อีก  แต่ ขาง หล1 ง์ เรา การ 

เข้า ติด รุนแรง หน' 'ณ ขำ อี ก 

อีก  ๒- ๓  นาที หล, ง  เรา ก็ คง ดอง จำนน 

แต่ ใน ทัน ใด น* น  เรา ได้ ยิน เสีย งบื1 นก ล อีก กระบอก หนึ่ง ทำ การ 

ยิง อยู่ ใกล้  ๆ  ฅงํ้ อยู่ ใน หลุม ข้าง  ๆ  เรา นี่ เอง  แบร์ เก อร์เ บี่น กน ไป เอา 
มา  พอ คีทับ การ เข้า ตี โด้ฅ อบ ชอง เรา มา ถึง จาก ข้าง หลง  เรา ก็ เลย รอด 
และ ได้ ติดต่อ กบ ข้าง ห ลำ  -'' 

ค่อน นี่ ไป  เรา ก็ ได้ อยู่ ใน ที่ กำ บำที่ ตี พอ ใช้  กน ขน อาหาร กน หนึ่ง 
มา เล่า ว่า  มีสุน ชส่ง ข่าว ตำ หนึ่ง นอนอยู่ ข้าง หนำ แนว  ห่าง ทัก  ๒- ๓ 
ร่อย หลา 

“ที่ ไหน ทัน”  แบ ร เกย ร  ถาม ขน 

คน นี่ นึ่ ก็ชแ จ ง ให้, พง  แบร์ เก อร์ ลุก ขั้น ว่า จะ ไป เอา ม นก ทับ มา 
หรือ จะ ไป ยิงมํ น เสีย ให้ ตาย  นี่ทัา เบน เวลา เมื่อ หก เดือน มา นี่แทั ว  แบร์ 
เก อร์ คง ไม่ มี ทุกข์ ถึง ลุนํข กี่ มาก นอ ย  กง ไม่ ถึง ทับที่ จะ ผา ทันฅ ราย ออก 
ไป ตาม  นี่ พวก เรา ก็ ช่วย ทัน หำ มแทั ว หำ ม เล่า เขา ก็ ไม่ พง  เดิน ออก ไป 
พวก เรา ได้ แต่ บอกว่า  ‘'แก มัน บา”  แทัว ก็ ปล่อย ให้ ไป  เพราะ เหฅ 
การณ์ อย่าง นี่ โน แนว รบ มัก จะ กลาย เบน ทัน ฅ ราย รำ ข แรง ได้  นอก จาก 
จะ สามารถ ช่วย ทับ เทัา กน บำ ไว้ ให้ อยู่ เท่า นี่น  แค่ นี่ แบร์ เก อร์เ บน คน รูป 
ร่าง ใหญ่ โค และ แข็ง แรง ที่ สุด ใน กอง รื อย 

ตา คน นี่ แก ฅว้ อง บ่า เลข  เพราะ ว่า สำ หร ไ) จะ ไป ขำ ตำบล ที่ จะ ไป นึ่นึ่ 
แก- จะ ตว้ อง ผ่าน กระสุน บืนที่ ยิง ก็ นึ่ กางอยู่  แค่ ยิง อยู่ เรื่อย  ๆ  ได้ ทำ ให้ 
เขา เสีย สติ เสีย แทัว  กน อื่น  ๆ  ก็มี บ้าง ที่ฅง ทัน ก ล่ง  วื่งห นี่ก็มี  มีอยุ่ 
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คน หน ง พยายาม ระ ผ ง? V วเธ งโ คยเ อา มือ เอา ตีน เอา ปาก ขุด และ ก' คล ง! ไป 
ใน ดิน 

จริง อยู่  สง เหล่า นึ่แก ลิง ทำ ก็มี มาก  แต่ การ แก ล่ง นึ่ก็ แสดง ให้ 
เห้น ความ ราย กา จอ ยู่ แล่ ว  แบ ร์เ กอร์  ซึ่ง ออก ไป ควย ความ ประ สงค์ ที่ จะ 
ประหาร สุ น* ข เสีย ให้ พ1 น ทรมาน  ฅํวเ อง กลบ มา มี บา ค แผล ที่ กระดูก 

เชิงกราน  กน ที่ หาม มา กน หนึ่ง ก็ ถูก ยิงเ ขำ ที่ แก่ ม ขณะ ที่ ทำ ธุระ น้ 

*  *  * 

มล เลอ ร์  คาย เสีย แล่ ว  ใคร กน หนึ่ง ยิง เอา ใน ระยะ ใกล้  ๆ  ถูก ที่ 
ห่อ ง  ทน บาด เจ็บ อยู่ ไค้ ครึ่ง ช ว โมง  และ ทรมาน อย่ฅ ลอด เวลา  เพราะ 
สฅิยํ ง ปกดิ 

ก่อน ที่ จะ คาย  ไค้ ส่ง สมุด พก มา ให้ ชำ พเ จำ  ยก เกือก บ๊ฅที่ ไค้ จาก 
เกม เม อริ ช ให้ ขำ พเจำริบ ไป เบน มรดก  ขำ พ เจำ ใส่ ได้ พอ ดี  และ ตกลง 
กน ไว้ ว่า  ล่า ขา พเ จำ ตาย ใช้ ไม่ ได้ จะ ยก ให้ จา เคน 

เรา พยายาม ทำ การ ผง ศพ มุลเ ลอร์ ได้ สำ เรืจ  แต่ก็ คง จะ อยู่ ไม่ ได้ 
นาน  เพราะ แนว ของ เรา ห่อ ง ถอย ไป ทุกที  ทาง โนน มี กรม ทหาร 
อ* งก ฤษ เอย  อ เม ริก? น เอย  มาก* น ใหม่  ๆ  มาก ขน ทุกที  เนอ กระ!] อง 
ก* บ ขนม บง ขาว  ๆ  ก็มี มาก เกิน ไป  บื1 น ใหญ่ ก็ มาก เกิน ไป  เครื่อง บิน 
ก็ เหมือน ก* น 

แต่ พวก เรา น1 น ผอม แห่ง เพราะ อด  อาหาร ของ เรา เลว เสีย เหลือ 
ทน  ปน ไป ด่วย ของ เก๊ ของ ปลอม ทำ ให้ ทอง เสีย  ส่วน พวก เจา ของ 
โรง งาน ต่าง  ๆ  ใน ประเทศ เย รม* นก ล่บ รำ รวย ขน  โรค บิด ทำ ให้ ลำ ไส้ 
เรา ทะลาย  ห่อ ง ล่วม .ฅ็ม แน่นอยู่ ม ได้ ขาด  อยาก ให้ พวก ที่ ห่าน ไค้ เห็น 


หนำ' ซีด เหลืองอย่าง นึ่  ร่าง ก็ ทุเรศ จน งอ ก่อ ปวด ท่อง ราว ก* บถูก บิด เอา 
เลือ คอ อก  ริมผ ปาก สน และ เบข วเบ๊ ดำ ยก วาม เจ็บ ปวด  แนํว พูคนํ น 
เอง ว่า  “  บวย การ ใส่ กางเกง เสีย แล ว  ” 

บื1 น ใหญ่ ของ เรา ก็ ไม่ ใคร่ จะ ยิง แล ว  ลูก กระสุน ขาด แกล น  ลำ 
ก ก้อง ก็ ลึก เสีย จน ยิง ไม' ได้ คูกที่  แกว่ง ไป มา บาง ทีก็ มา โคน พวก เรา เอง 
เรา มี มา นํอย เกิน ไป.  ทหาร ที่ สด ชื่น ของ เรา ก็มี แด่ อำ ย พวก เด็กๆ ผอม ๆ 
ซีด  ซึ่ง ก้อง การ ฟก  แบก เครื่อง หล* งก็ ไม่ ไหว  รู้ เพียง ว่า จะ ดายอย่าง ไร 
มี ตง พ้น คน ซึ่ง ไม่ รู้ อะไร เลข ใน การส งก ราม  ไค้ แด่ เดิน ไป  ๆ  แก้ว ก็ 
ถูก ยิง ตาย  นัก บิน คน เคียว ทำลาย มีน, ไค้ ถึง  ๒  กอง รอย อย่าง สนุก  ๆ 
ก่อน ที่มีน่ จะ ได้ เรียน รู้ ว่า ที่ กำ บ* งฌ็่น อย่าง ไร 

'‘อีก สำ หน่อย เมือง เย รม* น เห็น จะ ไม่ มี คน เหลือ”  คำ พูด 

พวก เรา เลิก ห ว* ง เสีย แนัว ว่า ก้น หนึ่ง  สีง เหล่า นึ่จะ สุด สั้น ลง  เรา 
ไม่ นึก ไป ไกล เช่น นํ้น  คน หนึ่ง อาจ ถูกกระสุน เขา แก้ว ก็ ตาย  อาจ ถูก 
บาด เจ็บ ต่อ นึ่น ไป ก็' ไป โรง พยาบาล  ณ  ที่นึ่น  นำเ ขา ไม่ ตด แขน ตัด ขา 
ออก เสีย  มิ' ชา มิ นาน ก็ ตอง ตก ไป ถึง มือ นาย แพทย์ อีก  นาย แพทย์ ซึ่ง มี 
เหรียญ ติด หนำ อก ก็ จะ พูคขํ้ น ว่า  “อะไร ขา ส* น่ไป หน่อย หนึ่ง หรือ  ใ  นำ 
ก นำ หาญ คีแนํ วก็ไ ม่นํ องการ จ็งนึ่ นะ  ที่ สนาม รบ ใช้ ได้ กน นึ่คีห นึ่ง-ไป 
ได้” 

คำ เล่า นิทาน เรื่อง หนึ่ง ซึ่ง เล่า นํนด่ ธ  ๆ  ไป ตลอด ท ว ที่ ง แนว รบ 
คือ เรื่อง ของ นาย แพทย์ กน หนึ่ง  แก อ่าน ชื่อ กน ตาม บ ญ ชี  แก้ว เรียก 
เขา มา ตรวจ ที ละ กน  พอ คนเ นำ มา ถึง  โดย ที่แก ไม่ ตำ ง เงย หนำ ฃนดู 
แก บอก ท* นที ว่า  “ดี หนึ่ง  เรา ตำ ง การ กน เบ็1 น ทหาร มากๆ  ทีนึ่มี อย่ กน 
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หน ง ขา เบน ไม้ อยู่ ขำ ง หนึ่ง  พอ มา ถึง นาย แพทย์ ก็ ไม่ ท* นค  บอก ทาม 
เคย ว่า ดี หนึ่ง-ข รำ น่น”  ก* ด เล่า เสีย ค* ง์ขื่น  ‘‘ก็ บอก ก, บ หมอ ว่า  ผม 
มี ขา เบน ไม้ ขำ ง หนึ่ง  แล ‘ว พอ ผม กลบ ไป แนว รบ ถูก ยิง เอา หำ ขาด ไป 
ผม จะ ได้ มี หำ เบึน ไม้ และ จะ ไค้ เบืน นาย แพทย์ ขำ ง”  กำฅ อบ นึ่ทำ ให้ 
พวก เรา หำ เราะ ก*' น ล้น 


นาย แพทย์ ดี  ๆ  ก็ฅ อง มือ ยู่มำ ง มาท มาย เบน แน่ นอน  แด่ กระ นน 
ก็ดีท หาร ทุก คน เมื่อ สุก ฅรว จ หลาย  ทุ  กรง เข่า  คง ไป โดน พวก ที่ อวด 
ฅำเ อง ว่า เบน กน เก่ง  อาจ เปลี่ยน พวก ดี  ๓- ดี  ๔  ให้ เบน กิ'  ๑  ไปฺ ได้ 
มาก  ทุ 


เบน 


เรื่อง พรรค์ นึ่มีเ ล่า กำ เมา ก  โดย มาก ชม ขื่น ยง กว่า นึ่ทํ้ งนน  แด่ 
ถึง กระ น1 นก็ ไม่ ใช่ เรื่อง ที่ จะ ยุ ให้ ก่อ การ กำเริบ หรือ ข*' ก ขืน คำ สำ 
เรื่อง จริง  ทุ  เท่า น8 น เอง  เรื่อง จริง ที่ พูคฅ รง ไปฅ รง มา  เพราะ ความ โกง 
อ ยุติธรรม และ ความ เลว ทราม ดา ชำ มือ ยู่ ไม่ ใช่น่ 'อย ใน กอง ท*' พบ ก 


รถ รบ ซึ่ง แด่ ก่อน นึ่เ บน เครื่อง สำ ห ร* บ เรา หำ เราะ เยาะ  เดี๋ยว นึ่ 
กล' บก ลาย เบ็๋น อาวุธ ที่ รำ ยก าจ  ห้ม เกราะ แน่น หนา มัน แล่น กัน มา เบน 
แถว  และ ยิง กว่า อื่น  ทุ  ทํ้ง สิน  มัน แสดง ความ โหด ราย ของ การ สงคราม 
สำ หริ บ เรา  เรา ไม่ เห็น บืนที่ ยิง  ทหาร ราบ ขำ ศึก ที่ รุก เข่า มา เสีย อีก ยิง 
เบ็๋น กน  ทุ  เหมือน ก ไ) เรา  แด่เ จำ รถ รบเ จำพวก นึ่มัน เบน เครื่อง จ*' กร ล้อ 
ตะ ซา บน1 นห มน เวียน ไม่ รู้ จบ โม่ รู้ สิน  เหมือน กับ ดำ การ สงคราม เอง 
มัน หมาย ถึง การทำ ลาย มิ ให้ เหลือ  มน แล่น อย่าง ไม่มื กวา มร้ สึก เดี๋ยว ก็ 
ลง หล ม  เดี๋ยว ก็ กลา น ขื่น มา ใหม่ โดย ไม่ มัอง หยุด  เบ็๋น ขบวน ส่ง เสียง 
คง และ พ่น ก มัน  ตำ หุ้ม เกราะ ไม่ มี ใคร ทำ อ นครา ยฅ่อ มัน ได้  เหมือน 
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กบ สฅว์ รำ ย ทำ ควย เหล็ก  หว่า นก วาม ตาย และ กวา ม เจ็บ ปวค อยู่ รอบ คำ 
ตรง หนำ มัน  ตำ เรา ตำ ง หด ห่อ เปรียบ กบนึ่ าห นำ อไเ ใหญ่ หลวง ของ มัน 
แขน ของ เรา เท่า กบ กำ น ฟาง  ลก ระเบิด ของ เรา มี อำนาจ เท่า ก* บไม้ ขีด ไฟ 

กระสุน บน ใ หญ่  ไอ พิษ  ขบวน รถ รบ-ก วาม แตก หำ  กวา ม 
อ คอ ยาก  กวา ม ตาย  โรค บิด  ไข้ ห ว* ด ใหญ่  ไข้ รากสาด- การ ประ หด 
ประหาร  การ เผา  การ ไหม้  ความ ตาย  สนาม เพลาะ  โรง พยาบาล 
หลุม ผง ศพ รวม กน-ไม่ มี อย่าง อื่น เสีย แล ว 

*  -*-  * 


ไน การ เขำ ตีครํ ง หนึ่ง  ผ้บํ งก* บก องของ เรา  ร. ท.  แบร์ ฅิงก์ ไค้ 
เสีย ชีวิต  ท่าน เบน นาย ทหาร ที่ ก ลำ หาญ คน หนึ่ง  ซึ่ง ตำ งอ ยู่ โน ที่  ๆ 
รำ ยก พ เสมอ  ท่าน มา อยู่ ก* บ เรา ไค้ ฅงํ้  ๒  บื่  โดย ไม่ ไค้ ถูก บาด เจ็บ เลย 
เพราะ ฉะ นไเ ใน ที่ สุด กง จะ มี อะไร เกิด ขน บำง 

เรา กำ ลำ อยู่ ใน หลุม กำ ยก* น  และ ถูก ขำ ศึก ล อม  กล็น นา มัน กิาส 
ลอย มา พรำ มก' บก' วั แ ดิน ปี1 น  เรา เห็น ขำ ศึก  ๒  กน ถือ เครื่อง ฉีด ไฟ 
กน หนึ่ง แบก กระบิ อง นา มัน ที่ ขำ งห ลำ  อีก คน หนึ่ง ถือ ท่อ มี ไฟ พ ล่ง  ‘ถู 
ออก ดำ ย  ถำมั น มา ใกล้ เรา ไค้ และ มัน ฉีด ถึง เรา ก็ เห็น จะ สีน เรื่อง  เพราะ 
เรา จะ ถอย หนี ก็ ยำ ไม่ ได้ 


พวก เรา ยิง มัน  แต่ มัน ก็ ขำ เขยิบ เขำ มา ใกล้ ขน ทุกที  ท่า ทาง จะ 
ไม่ เบน เรื่อง  แบรื่ ฅิงค์ อยู่ ใน หลุม ดำ ยก* บ เรา  พอ ท่าน เห็น ว่า เรา จะ หนี 
ไป ไม่ ไค้  เพราะ กระสุน บืนก็ ยิง ดำ อยู่ รอบ ขำ ง  เรา ฅำง อาศัย หล มอ* น 
นึ่  ท่าน หยิบ บน ค่อยๆ กลา นอ อก จาก หลุม  หมอบ ลง เอา ขำ ศอก เทำ ค้น 
เก็ง ไป แลำ ยิง  ใน ขณะ เคียว ก* นนไ เลก กระสุน ขำ ศึก ก็ มา โคน ท่าน นำ 


(#๓๒ 

หน ง  ท่าน เล็ง อีก ข ย* บ หน่อย หนึ่ง แสีวิ เล็ง อีก  เสียง มึน ล' น  แบร์ ติง ค 
ปล่อย บน' ให้ ร่วง ลง แสีวิ บอกว่า  “เอา ละ”  พลาง ถอย ลง หลุม  คน ฉีด 
ไฟ ที อยู่ ขำ ง หลง สี' มล ง  ทำ ไฟ หลุด จาก มือ กน หนำ  ไฟ พ ล่ง ออก ไป ทิว 
ทุก ทิศ 

แบร์ ดิง ก ถูก ยิง ที่, หนำ อก  อีก สี' กกร่ หนึ่ง  ภาย หล ำก็คู กเ ขำ ที่ ลูก 

กาง อีก  ชน เกีย วสี' นนึ่ย ำมีแ รง ไป ถูก ดะ โพก เลีย ร้เ ขำ อีก คน หนึ่ง  เลีย ร์ 

กราง เอา มือ เท่า ดิน ไว้ พยุง ฅวิ  เลือก ก็ ออก ผลี ก  ๆ  ไม่ มืใ กร ช่วย ได้ 

เหมือน สี บ ขวด ที่ เขา เท นึ่า  ๒  นาที  ทีหสี งก็ล ไ] ดาย 

*  *  * 

นี่ แหละ การที่ เขา เกย เก่ง ใน วิชา คำนวณ  เมื่อ กรี งอ ยู่ โรงเรียน น์น 
ดซี หรือ  ได้ ประโยชน์ อย่าง ไร บำง 

เดือน ผ่าน ไป  ฤด ร้อน ใน บ  ๑๙๑๘  เบึน ฤดู ที่เ ลือ คน องมาก ที่ 
สด  และ รำ ยก าจที่ สุด  ว* น เวลา งาม ราว กบ นาง พ้าสี น์า เงิน และ สี ทอง 
ล่อง ลอย อย่ เหนือ เวที แห่ง ความ พินาศ  ทุก คน รู้แ สี ว' ว่า เรา กำ สี ง' จะ แพ้ 
สงคราม  ไม่ ค่อย มี ใคร พุด ว่า กระไร  พวก เรา ถอย และ ไม่ สามารถ จะ 
เข’ ากีอี ก  คน เรา ไม่ มืแสี วิ  กระสน ก็ ไม่ มี — 

แด่ กระ น1 น การ รบ ก็ ยำ ดำเนิน ไป  กน ก็ ดาย ไป- 
ฤดร้ อ์นบื่  ๑๙๑๘  ไม่ เกย เลย ที่ ชีวิต อ’ น เต็ม ไป ดำ ยก วาม เศร้า 
จะ เบน สีงที่ เรา พึง ประสงค์ ของ เรา  เท่า กบ เดี๋ยว น-ดอกไม้ แกง  ๆ  อยู่ 
กลาง ทุ่ง รอบ  ๆ  ที่ พ* ก  แมลง ปอ  แมลง ท' บ  สวย  ๆ  ที่ เกาะ อยู่ บน ใบ หญำ 
สาย* ณ ห์อ้ นอ บอ่น มี ลม พ* ด พอ สบาย  ห อง มืด ข มุก ขม่วิ  ฅ้น ไม้ ตำ แล ลึก 
ล*' บ ใน เวลา ใกล้ คา  ควง ดาว  นา ที่ ไหล  ความ ผนแ ละ การท ลบ เบ็น 
เวลา นาน-  โอ ชี วิด  ชีวิต 


!ซีป็๓ ๓ 


ฤคูร้ อิน บื่  ๑๙๑๘  ไม่ เกย เลย ที่ เรา จะ รู้สึก เศร้า เหมือน เดี๋ยว น้ 
เมื่อ ต อง เดิน กล บ ไป ย* ง แนว รบ อีทก ร้งห นึ่ง  เสียง ลือ ก้น ว่า จะ เลิก รบ 
จะ สงบ สงคราม ออก บิน ว่อน ไป ที่วพ้ า  เสียง ลือ ที่ จบ ใจ เรา  ทำ ให้ การ 
กลบ ไป แนว รบ ลำบาก ยี่ งก ว่า ที่ เคย 

ฤดู ร้อน บี1  ๑๙๑๘  ไม่ เกย เลย ชีวิฅ ใน แนว รบ จะ ขม ขื่น  และ ร้าย 
กา จ เท่า เดี๋ยว น  ขณะ ที่มี การ ระดม ยิง  เวลา หนำ ซีค ขาว นอน ฅาย อยู่ ใน 
ความ สกปรก  มือ ก็ พยายาม ยึด อยู่ก้ บก วาม หวง อย่าง เดียว  ไม่ เอา เดี๋ยว 
นึ่ไม่ เอา  จะ เลิก ก้น อยู่ แล่ ว  อย่า เพ่อ ฅาย 

ฤดู ร้อน บ  ©๙® ๘  กวา มหว่ งซึ่ง บิน กวาด ทุ่ง ร้าง  กวา ม ร้อน ใจ 
ว่า ทำไม จึง ยำ ชำ  การ ทอด อา ล โ)  กวา มก ลิว ตาย-คำ ถาม อิน ไม่ เข่า เรื่อง 
ทำไม  ใ  ทำไม ถึง ยำ ไม่ เลิก  ใ  ทำไม ถึง ลือ ก้น ว่า จะ เลิก 

*  * 

ที่นี่มี นก บิน มาก ขื่น  และ ม่ นเ' ชื่อ ใจ ดัวเ อง เสีย  จน กระ ท่ง เที่ยว 
ไล่ ยิง ทหาร เบ็่น กน  ๆ  ไป ราว ก* บว่า ไล่ ยิง กระต่าย บา  สำ หริ บ เครื่อง บิน 
เย ร, มน. ลำ หนึ่ง  มืเก รี่ อง บิน อง กฤษ อ เม ริก' โน เอ ย่าง น์อิ ย  ๕  ลำ  สำ หริ!! 
ทหาร เย รม* นที่ท้ ว โหย อึด โรย กน หนึ่ง  มี ทหาร ชำ ศึก ดง  ๕  คน  อำ น 
ทำ น และ แข็ง แรง  สำ หริ บ ขนม บง หลวง จ่าย ของ เย รม*, น ก้อน หนึ่ง  มี 
เนึ่อ ฅ ง  ๕0  กระ* ปอง อย่ ทาง ผาย โนน  พวก เรา ไม่ แพ้  เพราะ ถา พูด 
ถึง ทหาร ดำ ยก ไแเ ลำ  เรา เก่งกว่า  เรา มี ความ สามารถ กว่า  แด่ เรา ถูก 
ขย โดย กำ ลำ ท่วม เนอ ท่วม ดำ ด่าง หาก 

ทีนึ่ก็ ถึง บท ฝนฅ ก-พา สี เทา  คินสี เทา  ความ ฅาย สี เทา  ถา เรา 
ออก ขำ ง นอก ฝน ก็เบื่ ยก ทำ ดำ เรา ที่ นที  ทะลุ เ ขำ' ไป ชุ่ม' ใน เสีอ ผำ 


เรา 


ไธุป็ ๓๔ 


เบีย กก* นอ ย่ เช่น นั้น ดล อด เวลา ที่อย่ ใน แนว รบ  .ไม่ เกย แหง กน สก ที 
พวก ที่ ใส่ เกือก บ๊ฅ สง  ก้อง เอา ถุง ทราย ย* ด เขา ไว้ ขาง บน  เพือ อุด มิ, ให้ 
โกลน ไหล เช่า ไป ช่าง ใน เร็ว น*' ก  บ่น ก็ เปรอะ ไป มัว ย โกลน  เส อก็ เปรอะ 
ทุก สื่งทุ กอ ย่าง คง จะ ละลาย เบน นา  พั้นแผ่น ดิน ก็ กลาย เบ่น เละ รา วํมับ 
นา มัน  นา ข, ง เบน บ่อ เหลือง  ๆ  มีสีแ คง ของ เลือด ปน ไป เบน แห่ง  ๆ  ใน 
หลุม เหล่ านํ้  กน ฅาย กน เจ็บ ฅลอ ค จน กน เบ็1 นก็ ค่อย  ๆ  จม-จม ลง ไป 

มือ ของ เรา เบน ดิน  ร่าง กาย ของ เรา เบน โกลน นํยน์ ฅาข องเรา 

เบน บ่อ สำ หมับ ฝน  เรา ไม่ รู้ เสีย แล ำวำ ยำ มี ชีวิต อยู่ หรือ ไม่ 

กรน แล1 ว่ค วาม มัอน ก็ จม ลง ไป ใน หลุม ของ เรา เหมือน ก* บ แมง 
กะ พร น  กวา ม รอน ที่ หน* ก และ ชน  ใน ว' น หนึ่ง  ฅอน ปลาย ฤคูมั อนนึ่ 
ก* ฅถูก ยิง ขณะ ที่ กำ ลำนำ อาหาร มา  เรา อยู่ มัว ย มัน สอง คน เท่า นั้น 
ขำ พ เจา ช่วย พ' น แผล ให้ เขา  กระ คูกห นำ แช่ง เห็น จะ แหลก  คด คราง 
อย่าง แกน ใจ1 “พุ ท โธ่  เอา จน ได้ ใน ที่ สุด” 

ขำ พเ จำ ปลอบ เอา อก เอาใจ เขา  “ใคร จะ ไป รู้ ว่า มัน จะ รบ มัน ไป อีก 
ส* ก เท่าใด  เดี๋ยว นึ่แก ก็, น* บ ว่า รอก แก้ ว” 

แผล เลือด ฅก มาก  จะ ทั้ง เขา ไว้ กน เดี๋ยว แก้ว ไป หา ก็ ไม่ ได้  เพราะ 
ไม่ร้ ว่า สถานี เรา อยู่ ที่ ไหน 

มัว ค* ฅไม่ ค่อย หน* กน* ก  ขำ พเ จำ จึง เอา เขา ขน ห ลำ แก้วออก เดิน หา 
สถานี ชะ แผล 

เรา หยุด พ' กก* น  ๒  กรง  เขา เจ็บ ปวด มาก ใน ระหว่าง ทาง  เรา 
ไม่ ค่อย ได้ พ ดก* น  ขำ พเ จำ เบี่ค คอ เสั๊อ ออก แก้ว หายใจ ยาว  เหงื่อ ไหล 
หนำ บวม เพราะ ต อง ออก แ' รง มาก ใน การ แ บกเ ขาม า  แก้ กระนั้น ขำ พ เจา 
เร่ง จะ ให้ ไป ก้อ ไป  เพราะ ตำบล นนดู ไม่ สู้ ปลอด มัย 


I® ๓^ 


“ไป อีก หรือ ยง เล่า  ค*? า” 

“ต่อ ง ไป ซี  พอ ล” 

“เอา  ก่ง งีน ไป เถิด” 

ขำ พ เจ้า พยุง เขา ขั้น  เขา ใช้ ขา ขำ งที่ ไม่ เจ็บ ยืน และ ก่ว พิง ก่น ไม้ 

ขำ พ เจ้า ค่อย ยก ขๅที่ เจ็บ เขา กระ โค ค ขั้น หล, ง  ขำ พ เจ้า หนี! เขา หนึ่ง ไว 


แน่น 


การ ไป กราว นึ่ลำ บาก หน่อย  ประเดี๋ยว  ๆ  ลก กระสุน ก็ บิน ผ่าน 
ข้าพเจ้า ไป เร็ว ที่ สุด ที่ จะ เร็ว ได้ เพราะ เลือด หยด จาก ขา คำ ใหญ่ แก่ ว เรา จะ 
เข้า ที่ กำ บ่ง ก็, ไม่ ค่อย ถ น* ก  ก่อน ที่ จะ ได้ กระทำ ก่น  ช้น ระเบิด ก็ กระเด็น 


ไป หมด แล่ ว 

เรา ลง นอน ใน หลุม กระสน เพื่อ พำ  ขำ พ เจ้า ริน นึ่า ชา จาก กระติก 
ให้ กำ ดื่ม  เรา สูบ บุหรี่ ก่น  “ไง คำ”  ขำ พ เจ้า พูด อย่าง เศ รำ  ‘สุ  “เรา 
เห็น จะ ก่อ ง จาก ก่น ไป เสีย แก่ ว ใน ที่ สุด”  เขา นึ่ง เงียบ  มอง ค ขำ พ เจ้า 

“จำ ได้ ไหม คำ  เรา ช่วย ก่น ย่าง ห่าน  ใ  แล่ ว ที่ แก พา ก่น ออก 

มา จาก ก่าย ที่ ยิง กน กาง อย่าง ไง ล่ะ  เมื่อ กร1 ง ก่น ก่ง เบน ทหาร ใหม่  ‘สุ  และ 
ถก เจ็บ เบน กรง แรก  ก่น ก่ง รํอง ไห้ เลย กำ  นี่ ม* นฅํ้ง  ๓  บี1 มา แล่ วน ะ” 
เขา พ ยำ 


ความ ร้สึก จ้า เหว' ปรากฏ ใน ใจ ข้าพเจ้า  พอ กำ ไป เสีย แก่ ว  ขำ พ- 

-’!  '1' 2,1  ... 

เจา จะ  เม เหลอ เพ อน เลย 

“กำ  อย่าง ไร ก็ดี  เรา ก่อ ง พบ ก่น อีก ให้ จง ได้ ถึง จ  ะ เลิก รบ ก่อน 

แก กล* บมา ก็ ตาม” 

“นี่ แก นึก ว่า ก* นจะ ก่อ งก ก่บเ บึนดี หนึ่ง อีก หรือ  ใ  ขา เบน อย่าง นี่” 

เขา ถามอย่าง ขม ขื่น 


เฐ5๓ ๖ 


“เมื่อ ไป พ' ก เสีย มํนก็ ตี ขน เอง แหละ  ฅรง ขํอม่ นยํง ดี  บาง ที ตอง 
กะเผลก นิด หน่อย เท่า นี่ น แหละ” 

“ขอบ หรี่ อีก ดำ เถิด”  เขา พด 

“บาง ที เรา อาจ จะ ทำ อะไร คำ ยก* นได้ นะ  ก’ ต ภาย หลง”  ข้าพเจ้า 
รู้สึก สลด ใจ ม* น เบน ไป ไม่ ไค้ จริงๆ ที เดียว ที ก’ ด  ค* ด สหาย ร* ก  คํฅที่ ไหล' ดก 
และ หนวด หรอ ม แห รม  ก* ต  ซึ่ง ข้าพเจ้า ร้จ* ก มากกว่า รู้ จ’ ก! กร  ๆ  อื่น 
ทงห มด  ก’ ฅซึ่ง ขำ พ เจ้า อยู่' ดำ ยก* นม าฅล อด เวลา หลาย บื่ ที่แ ลำ มา นี่ 
เบ็น ไป ไม่ ไค้ ที่ ข้าพเจ้า จะ ไม่ ไค้ พบ ได้ เห็น เขา อีก 

“ยง ไง ก็ดี  แก บอก ที่อย่ ของ แก ที่บำ น มา เถิด ค’ ฅ  ที่อยุ่ ของ ก*, น 
นี่ แน่ะ  กน จะ เขียน ลง ไว้ ให้” 


ข้าพเจ้า เขียน ลง ใน สม ด พก  ข้าพเจ้า วา เหว่ เสีย จริง  ๆ  ถึง เขา จะ 
ยง อยู่ นี่ก็ เถิด  ข้าพเจ้า จะ ยิง ขา ตำ เอง เสีย บาง ไม่ ได้ หรือ  จะ ได้ ไป ก* บ 
เขา ได้ 

ท* นใด น8 นก* ฅสะ อึก  หนำ ซีค เซียว และ เหลือง  “ไป กน เถิด” 


เขา พูด 

ข้าพเจ้า ลุก ขํ้น เต็ม ใจ ที่ จะ ช่วย  เข้า แบก เขา แลำ ออก เดิน อย่าง 

ข้า  ๆ  เพื่อ ไม่ ให้ กระแทก ขา เขา มาก น* ก 

กอ ข้าพเจ้า แห่ง  ท กสิ' งคูเ ดิน รำ สี แดง  ๆ  คำ  ๆ  อย่ต รง น* ย น่ฅา 
ข้าพเจ้า โซ เซ ไป  ๆ  มา  ๆ  จน ใน ที่ สุด ไป ถึง สถานี ชำระ แผล 

ข้าพเจ้า ทรุด คำ ลง บน หำ เข่า  ยำ มี กำ ลำ พอ ที่ จะ ลม ไป ทาง ขา ข้าง 
ดี ของ ก* ด  ๒- ๓  นาที  ที ห ลำ  ข้าพเจ้า แข็ง ใจ ลุก ขีน  มือ และ ขา สน เทา 
กว่า จะ หยิบ กระดิก นา มา ดื่ม ได้ ก็ ขาก  ปาก สํ่ น แท่ ข้าพเจ้า ยม  ยม เพราะ 
ก่ฅร อคแ ลำ 


เ2ปิ  ๓  ๓) 


สี กก ร่หนื่ งทีห ลง  ขาพ เจา ก่อ ข หาย เพลีย  ไค้ ยิน เสียง กน พู ค มา 


กระทบ ห 

“แก จะ เสีย เวลา เห นี่อย แรง ฟ ล่า ไป ทำไม หนอ,’ 
บาล กน หนึ่ง พค 

ชำ พ เจา มอง คู เขา ไม่ เข้า ใจ ว่า อะไร 


เส ยง พล พ ยา 


เขา ชไป ที่คฅ  “ก็มํ น ตาย เสีย นาน แล วน น 


^  0,” 


ชำ พ เจ่า ไม่ เข้า ใจ  เขา ถก ยิง ที่ทนั าแชํ ง ต่าง หาก”  ชำ พ เจ่า พูด 
พล พยาบาล ตอบ ว่า  “ถก แส่ ว  ที่ น' น ดำ ย” 

ชำ พ เจ่า เหลียว ไป กู  นัยน์ ตาย' งม” วอ? งู่  เหงื่อ ไหล อีก พ, กหิ นึ่ง 
หล ท่วม หน* งฅา ชำ พ เจ่า  ชำ พ เจ่า เช็ค ออก แส่ วม อง กูกฅ  เขา นอน นึ่ง 
สลบ เสีย แส่ ว”  ชำ พ เจ่า พู ค โดย เร็ว 

พล พยาบาล ผิว ปาก คอย  ๆ  “ก* นรู้ดี กว่า น” น  เขา ตาย เสีย แส่ ว  มา 


พนัน ก* น เท่าไร ก็ เอา” 


ชำ พเส่ ๅสํน ศีรษะ  “ไม่ จริง  ก็นัน พูด ก* บ เขา อยู่ ไม่ ถึง  ๑๐  นาที 
มา นี่  นี่ นะ  เขา สลบ ไป เท่า นี่ น แหละ” 

มือ ของ ค* ฅข่ง อุ่น  ชำ พ เจ่า เอา แขน ลอด ไป ใต้ ไหล่ เขา  เพื่อ จะ 
เอา นี่ าชา ถูที่ข ม่บ ให้  แต่ รู้สึก นี่ วเบี่ ยก  พอ ชํกมื ออ อก ต  เห็น เ บอน เลือด 
“เห็น ไหม ล่ะ  -  -”  พล พยาบาล ผิว ปาก พูด อีก 
ระหว่าง ทาง โดย  ที' ชำ พ เจ่า ไม่ รู้ ตำ  ค* ดถก ชน ร  ะเบิ คเชำที่ หำ  มี 
ร เล็ก นิด เดียว  กง เบน ซน ข่อย มาก แต่ ก็ พอ แส่ ว  ค' ต ตาย เสีย แส่ ว 
ชำ พเ ส่า ค่อย ลุก ขน ชำ  ๆ 

“แก จะ เอา สมุด เนย เลีย งก* บ ของ  ๆ  เขา ไป ดำ ย ไหม”  นาย สิบ 

พยาบาล ถาม ชำ พเ ส่า 


เ2ป็๓ ^ 


ขำ' พ เซ าพ ยก  เขา ก็ ส่ง ให้ 

พล พยาบาล ชำ สงสัย  “แก ไม่ ไค้ เบ็๋น ญาติ ก้น ไม่ ใช่ หรือ  V’ 
“เปล่า ไม่ ไค้ เบ็่น ญาติ —  เปล่า เลข  ไม่ ไค้ เบ็1 น ญาติ ก้น เลข 


ขำ พ เช่า เติน หรือ  ใ  ขำ พ เจา ข่งมื ขา อยู่ หรือ  ใ  ขำ พ เจา เหลือบ 

น์ยนึ่ ฅาขั้ นก ลอก ฅา ไป รอบ  ‘ๆ  ต, ว เอง ห* น? ๅาม  รอบ หนึ่ง  รอบ หนึง 
แล้ว ก็หขุ ค นึ่ง ทุก สีงทุ กอ ย่าง ก็ เหมือน เช่น เติม  ชํว แค่ ส? าานึ่ ส เลา คฅ 

ซินส ก็  ทหาร กอง หนุน  ไค้ ถึง แก่ กรรม เสีย แล้ว 
ขำ พ เจา ไม์ร้ อะไร อีก ท่อ ไป 


*** 


/#/ 


นทที่  ส ๒ 


ฤด ใบไม้ ร่วง  กน เก่า  "I  ไม่ มี เหลือ แล้ว  ขำ พ เขำ เ บึ่น คน สุด ท้าย 
ของ  ๗  กน ที่อย่ ใน ชน เดียว ก* น 

เขา พค ถึง การ สงบ ศึก และ การ เลิก รบ  ทุก กน กอย  กำ แม้ เบน การ 
ลวง กน อีก เห็น จะ ระเบิด  ความ หจ่ง มีอย่ มาก  จะ มา ชิง เอา ไป เสีย ไม่ ให้ 
เกิด เรื่อง เห็น จะ ไม่ ไท ว  —  กำ ไม่ เลิก รบ ก็ เห็น จะ มี กบฏ 

ขำ พ เจ่า ได้ พ*, ก  ๑๔  วน  เพราะ กลืน ไอ พิษเ ขำ ไป  ใน สวน น้อย 
แห่ง หนึ่ง  ขำ พ เจ่า นง ใน แสง อาทิ ฅยฅ ลอด วน  การ เลิก รบเ ขำ มา ใกล้ 
แล้ว  ขำ พเ ขำ เชื่อ แน่ แล้ว  ต่อ น8 นไป ก็ จะ ไค้ กลับ ขำ น 

มา ถึงฅ รงนึ่ กวา มกิด ขำ พเขํ เห ยุค' ชะ งก  ไม่ ยอม ไป ต่อ ไป  สื่ง ซึ่ง 
มา ประสบ ขำ พเ' ขำ  ที่ใ หล มา ท่วม ขำ พเ ขำ  มี แต่ ความ วู้ สึก  คือ อยาก มี 
ชีวิฅ  กวา ม รำ บาน  อยาก พ้น ท กข์  —  แต่ ไม่ มี กวา มม่ง หมาย อะไร 

กำ พวก เรา ได้ กล ไ) ขำ น แต่ เมื่อ บ  ๑๙๑๖  พน จาก การ ทรมาน 
และ ย* งมี กำลัง ขํง ชา ซึ่ง ได้ มา แต่ บท เรียน ต่าง  ๆ  เรา อาจ จะ ไป ทำ อ 
ใหญ่ โก ก็ ได้  แต่ เดี๋ยว นึ่เ ราก ลบ ขำ น  เรา จะ เบน คน เหนื่อย  หมด กำ ลง 
ไม่ มี ราก  ไม่ มีหขํ ง  เรา จะ ทา ทาง เดิน ไม่ ได้ เสีย แล้ว 

และ กไเ ท งํ้ หลาย ก็ จะ ไม่ เขำ ใจ เรา  เพราะ พวก ที่ อยู่ ใน' ว'1 ข ก่อน เรา 
ถึง แม้ จะ ได้ มา อยู่  ณ  ที่นึ่ขํ บ เรา ก็จรี ง  แต่ขํ ง ได้ มี เห ขำ มี เรือน มีฅำ แห น่ง 
อย่ ก่อน  เขา ก็ จะ กล ไ] ไป ที่ เดิม ของ เขา  ลืม การส งก ราม เสีย สน  ส่วน 
กน ทื่อ ย่ใน วํยที หลัง เรา  ก็ จะ รู้สึก ว่า เรา เบ็่น กน ต่าง คา ว  จ ะ ผ ลัก ไส 


V) 

ชิ/ 
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ขบ ไล่ ใ ป  เรา จะ รู้สึก กำ ว่า เบ็น กน เกิน ต้อง การ  ตลอด จน สำ ห ร*' บ ตำ เรา 
เอง  เรา จะ แก่ ลง  บาง กน ก็ จะ หา ทาง ไป ได้  บาง กน ก็ จะ ย ยม ตำ ตาม เขา 
ไป  แต่ โดย มาก คง จะ ตื่น  —  บี' ก็ จะ ผ่าน ไป  และ ใน ที่สุค เรา ก็ จะ ถึง 
ซึ่ง ความ พินาศ 


แต่ บาง ทีส์ง ที่ ข้า พ เจ านึ กอ ย่ทง สั้น น  จะ เกิด จาก ความ เศร้า และ 
ความ หมด ศร* ทธา  ซึ่ง อาจ ปลิว ไป ประ ดจผ่ น  เวลา ที่ ขำ พ เจ่า ได้ กล* บี ไป 
ยืน ใต้ ต้น สน  และ พง เสียง ใบไม้ อย่ ใน ลม  เบน ไป ไม่ ได้ ที่ สิง เหล่ านั้ 
ได้ หาย ไป สั้น  กวา มก ระ หาย ซึ่ง ทำ ให้ เลือด เรา เดือด  สึง ซึ่ง ไม่ รู้ที่ 
น่า ฉงน  สี่งที่ จะ มา หน์า ต1 งพิน่ หนำ ใน อนาคต  เสียง ดนตรี อ น ไพเราะ 
จาก ความ ผน  จาก หน* งสือ  เสียง กระซิบ  เสียง บูชา สตรี  เบ็1 น ไป ไม่ ไค้ 
ที่สื่ง เหล่า น ใต้ แหลก ละลาย หาย ไป ใน การ ยิง  ใน ความ หมด หวง  และ 
ใน โรง ผ้ หญิง โสเภณี 


ที่น  ต้น ไม้ คเก่ เหมือน กบ เบ็น ทอง  ลูก ไม้ เล็กๆ ส่ง สี แค งอย่ 
ท่า มก ลาง ใบ  ถนน บาน นอก สี ขาว เลอ ย ตรง ไป ย* ง ขอบ พา  และ โรง ขาย 
อาหาร มี เสียง ราว ก* บ รวง ผง  เพราะ มี ข่าว ว่า จะ สงบ ศึก 

ขำ พ เจ* ■เลก ขน ยืน 

สติ อารมณ์ สงบดี  ให้ เดือน และ บื่ม่น่ มา เถิด  มน จะ ไม่ นำ อะไร มา 
ให้ ขบีพ เจ้า อีก เลข  ม*' น นำ อะไร มา อีก ไม่ ได้  ข้าพเจ้า อยู่ กน เดียว แท้  ๆ 
คน เดียว โดย ไม่ มี กวา มหว่ ง  เพราะ ฉะ น น อาจ ยืน ตรง หนำ ม* น ได้ โดย 
มิ ต้อ งก ลำ อะไร  ชีวิต ซึ่ง ได้ พยุง ข้าพเจ้า มา ตลอด เวลา  ๒-  ๓  บี1 นั้ขํ ง่อย่ 
ใน มือ ข้าพเจ้า และ ใน ดวง ดา  ข้าพเจ้า ได้ ชนะ ม, นํแ ลำ หรือ ไม่ ก็ ไม่ ทราบ 


1(50  ๔'  ๑ 


แฅ่ค ลอด เวลา ที่ มัน ย งอ ย่ที่นํ่ น  มัน ก็ จะ หา ทาง ของ มัน ออก  โกย ไม่ ฑ* อง 
นึก ถึง มานะ ซึ่ง อยู่ ใน ดำ ข, าพเ จำเลย 

เขา ดาย ใน เดือน ฅลา คม  บี1  ๑๙® ๘  ใน มัน ซึ่ง ดล อด แนว รบ 
เหตุการณ์ สงบ ที่ สด  อย่าง ที่ รายงาน ประจำ มัน เขียน ส8 น ตุ ว่า  “แนว รบ 
ค้าน ดะ มัน ดก  -  เห ต การณ์ ไม่ เปลี่ยน แปลง” 

เขา นอน ก' ทํอย่ ก*' บ ดิน เหมือน ก'' บ ว่า นอน หล* บ  เมื่อ พลิก หนำ ขํ้น 
ด  จะ เห็น ได้ ว่า เขา ไม่ เจ็บ ปวด อย่ นาน เท่าใด  ใบ หนำ แส คง ความ สงบ 
เกือบ จะ ว่า พอ ใจ ที่ อวสาน ได้ มา ถึง แค้ ว 


จบ บ ริบ' น น 


พฒพิ ม ต หระ' พ ทา  ท่าพระ •จน ทร  พ ว? นคร 
เผํ่ฆ  ฆ ณฺ?? ^ ขเ  เทพ' 3  ผูฒ  เฒษ ณา  ไต  ๔ ดฺ0 
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